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ВЕРНОСТЬ ГЕРОИКЕ

Героический характер, подвиг, его нравственное со­
держание всегда интересовали литературу. В русской 
литературе от «Слова о полку Игореве» до «Войны и 
мира» подвиг во главу Отечества был едва ли не выс­
шим проявлением человеческого дух*а. Советская лите­
ратура, развивая эту тему, неизмеримо расширяла диа­
пазон проявлений героического: героика и подвиг в 
мирное время, мужество защиты идей коммунизма, за­
щиты социалистического Отечества. Богатство философ­
ских концепций, представлений о человеке, выработанное 
классической русской литературой, умножилось в совет­
ской представлениями об интернациональном долге, о 
служении идеям революции, о творческой силе револю­
ционного народа, рождающей новый тип героизма.

В. Богомолов в своих книгах разрабатывает герои­
ческую тему, свободную от внешних эффектов, от 
сверхнеобычных ситуаций, от исключительности. Писа­
тель стремится рассмотреть то, что объединяет его ге­
роя со всеми советскими людьми, нравственные истоки 
мужества. Такое представление о характере героическо­
го ставит перед писателем сложные задачи, но оно же 
дает ему возможность создавать правдивые характеры, 
показывать природу героизма советского человека ху­
дожественно убедительно.

В чем секрет притягательности новой книги В. Бо­
гомолова? Читатель, познакомившись с ней, не задумы­
ваясь, ответит: в яркости характеров, в оптимизме ав­
торского восприятия и изображения жизни. В том, что это 
неотъемлемое свойство нашей действительности, убежден 
каждый, и все мы помним, что даже самые трагические 
страницы литературы социалистического реализма внут­
ренне глубоко оптимистичны. Они служат выражением 
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жизнеутверждающего пафоса нашей жизни, социалисти­
ческого гуманизма, потому что пример гибёли во имя 
торжества идей трудового народа возвышает и очищает, 
а идеи эти не умирают, потому что истинны и потому 
что защищают их честные, мужественные люди.

Однажды выбрав своим героем человека подвига, 
бесстрашного и мужественного командира гражданской 
войны Дундича, В. Богомолов остался верен теме про­
славления сильных духом и чистых сердцем. Прикос­
нувшись к историческому, граничащему с легендарным 
материалу, писатель уже не мог отказаться от желания 
соединить правду истории с художественной правдой 
в изображении героики гражданской войны и героики 
нового поколения — поколения Великой Отечественной.

Под одной обложкой в этой книге помещены пове­
сти и рассказы о событиях времен боев за Советскую 
власть и мирного строительства, о борьбе с фашистски­
ми захватчиками и о силе человеческого добра и любви, 
созданные автором за сорок лет. В этом смысле книга 
является своеобразным творческим отчетом перед чита­
телями-земляками.

Повесть «Останутся навечно» посвящена героям пар­
тизанам, действовавшим в 1942 году на территории на­
шей области. Она документальна в своей основе, и в 
то же время в ней есть широта.дыхания художествен­
ного полотна. Автор рассказывает о тех, кто в трудные 
дни обороны Сталинграда в степях междуречья помогал 
Советской Армии бороться с фашистами, помогал го­
товить победу.

На просторах донских степей живут и трудятся Зи­
новий Романов и Пимен Ломакин, старые рубаки-бу- 
денновцы, юный Миша Романов и его друзья. Нетороп­
ливо и точно выписывает В. Богомолов спокойную 
кряжистую фигуру казака коммуниста старшего Рома­
нова, готового по приказу партии и велению сердца 
ехать в отдаленный степной колхоз, а в трудную минуту 
взять в руки оружие. Под стать ему бывший эскадрон­
ный, когда-то лихой рубака и находчивый разведчик 
Пимен Андреевич Ломакин. Лирично и просветленно вос­
создается жизнь младшего Романова, открытого в дет­
ском приятии мира, чуткого к добру, смелого уже в са­
мой готовности защищать правду, бороться со злом.

Незаметно меняются планы повествования — от от­

4



страненно эпического изображения жизни села и неболь­
шого городка Котельниково к восприятию, чувствам и 
мыслям героев. Меняется место, появляются новые пер­
сонажи, мир повести наполняется живыми людьми. 
И чем ближе к военной поре, к испытаниям, подвигу, 
тем напряжение атмосфера повествования, экономнее 
детали.

Характеры героев раскрываются прежде всего в де­
лах, в поступках. В. Богомолову удается уравновесить 
описание и диалоги динамикой жестов, наполненностью 
чувств; автор живописен в показе природы и может 
расширить эпический простор картины естественным 
включением песни, как это происходит в сцене объяс­
нения отца Мише, почему больше всего в степи крас­
ных тюльпанов.

Вообще сдержанный в деталях, автор подробно, ког­
да это требуется, описывает, например, зачисление ста­
рых буденновцев вместе с Мишей в партизанскую шко­
лу, действия подпольщиков и партизанского отряда 
Ломакина. В эпизодах коротко, но памятно появляются 
командующий Сталинградским фронтом Еременко, пред­
ставитель Центрального штаба партизанского движения 
Кругляков, начальник партизанской школы Добросердов.

Все это реальные исторические лица, как и прочие 
герои повести, и документальная точность только уси­
ливает художественную правду о защитниках Родины, 
объединяя в себе подлинность документа и верность 
переживаний юного связного, его старших друзей-трва- 
рищей.

В нашей литературе правда о подвиге народа, о пар­
тизанской борьбе всегда в произведениях К. Симонова, 
Ю. Бондарева, В. Быкова, Б. Васильева рождается из 
увиденного и пережитого, из документа и художествен­
ного обобщения. В. Богомолов нашел свой путь раскры­

тия этой темы: открытое, прямо выраженное восхище­
ние характерами своих героев и точное живописание их 
без излишней аффектации, без красивости. Поэтому и 
веришь тому, что и как герои говорят, что и как они 
чувствуют. Читаешь и видишь: так было! И возникает 
по прочтении повести то чувство, которое поэтически 
строго выразил А. Твардовский: «Есть имена и есть та­
кие даты — они нетленной сущности полны...»

В этой книге читатель вновь встречается со знакомы­
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ми ему уже по другим книгам героями — Дундичем и 
его друзьями в рассказе «Письмо его превосходительст­
ву». А мир сильных духом характеров пополняется но­
выми именами. Мария Казанская из рассказа «Особое 
задание», хрупкая и миловидная, совсем не похожая на 
человека железной воли, выполняет задание, сопряжен­
ное со смертельным риском. Внутренний драматизм по­
единка девушки с матерым белогвардейским контрраз­
ведчиком передается психологически тонко и вместе вол­
нующе. Автор как бы раскрывает в словах героини свое 
отношение к деталям: «Эти детали очень важны. По 
каждой из них можно определить довольно точно со­
стояние человека».

Сильные духом люди, как правило, обладают цель­
ным характером,-духовно богатые — они щедры на доб­
роту. Таковы герои маленькой повести «Все сначала», 
рассказа «Две .встречи», сумевшие преодолеть психоло­
гическое отчуждение, сохранить любовь; такова Галина 
Крапивка, молодой инженер, отчаянно защищающая 
свою правоту, потому что плотина, которую строят 
люди, должна быть прочной, таковы герои других рас­
сказов.

Автор книги, изображая своих героев в буднях мир­
ных строек и в испытаниях военных лет, создает как бы 
единый обобщенный образ — сталинградский характер, 
советский характер.

Книга В. Богомолова — и память погибшим, и Жи­
вое свидетельство того, что сила идей коммунизма и 
сила духа людей, служащих этим идеям, способны пре­
одолеть все препятствия, чтобы, по словам нашего зем­
ляка поэта Михаила Луконина, «работой прославить в 
мире мир навсегда».

Кандидат филологических наук 
А. М. БУЛАНОВ



ПОВЕСТИ



ОСТАНУТСЯ НАВЕЧНО

ДО СВИДАНЬЯ, ГОРОД

Зиновий Афиногенович возвратился с рабо­
ты чуть раньше обыкновенного и, как успели 
заметить дети, необычно возбужденный, пря­
мо ликующий какой-то.

— Ну, мать,— набатом гудел его голос 
в кухне, куда он шагнул, повесив куртку.— 
Нужон еще Зиновий Романов своей партии. 
А ты говоришь, будто нас давно в архив спи­
сали...

— Премию дали, или опять грамоту?— 
осторожно полюбопытствовала жена, соби­
рая на стол.

— Почему обязательно «дали»,—удив­
ленно вскинулись подбитые сединой широкие 
брови Зиновия.— А впрочем, ты маленько 
угадала,— подобрело большое лицо мужа.— 
Дали. Только на этот раз ответственное по­
ручение...

Анна Максимовна с любопытством посмот­
рела на мужа. За пятнадцать лет совместной 
жизни она уже привыкла к сочетанию слов 
«ответственное поручение». Хотя по ее мерке 
некоторые из них не казались ей таковыми. 
Назначили агитатором среди ремонтников, 
утвердили членом избирательной комиссии 
по выборам в местные Советы, поручили от­
везти в подшефный колхоз зубья для борон 
и диски сошников сеялок... Будто нет у них 
в организации кого помоложе, посвободнее 
от семейных забот. А он — нет, точно сем­
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надцатилетний, за все берется с азартом, 
с такой ответственностью, словно кроме него 
никто не сможет выполнить это поручение« 
А как доходит до повышения в должности, 
то одни отговорки. То возраст уже не тот, 
не перспективный, то грамотности немножко 
не хватает, то культурный уровень не на вы­
соте... Вот так и дослужился всего-навсего 
до весовщика железнодорожного узла. И до­
волен.

— Да ты пойми, мать,— говорил он само­
забвенно в такие минуты.— Какое ответст­
венное поручение дала мне партия: быть ее 
глазами в весовом деле, чтоб ни обвеса, 
ни перевеса. Потому как социализм — это 
учет.

То было давно. А сегодня... После обеда 
вызвали его в райком партии, и там первый 
секретарь, выйдя из-за стола и пожимая тя­
желую, как кувалда, руку Романова, с за­
таенным волнением сказал, что вся надежда 
на него, бывшего красного партизана, конни- 
ка-буденновца, старого партийца. Словно 
собирался райком командировать своего учет­
ного не в соседний колхоз возглавить партий­
ную организацию, а в какое-нибудь тридевя­
тое государство занять должность политичес­
кого комиссара всех революционных полков«

Ну, пусть посудит она, пусть дети посудят, 
разве мог он отказаться от такого ответст­
венного поручения?

— Ах, отец, отец,—только и сказала 
на этот раз Анна Максимовна.

Она спешнее обычного налила борщ в алю­
миниевую миску, пододвинула мужу тарелку 
с хлебом и, усадив на колени младшенькую 
Лидушку, с сожалением взглянула на стар­
ших—Тамару, Валентину, Мишу. Ее взгляд 
как бы приглашал их не оставаться безуча­
стными свидетелями, а вступить в разговор, 
занять позицию матери, подсказать отцу, 
что пора ему остепениться. Разве шутка, че­
рез три года шестьдесят стукнет. Только- 
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только жить начали. И на тебе, все бросай, 
поезжай в хутор. Другие-то знакомые из се­
ла в город норовят, а тут наоборот. Так всю 
жизнь.

Всю жизнь... Она смотрит на большие руки 
мужа, бережно несущие ложку и хлеб 
ко рту, на крутые челюсти, на все еще пыш­
ные усы, двигающиеся вместе со скулами, 
на подбитый серебром чуб, решительно на­
висший над высоким лбом, и почему-то с неж­
ностью начинает вспоминать, где и как она 
обнаружила у мужа первую седую прядку, 
первую глубокую бороздку под глазами. Эти 
первые приметы старости как будто предуп­
реждали: остановись, передохни. Но Зиновий 
Афиногенович не замечал собственной осени. 
И она не хотела замечать, поэтому однаж­
ды попросила:

-—Ты бы хоть подкрасил виски.
Он хмыкнул и упрекнул ее:
— Что же ты хочешь у меня такую красо­

ту отобрать.
Она пригляделась пристальнее: верно, кра­

ше прежнего стал ее Зиновий.
И после этого всякую новую примету осе­

ни на его лице они встречали как праздник 
весны. Главное, заметила Анна Максимовна, 
душой он не изменился. Силушки в нем 
не поубавилось. За эту молодость духа неиз­
бывно любила она своего казака.

Завтра на железной дороге он получит 
расчет и выедет в село. Там вечером состоит­
ся собрание коммунистов. Медлить нельзя 
ни минуты. Сев затянули. Тракторы плохо 
подготовили к весенне-полевой кампании. 
Может, орудуют там подкулачники, которых 
они выселяли в тридцатом году в Сибирь. 
Сегодня кое-кто из них вернулся. Документы 
у них чистые, а вот насчет совести — надо 
проверить. Иначе чем объяснить, что передо­
вой колхоз «Красный партизан» оказался 
в хвосте по всем статьям.

— Ты горячку-то не пори, отец,— настав­
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ляла его как малого Анна Максимовна.— 
Разберись сперва, а потом уж принимай ре­
шение.

— Будь спокойна, мать,— заверил ее Зи­
новий.— Глаз у меня еще вострый, и рука 
твердая. Если там орудует недобитая контра, 
я ее выведу на чистую воду. Ну, а если хо­
зяйство запустили по неумению или по нех­
ватке техники, поможем разобраться.

Они стали держать совет: когда лучше за­
брать семью. Судили, рядили и решили: отец 
с Мишей уедут завтра, будут потихоньку го­
товить дом, а мать с девочками останется 
до окончания экзаменов. Тамара заканчива­
ла седьмой класс, а Валентина — пятый. Ко­
нечно, мужчины могли бы забрать с собой 
меньшую — Лидушку. Но кто за ней там бу­
дет ухаживать? Отвезти ее к бабушке? 
У той и без Романовых внучат полный двор. 
А Мише очень полезно попить утром парного 
молока, поесть свеженьких яиц и сметанки. 
И пусть он там не в конторе сидит, ожидая 
отца, а больше бывает на свежем воздухе.

Когда солнце ушло за могучие купы дуб­
равы, во двор заглянул давний друг Романо­
вых, бывший командир краснопартизанского 
отряда Пимен Андреевич Ломакин. Был он 
старше Зиновия всего на год и тоже выгля­
дел бодро, даже молодцевато. Живые острые 
глаза, всегда нацеленные на собеседника, 
тяжеловатый подбородок, большой нос с гор­
бинкой в минуты вдохновения или глубокого 
раздумья придавали его загорелому лицу 
черты большого государственного деятеля. 
Но в семье Романовых любили его не за мо­
нументальность, а за широкую, добрую улыб­
ку. Казалось, никакие житейские, служебные 
неурядицы и невзгоды не в силах отнять 
у этого старого буденновца великого жизне­
любия, которым он был, в октябрьские дни 
семнадцатого года, заряжен как патрон по­
рохом.

— Романовы дема?— весело спросил Пи­
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мен Андреевич, оставаясь на пороге, хотя 
он отлично видел, что вся семья сидела тес­
но за небольшим столом. Но такая уж была 
привычка у Ломакина — первым делом уз­
нать, все ли дома, а затем уже пожелать 
друзьям доброго здоровья, благополучия 
и долголетия.

— Вот-вот,— не очень приветливо встрети­
ла гостя на этот раз Анна Максимовна. — 
Твои бы слова да богу в уши.

— Что так, Аннушка?— встревожился не 
на шутку Ломакин, проницательно глядя 
на своего старого верного товарища.— Какая 
беда переступила твой порог?

— Тебя-то никуда, небось, не посылают,— 
с укором сказала Анна Максимовна,— а на­
шего отца парторгом в Майоровский направ­
ляют.

Широкая светлая улыбка осветила добро­
душное лицо Пимена. Ну до чего же смеш­
ными иногда выглядят их жены! Не пони­
мают, какую великую честь оказывает партия, 
посылая своих старых бойцов на самые труд­
ные участки, на прорыв... И ведь говорят 
об этом бабы, не задумываясь, что рядом де­
ти, что неразумные речи входят в их созна­
ние, проникают в душу. Вот и у него дома 
сколько, раз возникали подобные сцены. Ско­
лько раз критиковали бывшего эскадронного, 
лихого рубаку и находчивого разведчика за 
то, что в мирное время не доверяют ему 
больших постов, высоких чинов. Да разве 
он за чины дрался с мировой контрой? Чтоб 
простому трудящемуся жилось при новой 
власти по-человечески. И чтоб к руководст­
ву таким большим и сложным хозяйством 
встали люди молодые, грамотные, культур­
ные, то есть наши дети, внуки. Погодите чу­
ток, подрастет ваш Мишутка, доверим мы 
ему портфель большого районного начальни­
ка, а может, областного. Да чем черт не шу­
тит, глядишь, станет Михаил Зиновьевич Ро­
манов каким-нибудь наркомом...

12



И так задушевно говорил Пимен Андрее­
вич, что глаза Анны Максимовны покрылись 
влагой. В ее сердце вдруг поднялось теплое 
чувство уважения к старому другу мужа. Слу­
шая Ломакина, мать прижала к себе сына, 
веря в его светлое будущее, так заманчиво 
и в общем-то реально нарисованное желан­
ным гостем.

Мужчины вышли на крыльцо, присели, 
достали кисеты, скрутили по «козьей ножке», 
всласть затянувшись собственным самосадом, 
доверительно взглянули друг на друга 
и только после этого заговорили о том, что 
тревожило их сердца. Заговорили о войне, 
которая неудержимой огненной лавиной ка­
тится к границам Советского государства 
и с запада и с востока.

— Неужели еще доведется седлать ко­
ней?— с затаенной тревогой спросил Зино­
вий Афиногенович старшего товарища.

— Все может случиться, Финогеныч,— не 
решился разуверить Романова Пимен.— Но я 
так рассуждаю: нам с тобой дали отставку, 
значит заставят в тылу работать. А я бы за 
милую душу еще поскакал с саблей... Да 
ведь не доведется. Не допустит наше прави­
тельство, чтоб фашисты перешли границу. 
Читал, как наш дорогой Клим сказал: если 
сунутся, будем бить гадов на чужой терри­
тории.

— Это бы хорошо,—согласился с Ломаки­
ным Зиновий.—Но меня дюже смутила вой­
на на этой проклятой линии Маннергейма... 
А ежели у них кругом такие укрепления?

— Да и у нас в приграничной полосе кое- 
что имеется,— уверил его друг.— Не сидим 
же мы, сложа белые рученьки. Сам видишь, 
все меры принимаем. Вон мой знакомец один 
на «Красном Октябре» работает, сталь ва- 
рит. Рассказывал: такую броню для танков 
изобрели, что никакой снаряд не пробивает, 
как от стенки горох... А боевую смену как 
готовим! Парашютные вышки для них по­
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настроили, аэроклубы открыли, кружки раз­
ные технические...

— Знаю,— расправил все еще густые усы 
Романов.— Сам занимался с мальцами 
в кружке ворошиловских стрелков... Я ведь 
не сомневаюсь в силе русского оружия, Пи­
мен. Я толкую про то, что война будет 
не прежняя.

— Да ведь и мы не прежние,—с достоин­
ством сказал Ломакин.— По себе можешь 
судить. Думал ли ты когда-нибудь, что на­
правят тебя на такой ответственный участок? 
Честно говоря, Зиновий, завидую я тебе нем­
ножко. Тебя парторгом рекомендуют, а меня 
сегодня подчистую списали. Вызвали 
в военкомат и сообщили: снимаем вас, Пи­
мен Андреевич, с воинского учета.

— Ну, а ты?— приподнялся Романов, ус­
лышав такую неожиданную новость. Ведь этак 
скоро и его могут пригласить в райвоен­
комат.

— А что я?— переспросил Ломакин.— На­
чал было шуметь. Дескать, несправедливо 
это, я еще и в огонь, и в воду. А военком 
спокойно так говорит: «Ни в огонь, ни в во­
ду мы посылать вас не будем, а к оборонной 
работе, если пожелаете, прикрепим. Идите 
в райком Осоавиахима. Там опытные бойцы 
очень нужны». Буду теперь ходить на пио­
нерские сборы, рассказывать казачатам, как 
мы контру громили. Вот так-то, браш­
не очень добро закончил исповедь Лома­
кин.— Ну, давай на прощанье еще по одной 
засмолим да разбежимся. Завтра ты в Май- 
оровский, а я в Заветинский район, по ота­
рам, элитную породу отбирать для науки...

Расставаясь, Пимен Андреевич как бы 
вспомнил забытое:

— Да, ты не стесняйся. В случае тугана 
какого, обращайся за помощью прямо 
ко мне. Народ организую, подможем. Словом, 
будем крепить союз серпа и молота. И Сер­
гею Ивановичу мой поклон и привет...
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Проводив Пимена за калитку, Зиновий 
Афиногенович долго смотрел вслед удаляю­
щемуся другу, словно виделись они в послед­
ний раз, словно судьба навечно разъеди­
няет их.

Не знал тогда Романов, что в оставшиеся 
мирные месяцы они действительно больше 
не встретятся и что в грозовом августе сорок 
второго пути-дороги друзей вновь тесно пере­
плетутся, так тесно, что жизнь их кончится 
в один и тот же час и прах их будет покои­
ться вечно в одной братской могиле. Но это 
все будет потом, через полтора года, а се­
годня старые друзья, расставаясь, как обыч­
но, думали каждый о своем деле, о том, как 
его лучше сработать...

. Итак, завтра в жизни Миши Романова 
наступит перемена. Что хорошего принесет 
она? Друзей-приятелей он оставляет здесь. 
Голубей у него нет больше. Как его встретят 
хуторские? Он по себе знает, как нелегко 
приживаются новички на улице и в классе.

Когда они переехали с улицы Сербина, где 
жили в низах у доброй и веселой Анны Гри­
горьевны, на эту улицу, Миша не сразу на­
шел себе приятелей. И вроде характер у не­
го общительный, и песни петь он мастак, 
и под балалайку сплясать может. А сколько 
дней уличные пацаны не принимали его 
в свою компанию. Все приглядывались. И то­
лько когда Мороз у Пичуги зажилил бабку 
со свинчаткой и никто не посмел вступиться 
за конопатого пацана, Миша подошел к пос­
традавшему и предложил:

— Давай вдвоем отнимем.
Морозов, уже тогда крепкий, откормленный, 

нагло засмеялся ему в лицо и издевательски 
заметил:

— Нет, гляньте, во дает цыганенок.
Но бабку кинул к ногам Пичугина. Только 

тогда Романова приняли за своего. А стар­
шие ребята, услышав вечером, как он поет 
казачью песню «Из-за леса, леса—красные 
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полки», увели его на околицу и попросили, 
чтобы научил их. До ярких звезд звенел над 
притихшей степью чистый, как ручей, голос 
Миши. Он то поднимался высоко-высоко, то 
падал на самую землю.

И настолько песня сдружила ребят этой ок­
раинной улицы, что в сентябре, когда стар­
шие пошли в школу, шестилетний Миша увя­
зался за ними. Он пришел на урок как на 
большой праздник —в новой сатиновой ру­
башке и длинных брюках, перешитых из ста­
рых отцовских шаровар. На черной, будто 
обугленной голове сверкала всеми цветами 
радуги расписная феска. Кто знает, может, 
так и закончил бы досрочно первый класс, 
если бы не дождливая холодная осень.

Промочил Миша ноги, сильно простыл. 
Пока его лечили травяными отварами, выпал 
на улице снег. Смастерил своей детворе Зи­
новий Афиногенович завидные салазки, 
а Мише деревянные коньки.

Как давно все это было. Первый класс 
и деревянные коньки, песни в степном раз­
долье и голубиная воркотня на крыше... Те­
перь все это останется лишь в воспомина­
ниях, а все новое будет в хуторе.

Хутор этот, правда, не за кудыкиной горой 
находится, а всего-навсего в двенадцати ки­
лометрах. Но все равно, жалко расставаться 
со всем, к чему привык за одиннадцать лет.

Когда отец отправился на станцию, Миша 
решил заглянуть в школу. Он вошел в свой 
класс. Распахнул раму и сел на подоконник.

Со стены на него немного насмешливо 
смотрел Пушкин. Поэт точно говорил маль­
чику голосом отца: да ты не грусти понап­
расну, Мишутка, поверь мне: будут у тебя 
в Майорове друзья не хуже здешних, и шко­
ла там есть, и учителя.

Романов согласно кивнул головой и вышел 
из класса. Направился в конец коридора.

Вот и библиотека. Сейчас она закрыта. Но 
даже сквозь доски, словно сквозь стекло, 
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Миша отлично видит стеллажи с книжками, 
маленький столик с абонементным ящиком, 
где на букву «Р» есть и его карточка.

Миша даже видит библиотекаря —- Евге­
нию Евгеньевну Георгобиани. Высокая, 
стройная и совсем седая. Лицо этой женщи­
ны, с орлиным носом и черными широкими 
бровями, Романов запомнит на всю жизнь. 
Это она первая узнала, поняла, почувствова­
ла сердцем, какую именно книжку нужно 
дать Мише, чтобы пробудить в нем интерес 
к чтению.

Когда Евгения Евгеньевна встретила Ми­
шу в школе, она завела его в библиотеку 
и сказала, что каждая книга —это большой 
и настоящий друг человека. Только надо 
уметь выбирать друга. Вот, например, Миша 
любит каких друзей? Сильных и смелых, 
и чтоб они не врали. Евгения Евгеньевна 
улыбнулась и протянула руку к тоненькой 
книжке в красной обложке. На ней был на­
рисован мальчик в драных штанах, в жен­
ской кофте и с веселой физиономией — ма­
ленький парижский бродяга Гаврош.

Он читал про его короткую и отважную 
жизнь почти всю ночь. На следующий день 
Миша возвратил «Гавроша», а взамен полу­
чил гайдаровскую книжку с непонятным 
названием «РВС»...

Внизу, у самого выхода, Миша остановил­
ся еще раз. Не мог уйти из родной школы, 
не заглянув, хотя бы на минуту, в пионер­
скую комнату. Дверь была открыта, и там 
слышался плеск воды и шлепанье тряпки.

— А, Романов, Михаил,—добродушно про­
говорила тетя Дуся, увидав старого знакомо­
го.— А я думаю, кто это там шастает. А это, 
оказывается, ты. Никого нет. Ты, милок, при­
ходи уже теперь на экзамены.

— Да я просто так,—улыбнулся Миша.
— Ну, тогда гляди,—разрешила уборщица 

и вновь занялась полами.
Год назад вон под тем знаменем дружины 
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сам Пимен Андреевич Ломакин большими 
мозолистыми руками неуклюже завязал 
на груди Миши красный галстук и сказал:

— Теперь ты — наша кровная частица. 
И обязан по тревоге в любое время встать 
в строй верных бойцов Отечества.

— Всегда готов!— вскинул руку над голо­
дной пионер. 4

А тревога была повсюду. Еще дрались раз­
розненные группы красных басков против 
франкистов за Пиренейскими горами, отбива­
ла натиск самураев и чанкайшистов народ­
ная армия Китая, пробовали крепость наших 
северных рубежей белофины, кованые сапоги 
германских фашистов топали по горячей 
земле Польши, война катилась дальше к гра­
ницам Советского Союза. И партия поднима­
ла по тревог.е своих лучших бойцов. Правда, 
она не трубила общий сбор. Но по всему чув­
ствовалось, что она готовит людей к обороне 
первой в мире республики рабочих и кре­
стьян.

Мускулистые, загорелые вчерашние десяти­
классники шли в авиационные и военно-мор­
ские училища. Они учились стрелять по-воро­
шиловски, покорять небо по-чкаловски...

Обо всем этом говорили на пионерских 
сборах, на комсомольских собраниях стар­
шие товарищи: шефы — рабочие железнодо­
рожного депо, работники райкома общества 
содействия авиации и химии, ветераны пар­
тии, кто получал свой билет в грохоте вели­
ких сражений гражданской войны. И в такие 
минуты Мише казалось, что гражданская 
война, на которую он так безоговорочно 
опоздал, еще не кончилась. Ее звуки слышны 
сегодня в песнях отцов, в новых песнях про 
Орленка, Каховку, матроса Железняка...

А праздничными вечерами старые партиза­
ны собирались у кого-нибудь из друзей, 
и ^огда до глубокой ночи над двориком, над 
сводами комнат грохотало эхо гражданской 
войны в рассказах, бесконечных воспомина­
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ниях, песнях. Особенно Миша любил, когда 
партизаны приходили к ним в гости. Эти 
сборы оставили в его памяти такие песни, 
от которых волосы на голове шевелятся, 
а по спине бегают мурашки.

В такие вечера Миша жалел только о том, 
что этих песен не слышат Власова и Короле­
ва. А ведь Лика тоже очень любит музыку. 
В этом Романов убедился, когда однажды 
она пригласила его к себе и он увидел 
на тумбочке патефон, а в коробке набор грам­
пластинок. По одному его взгляду она дога* 
далась, что ее новому товарищу страсть как 
хочется послушать патефон.

— Заведем?—спросила Лика, доставая 
пластинку.

— Если можно,—застенчиво оглянулся он 
на дверь, за которой слышались голоса взрос­
лых.

Лика поставила на синий бархат диска 
пластинку, покрутила ручку и опустила 
мембрану. Комната наполнилась звуками 
рояля. Они, словно живой голос, бурно 
и страстно звали куда-то, тревожили... Пусть 
не так, как знакомые песни.

— Шопен,— сказала Лика, снимая плас­
тинку.— «Революционный этюд».

— Раз «Революционный», значит, хоро­
ший,— одобрил ее вкус Миша.— Но все рав­
но наши песни лучше.

— По-своему лучше,—совсем как взрос­
лая заметила Королева. И рассказала свое­
му сверстнику, что кроме Дунаевского и Чай­
ковского, имена которых Миша знал, есть 
очень много прекрасных композиторов. Ну, 
например, Бетховен и Бородин, Верди и Дар­
гомыжский...

— Я же не спорю,— вяло соглашался Ро­
манов.— Но наши песни все равно лучше их­
них. Вот послушай, хотя бы эту.

И Миша вполголоса запел:
Под частым разрывом гремучих гранат
Отряд коммунаров сражался...
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От такта к такту песня росла, крепла, 
звенела. Она звала не только помнить, но 
и продолжать дело тех, кто, стоя на обрыве 
братской могилы, верил, что отныне и во ве­
ки веков будет жить свободная Советская 
Русь...
- И о чем ты, друг сердечный, печалишь­

ся,— перебила Мишины мысли тетя Дуся.— 
На другой год останешься? Эка невидаль. Не 
из разгильдяйства, поди, а из-за болезни...

— Так-то оно так,— по-взрослому ответил 
Романов,— а все равно обидно.

— А ты делай, как мой Васька,— назида­
тельно сказала тетя Дуся.—Он у меня до де­
сяти годков был не лучше тебя, лядащий. 
А потом батька его заставил насильственно 
каждый день физкультурой заниматься 
и, главное, холодной водой обтираться... Так 
теперь никакая, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, 
хворь к нему не пристает.

— Я тоже буду,— сказал, как о чем-то 
твердо решенном, Миша.— Мне доктор рас­
сказал, как это делать... Только уезжаем мы.

— Далеко?
— В Майоровский.
— Так то же ваша родина.» Тебе там, как 

стригунку, раздолье будет. Слушай, друг сер­
дечный, а может, тебе поступить в какое-ни­
будь училище? Вот Васька наш еле дождал­
ся конца семилетки. А теперь в ремесленном 
отличник. И в каком-то Осохиме днюет и но­
чует. То с парашютом прыгает, то винтовку 
разбирает, то гранату припрет...

— Меня не возьмут, лет мне мало,— напом­
нил тете Дусе Романов.— Только одиннад­
цать.

— A-а,— протянула с сожалением уборщи­
ца.— И верно. Наш-то уже за девками бе­
гает. Третьего дня так хвалил вашу пионер­
вожатую.

Что ни говори, а с новой старшей пионер­
вожатой им здорово повезло.
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ДЕРЖАТЬ РАВНЕНИЕ НА ЗАРЮ!

Наталья Леонтьевна Власова приехала 
в Котельниковскую железнодорожную школу 
после ноябрьских праздников из Сталинград­
ского педагогического училища. Приехала 
на преддипломную практику.

С короткой мальчишеской русой челкой, 
открытым добрым лицом, эта голубоглазая 
восемнадцатилетняя комсомолка будто была 
рождена для работы с детьми. Она в первый 
же вечер завоевала ребячьи сердца. Собрала 
после уроков всех пионеров и спросила, кто 
читал повесть Аркадия Гайдара «Тимур 
и его команда». Оказалось, одна Лика Коро­
лева. Все с завистью поглядели тогда 
на четвероклассницу.

— А где ты читала?—спросила Наталья 
Леонтьевна.

— В «Пионерской правде». Мне папа вы­
писывает,—с каким-то вызовом, как показа­
лось Мише, ответила Лика. Она почти всегда 
отвечала вот так, приподняв круглый подбо­
родок с маленькой ямочкой посредине. Из-за 
этого ее не очень жаловали котельниковские 
девчонки. Они секретничали на переменах, 
сбившись в кучу. Но стоило Лике подойти 
к ним, сразу замолкали.

Так случилось раз, и два, и три. Новенькая 
поняла, что одноклассницы не хотят с ней 
дружить, и перестала подходить к ним. Ког­
да же она попыталась заговорить с мальчиш­
ками, те откровенно посмеялись над ней. 
Витька Морозов, самый рослый и сильный 
в классе, потянул Лику за косу и насмешли­
во спросил:

— Знаешь поговорку: гусь свинье не това­
рищ?

Лика сощурила глаза, подняла подбородок 
и в тон Витьке ответила:

— Ну, и кто гусь, а кто свинья?
— Вот оставлю без косы, тогда узнаешь,— 

рассердился уязвленный Морозов.
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— Я только об этом и мечтаю,— в том же 
тоне продолжала разговор Королева.— На, 
режь.— Она подставила Витьке косу.

До приезда в этот маленький городок Ко­
ролева жила в Москве. Но тяжело заболел 
отец, и врачи посоветовали ему переехать 
в степной район. Королевы приехали к своим 
дальним родственникам.

Вот с того вечера, когда Натка спросила 
про Тимура, и началась Мишина дружба 
с Ликой. Что ж, что она девчонка, зато с ней 
разговаривать интереснее, чем со многими 
мальчишками. Конечно, не считая тех, кто 
водит голубей или кроликов. С такими ребя­
тами у него самая крепкая дружба. С ними 
он может часами говорить о своих сизарях 
и вяхирях.

Лике тоже нравятся голуби. Она даже по­
просила Мишу показать ей голубятню. Когда 
они влезли на чердак и Миша, открыв двер­
цу вольеры, достал своего любимца Колум­
ба — голубовато-серого вяхиря, девочка от 
восторга даже зажмурилась. Она забыла 
вдруг о том, что, задрав подбородок, любит 
глядеть на все с легким прищуром. Она по­
корно попросила у одноклассника разреше­
ния * подержать голубя. Миша великодушно 
протянул ей Колумба.

Как все это давно было! Лика со своими 
рассказами о Москве, и Наталья Леонтьевна 
с вечерами в пионерской комнате, и Витька 
Морозов, который обещал приходить к нему 
в больницу каждый день, а не показывался 
неделями. Уж кому-кому, а ему Миша верил. 
Собственно говоря, ведь это из-за него про­
лежал он в больнице и дома почти две чет­
верти, и теперь ему снова нужно идти в чет­
вертый класс.

Перед самым Новым годом Натка принес­
ла в пионерскую комнату газету «Дети Октя­
бря» и, сияя, как новенькая медаль, которой 
недавно наградили их библиотекаря, сказала, 
что по решению обкома комсомола и обкома 
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Осоавиахима в школах области идет подго­
товка к новой военно-спортивной игре «На 
штурм» в зачет норм на значок ГТО.

Сколько было восторга и шума в тот ве­
чер! Во-первых, все хотели быть «красными». 
«Синие» — это все равно, что белые, а бе­
лые — все равно, что фашисты. Ну, а кто же 
захочет стать фашистом, когда они в Испа­
нии задушили республику, прошлой осенью 
захватили Польшу, а еще раньше разбомби­
ли и сожгли города и деревни Абиссинии...

Спорили до тех пор, пока Власова не пред­
ложила тянуть жребий, какому отряду кем 
быть. Втайне надеясь на счастье, Морозов 
принял предложение и первым запустил ру­
ку в Мишину шапку, где лежали бумажки 
с красной и синей полоской. Он везучий, 
Витька, и на этот раз ему повезло. Как само­
го сильного и горластого его избрали коман­
диром взвода разведки.

На третий день каникул во дворе школы- 
новостройки звонко протрубил горн. Он соби­
рал юнармейцев на общий смотр. В гости 
к ребятам пришли старые буденновцы, крас­
ные партизаны, инструктор райкома Осо­
авиахима. Ветераны вспоминали, как они 
громили контру, и представитель Осоавиахима 
сказал, что именно вот в таких играх рож­
даются настоящие бойцы, и тут же вручил 
всем маленькие книжки Общества содейст­
вия авиации и химии.

Когда торжества были закончены, дирек­
тор школы передал Власовой большой синий 
конверт. Наталья Леонтьевна громко зачита­
ла приказ. В нем «синим» давалось задание: 
«Укрыться в снежной крепости и спрятать 
свой флаг». От «красных» требовалось обна­
ружить крепость и овладеть ею. Оборона 
крепости возлагалась на старшую пионерво­
жатую, штурм — на секретаря школьного ко­
митета комсомола.

Крепость у «синих» уже была готова, но 
где, никто не знал. То есть сами «синие», да 
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и в штабе наверняка знали, но держали это 
в секрете.

Чтобы сбить «красных» с ориентира, «си­
ние» вышли со двора несколькими отрядами 
в разных направлениях. «Красные» должны 
были покинуть базу через час. Но едва «си­
ние» скрылись, Витька, вручив свои лыжи 
Мише, куда-то исчез.

— Вы тут проверьте крепления,—строго 
предупредил он товарищей,— а то потом во­
зись с вами на морозе.

Он появился минут через пятнадцать. Ве­
селый, довольный подбежал к однокласс­
никам.

— Куда ты провалился?— накинулись 
на него разведчики.— Скоро выходить.

— Значит, так, братцы,—лихо прохажи­
вался перед куцым строем Морозов.— Мы 
трое, я, Ковалева и Пичуга, идем на восток. 
Вы трое, во главе с Романовым, двигаетесь 
в сторону кирпичного. Ясно? Смотрите, 
не попадите в засаду.

В Витькиных глазах при этом все время 
блестели озорные огоньки. Казалось, еще 
чуть — и они начнут оттуда сыпаться, как 
искры из печки. Словно он один знал что-то 
такое, от чего у других должно перехватить 
дыхание. И это сокровенное он выложил, как 
только, легко скользя по накатанной грейдер­
ной дороге, тройка вышла за город. Переве­
дя дух, Морозов оглянулся и заговорщически 
зашептал, будто его кто-то мог подслушать 
в километре от города:

— Не в Майорове крепость, доложу я 
вам, и не за кирпичным. А за балкой Терно­
вой, за рекой Аксай.

Его спутники действительно захлебнулись, 
услышав такое сообщение. Но откуда об 
этом узнал Морозов?

— Когда они ушли, а я пропал. Помните?» 
Ну вот. Я так быстренько-быстренько по по­
жарной лестнице на чердак. Глянул, а они 
прямо по Октябрьской .улице. Смотрю, а за 

24



речкой снежная гора, как Ключевская сопка 
на Камчатке, поднимается,— блеснул он зна­
нием географии.— Их крепость.

Витька продолжал двигаться и говорить, 
раздуваясь от гордости, от своей находчиво­
сти и ловкости.

Идя вслед за ним, Королева, переводя дух, 
стыдила командира за нетоварищеское отно­
шение к лыжникам Романова, которые зря 
тащатся по степи.

— Так надо,—твердил Витька в такт ша­
гу.— Тут стратегия. Так надо.

Он постарался сильнее оттолкнуться, что­
бы лыжи унесли его дальше от этой назойли­
вой Королевой.

Морозов оглянулся. Красная, как варежка, 
Лика спешила за командиром, но по ее час­
тым взмахам палками он понял, что девчон­
ка здорово устала. Больше Лики его удивил 
Пичугин. Он плелся метрах в ста. И по его 
ленивому шагу можно было догадаться, что 
он никуда не торопится.

— Слушай, Витек, куда мы тащимся?— 
подал голос Пичугин, с опаской оглядываясь 
вокруг. В степи было пустынно и холодно. 
Солнце уже не грело, как днем, его оранже­
вое яркое колесо только светило. Откуда-то 
из-за Дона потянуло ветерком. Он стелился 
возле самого покрова, поднимая и перемещая 
снежную пыль.

— Заблудимся,—встревожился не на шут­
ку Пичугин и указал в ту сторону поселка, 
где кроме водонапорной башни да деповской 
трубы уже ничего не было видно.

Морозов не удостоил одноклассника отве­
том, а заметив, что Королева успела немно­
го отдышаться, снова взмахнул палками 
и пошел вперед. Через несколько минут он 
оглянулся и увидел, что за ним идет одна 
Лика. Пичугин присел на корточки и возится 
с лыжей.

— Ну что там у тебя?—с досадой спросил 
Морозов.
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— Иди, иди,— махнул Пичугин рукой.— 
Я вас догоню.

Прошли еще метров сто. Остановились 
на гребне балки. Предстоял спуск не крутой, 
но длинный, а противоположный склон был 
еще круче.

Перед спуском Морозов еще раз оглянул­
ся. Его догоняла только Королева. Витька 
напряг зрение и увидел, как Пичугин, разма­
хивая бестолково руками, уходит от них.

— Сто-ой!— надрывал горло Витька.— Ну, 
гад, не появляйся больше в школе,— зло вы­
ругался Морозов и спросил у Королевой:— 
Может, ты тоже повернешь?

— Нет, не поверну,— сощурила глаза Ли­
ка.— Только зря мы такой крюк делаем. 
Ведь нас там ждут...

— Подождут,— отрубил Витька и, нахло­
бучив заячью шапку на самые брови, оттолк­
нулся. Лыжи, словно крылья, легко и стреми­
тельно понесли его вниз. Лика пошла по его 
следу. От быстрой езды у нее. несколько раз 
перехватывало дыхание. Слезы застилали 
глаза. Она уже с отчаянием подумала, что 
хорошо бы упасть и тем прекратить страш­
ную гонку. Но в это время раздался треск, 
будто лопнула сухая ветка в лесу.

Внизу барахтался Морозов. Он отстегнул 
лыжи и выбросил их из ямы, в которую 
влетел.

Выбравшись наверх и отдышавшись, сдви­
нул на затылок заячий треух и принял, на­
конец, решение:

— Ты бери мою лыжу, выбирайся на до­
рогу и дуй в город, а я пойду один.

— Нет, мы пойдем вместе,— заупрямилась 
Лика, глядя на сумрачное небо над головой.

— Ты что, Королева, совсем рехнулась? 
Ты же ходишь, как черепаха. А я пулей туда- 
обратно смотаюсь. Не успеешь и полдороги 
пройти, как я тебя догоню. Давай мне свою 
левую. Да поживее. Видишь, небо хмурится. 
Как бы не замело.
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Он нагнулся и, не ожидая разрешения Ли­
ки, начал расстегивать ремень левой лыжи.

Как только Мишина тройка вышла за пос­
ледние дворы Степной улицы, они увидели 
проложенную в балку и пропавшую в зарос­
лях камыша лыжню.

«Это синие»,—догадался Романов.
— Вы оставайтесь здесь,— приказал он 

ребятам,— а я поднимусь туда, посмотрю. 
Если они меня схватят, я крикну — и вы 
быстро уходите в штаб. Идите разными ули­
цами. А если там все тихо, я дам сигнал.

Лежа в камышах, он разглядывал каждую 
складку местности. Стой! Вон же крепостные 
стены. Они такие же бело-синие, как снег 
вокруг. Но левая, теневая, сторона темнее. Он­
то по наивности думал, что крепость у «си­
них» будет высоченная и непременно со сто­
рожевой башней, наподобие пожарной калан­
чи. А оказалось, что стены поднимаются от 
земли самое много метра полтора.

Возвращались радостные. Сам директор 
похвалил разведчиков за находчивость, но 
тут же обеспокоенно спросил:

— Да, но где остальные лыжники?
Он приказал Мише выйти сейчас же 

по следу Морозова и вернуть группу.
Не мешкая, Романов пристегнул лыжи 

и выбежал со двора. Он двигался вдоль до­
роги, не теряя из виду лыжню Морозова. 
Ему казалось, что не пройдет он и квартала, 
как встретит Витьку с друзьями.

Он прошел с километр по степной дороге, 
прежде чем увидел бредущего Пичугина.

— Где ребята?— крикнул нетерпеливо 
Миша.

Пичугин молча махнул рукой в’ сторону 
Терновой балки.

— Тоже мне следопыт, Миклуха Мак- 
лай,— пробурчал Пичугин и двинулся 
дальше.
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— Да погоди ты,— остановил его Миша.— 
Скажи толком, что случилось?

— Ничего,—равнодушно проговорил раз­
ведчик.— Просто Мороз захотел остаться 
вдвоем с этой красулей.

Это известие неприятно кольнуло Романо­
ва. Он огорченно подумал, что Витька неда­
ром взял в свой отряд Королеву. При всех 
мальчишках он говорил, что Лика вообража­
ла и гордячка, которой надо выдернуть ко­
сы, а сам только ищет удобный момент, что­
бы остаться с ней наедине. Он хотел уже 
повернуть лыжи и догнать Пичугина, но вдруг 
в его памяти всплыло лицо директора. И он 
услышал его приказ. Личная обида, вспых­
нувшая в душе мальчика, погасла. Он по­
чувствовал, что не имеет права вернуться без 
Королевой и Морозова.

Снова он бодро бежал по лыжне, которую 
кое-где уже успел занести стелющийся, как 
песок в пустыне, снег.

Он не заметил свежей лыжни, свернувшей 
недалеко от балки. Остановился на гребне> 
увидел два следа, убегающих на дно. Но 
там, внизу, никого не было. Лишь валялся 
обломок лыжи. Кто влетел туда? Наверняка 
Лика. Это и не удивительно, Морозов опыт­
ный лыжник.

Итак, Лика ушла обратно. Но почему же 
они не встретились? Куда она могла деться? 
Не провалилась же на ровном месте?

Степь уже не сверкала парчовой красотой. 
Небо становилось темнее, точно его чересчур 
подсинили. Ветер чаще и чаще поднимал 
с поверхности пригоршни снега и, словно пу­
шинки, кружил, то подбрасывая, то опуская.

Двигаясь по следу, он внимательно смот­
рел по сторонам: не покажутся ли на нем от­
печатки валенок? «Стой!»—приказал он 
обрадованно себе, когда увидел глубокие ма­
ленькие, точно сайгачьи, • следы. Кроме нее 
здесь никто не мог проходить. Теперь — как 
можно быстрее по этим шажкам.
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И он, налегая изо всех сил на палки, бе­
жал и бежал по снежной целине. Он уже 
не замечал пота, который заливал ему глаза, 
он уже не слышал воя ветра, тянувшего 
свою печальную песню. Он уже не видел 
впереди ничего, кроме одинокого человека. 
И этот человек был, конечно, Ликой, Леокар- 
дией Королевой!

Он остановился и, сложив ладони лодоч­
кой, разбудил степь гортанным криком:

— Эге-ге-гей! Стой, Лика!
И Королева остановилась, оглянулась. На 

ее зареванном лице вдруг появилась улыбка. 
Такая беспомощная и прекрасная.

— Миша, Мишка! — визжала радостная 
Лика, стараясь растормошить Романова.— 
Ну что ты как статуя! Улыбнись. Это я, 
Миша!

Миша улыбнулся. Потом присел на корточ­
ки, с трудом развязал ремни и предложил 
Лике:

— Бери мои, и пойдем скорее. А то ви­
дишь, уже темнеет. А у нас тут и волки во­
дятся.

Лика испуганно оглянулась по сторонам 
и незаметно для себя прибавила ходу. Едва 
ступив на накатанную колею большака, Ми­
ша почувствовал усталость и дрожь.

— А ты знаешь,—сказала Лика, и в го­
лосе ее прозвучали нотки обиды,— в школе, 
наверно, все давно кончилось. И о нас ник­
то не вспомнил.

— Такого не может быть,— разуверил ее 
Миша.— Разве Натка допустит? Она подни­
мет всех на ноги.

Они прошли еще с полкилометра и увиде­
ли на дороге что-то черное, растянувшееся 
поперек грейдера, от кювета до кювета.

— Наши!— радостно крикнула Лика, ус­
лышав голос Натальи Леонтьевны. Все стра­
хи, вся усталость, все, что было мучительно­
го сегодня, вдруг свалилось с плеч Короле­
вой, и она рванулась вперед. А Миша не 
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мог бежать. Он чувствовал, что голова стала 
тяжелой, как их семейный чугун...

Только накануне первомайских праздни­
ков доктор разрешил Романовым забрать сы­
на из больницы. Но велел держать его 
в кровати.

Оказывается, у Миши было крупозное 
двухстороннее воспаление легких. Два раза 
жизнь его висела на волоске. Даже когда 
ему стало легче, врачи не разрешили брать 
в руки книжки, заниматься.

— Школу ты еще наверстаешь,— успокаи­
вал его врач, видя слезы в больших черных 
глазах мальчика.— А вот утраченное здоро­
вье никогда не наверстаешь. Так что лежи, 
слушай радио и дыши глубже...

Пока Миша лежал в больнице, его лишь 
дважды навещали Морозов и Пичугин. Зато 
Наталья Леонтьевна приходила через день- 
другой. Посмотрев на табличку, где отмеча­
лась температура, она переводила посветлев­
ший взгляд на больного.

— Порядок. Дело идет на поправку.
Потом рассказывала о новой стенгазете или 

фотомонтаже, о том, как прошел концерт 
8 Марта... А однажды сказала:

— После училища попрошусь в вашу шко­
лу. Уж очень вы мне по сердцу пришлись.

Последний раз Наталья Леонтьевна захо­
дила к Мише перед отъездом в Сталинград. 
Она посмотрела бирку, прикрепленную 
к кровати, мягкой рукой пригладила жесткие 
темные вихры мальчика и впервые не стала 
говорить, что произошло в отряде, а грустно 
объявила:

— Уезжаю я, Миша. Кончилась моя пред­
дипломная практика.

—• Когда?
— Сегодня в семнадцать ноль-ноль. Вот 

забежала проститься. Рада, что скоро выпи­
шут, я спрашивала доктора. Ой, Миша, 
сколько мы за тебя поволновались, если бы 
ты знал.
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Миша, слушая пионервожатую, не понимал 
ничего, кроме одного: Натки больше не бу­
дет, она уезжает. Уезжает, конечно, навсег­
да. В прошлый раз обещала проситься в Ко- 
тельниково. А сегодня уже помалкивает.

Почему жизнь такая несправедливая: толь­
ко встретишь хорошего человека, ему обя­
зательно куда-то надо уезжать.

Сначала, когда у него была высокая тем­
пература и он бредил, говорят, к нему при­
ходила девочка в красных варежках. Ее, ко­
нечно, не пустили к больному, а когда дело 
пошло на поправку и Миша больше других 
ждал ее, она не появлялась.

Несколько дней Миша не решался спраши­
вать про Лику. Но однажды не выдержал 
и задал вопрос Натке.

— Ты разве не знаешь?—удивилась де­
вушка.— Отец у нее умер. Мать рассчиталась. 
И они уехали в Москву.

— Как в Москву?— не поверил Миша.— 
Насовсем?

— Ну, конечно. Она обещала писать. По­
ка, правда, не прислала ни одного письма. 
Но ты не унывай. Еще, может, пришлет.

Сегодня Наталья Леонтьевна сама спро­
сила:

— Лика молчит?
Миша кивнул. Он до сих пор не представ­

ляет, как это можно так поспешно уехать, 
даже не проститься с человеком, который по­
мог тебе выбраться из беды? Вот и Натка 
уедет и забудет Котельниково. Там в боль­
шом городе столько всего: друзей, театров, 
музеев... Разве за всем этим вспомнишь ка­
кой-то городок в степи? Что вспоминать-то? 
Зимние морозы да летнюю жарищу, которой, 
наверное, один верблюд радуется. Правда, 
есть еще в придонских степях лазоревые 
цветы — тюльпану. Такие, каких нигде боль­
ше не встретишь.

Выйдешь перед маем в степь, а этих тюль­
панов видимо-невидимо. Иди, иди, а они все
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будут глядеть на тебя и будто просить: меня, 
возьми меня. А ты поначалу наберешь 
в охапку всяких, лишь бы покрупнее, а потом 
начинаешь привередничать, рвать только не­
обыкновенные: алые, или сиреневые, или 
желтые с оранжевыми приталинками. Но все 
равно больше других в твоем огромном буке­
те всегда оказывается красных.

Как-то Миша спросил у отца, почему. Тот 
потрогал большие усы, почесал в затылке 
и ответил:

— Очень просто это объясняется, Мишу­
тка. Я тебе песню сыграю, а ты с понима­
нием слухай.

И он чистым сильным голосом запел:
А засеяна славная земелюшка казацкими .

головами, 
Украшен-то Тихий Дон молодыми

вдовами,
Цветен наш батюшка славный Тихий Дон

сиротами, 
Наполнена волна в Тихом Дону да горькими 

слезами...

— И все это, милок, на кровях наших 
взросло. А кровь, она, сам знаешь, какого 
цвета...

Натка молчит, и Мише нечего ей сказать. 
Он тоже, прикрыв глаза, молчит. А что ска­
зать, когда человек уезжает и ты уверен, что 
больше его не встретишь? Она стоит у окна, 
барабанит пальцами по стеклу и напевает 
про какую-то Гренаду...

— Да не думай ты так,— вдруг доносится 
до него обиженный голос Власовой.— Сказа­
ла, что к вам приеду, значит, конец сомне­
ниям.

Миша открывает глаза и удивленно смот­
рит на пионервожатую. Откуда она знает про 
его думы? Что она, колдунья и умеет читать 
мысли человека на расстоянии?

От слов Натки ему становится теплее. Он 
хочет для нее сделать что-то приятное. Му­
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чительно морщит лоб, стараясь придумать 
что-то необыкновенное, но ничего не идет 
на ум. Он поворачивает голову к окну. За 
синим стеклом в полнеба алеет закат. Он на­
поминает Мише разлив тюльпанов. Перед его 
глазами встает отец, и он слышит его слова, 
которые повторяет Натке:

— Почему тюльпаны такие красивые, 
знаешь?

Наталья Леонтьевна отрицательно тряхну­
ла своей мальчишеской прической.

— Потому что они всю жизнь равняются 
на зарю.

— Как это? — удивилась Власова.
— А вот так,— словами отца ответил Ми­

ша. Ему хотелось, чтобы в его голосе сейчас 
было столько же волшебства, светлой радос­
ти, сколько он уловил тогда в голосе отца.— 
Только заалеет заря, тюльпаны, будто по ко­
манде, раскрывают свои лепестки и смотрят 
на солнце.

— Это здорово, Миша,— восхищенно про­
шептала Наталья Леонтьевна.— Вот бы 
и люди так, держали равнение на зарю. На 
светлое, чистое, счастливое... Представляешь, 
как хорошо было бы на земле...

— И фашистов бы не было?
— Не было,— убежденно ответила Власо­

ва.— Стыдно было бы человеку делать под­
лость. Такую, как Морозов...

— Какую?
— Голубей твоих продал или отдал кому- 

то, а сказал, что их кошка съела. Ну, 
не расстраивайся, Миша. Голубей мы еще за­
ведем.

Попрощалась Наталья Леонтьевна не­
обычно:

— Ну, пионер, держи равнение на зарю.
— Есть держать!—присел на кровати Ми­

ша и вскинул руку над головой.
— Тише ты!—дурашливо испугалась Вла­

сова.—Доктор услышит, задаст нам трепку 
за нарушение режима.
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— Он добрый и хороший, как ты,— успо­
коил ее Миша.— Он вместе с нами пора­
дуется.

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ

Размеренно трусил по наезженной колее се­
рый дончак. Зеленая бричка катилась легко, 
изредка подпрыгивая на ухабах. Отец и воз­
ница сидели на передке и вели неторопливую 
беседу о жизни, а Миша блаженно лежал 
на охапке душистого свежего сена. Он то 
глядел в бездонное небо и думал о перемене 
в своей судьбе, то прислушивался к разго­
вору старших, то напевал...

Возница, старый усатый казак с длинной, 
как у гуся, шеей, между затяжками и прис­
тупами кашля пытался доказать Зиновию, 
что хозяйство в «Красном партизане» пото­
му пришло в упадок, что пробрались в прав­
ление скрытые враги народа, те, которых 
они с Романовым недорубили в восемнадца- 
том-двадцатом годах, недораскулачили в три­
дцатом, а теперь те куркули, отбыв положен­
ный срок на севере и в Сибири, вертаются 
домой, приустраиваются на выгодные рабо­
ты. То за технику отвечают, и она ни черта 
не двигается, то к кормам прильнут, и коро­
венки едва-едва дотянули до весны. Какое 
уж там молоко от буренок требовать. То за­
были семена обменять на кондиционные... 
Вот и выходило по грустному рассказу каза­
ка, что куда ни кинь — всюду клин. А за что 
боролись?

Зиновий Афиногенович сначала слушал 
возницу со вниманием, но затем длинные пе­
рерывы, вызванные его клокочущим кашлем, 
сбили с четкого ритма мыслей, и он уже чаще 
думал о том, как и чем может помочь безна­
дежно больному дружку... Понял Романов, 
что многое видится Сергею Ивановичу в чер­
ном цвете от его недуга, от того, что кто-то 
мз правленцев проявил, может быть, нетерпе­
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ние или еще хуже — равнодушие в решении 
вопроса о его лечении, и вот уже новая жа­
лоба полетела в район... Народ-то теперь 
грамотным стал. Чуть что,—за бумагу и 
в райком, в обком, а то и в Москву. А что, 
все равны, всем дано право обращаться 
со своими нуждами куда угодно, вплоть 
до Верховного Совета. С одной стороны, это, 
конечно, прекрасно, это великое завоевание 
советского человека, а с другой — хреновато, 
когда, скажем, из какого-нибудь хуторишки, 
навроде Майоровского, в саму Москву, 
в Кремль, к товарищу Сталину идет жалоб­
ное письмо. Ведь тот, кто пишет, не думает 
обо всем государстве, думает о своей обиде- 
печали. Надо полагать, таких обиженных 
по стране каждый день набирается тыща. 
Каждый день тыща конвертов ложится 
на стол товарища Сталина. Когда ж ему за­
ниматься мировыми и государственными про­
блемами? Понятно, что у него помощники 
есть, они тоже читают почту, но ведь решает- 
то по каждому он сам лично.

Значит, думает Зиновий Афиногенович, 
нужно делать, чтоб народ прежде всего по­
верил в силу местной власти, сельский Совет, 
шел туда днем и ночью с любой своей боляч­
кой. И чтоб получал ответ по существу, а ре­
шение по справедливости. Тогда и с народа 
можно будет спросить. Конечно, в нынешних 
условиях все обстоит посложнее, чем, ска­
жем, в боевом девятнадцатом, когда было 
в республике прекрасное время военного 
коммунизма.

В ту пору любой вопрос решался скоро 
и однозначно: или — или, третьего не дано. 
А теперь с каждым умей поговорить, чтоб 
он не обиделся на тебя, чтоб до него дошло... 
Будто поглупели все. Небось, как «сабе», так 
и трактор работает в любую погоду и в лю­
бой час, а как «табе», то есть государству, 
тут и хворь, и старость, и неурочность... А ку­
да денешься, усмехнулся над собой Зиновий 
2* 35



Афиногенович, так ведь партия и учит нас 
работать с народом. Терпеливо, внимательно. 
Ведь это и есть главная цель всякой партий­
ной работы — воспитать в человеке созна­
тельного борца за коммунизм.

Не мог допустить мысли бывший красный 
партизан Романов, что в его хуторе недоби­
тая контра вновь свила гнездо, захватила 
руководящие посты и теперь только тем и за­
нимается, что разлагает дисциплину, разва­
ливает коллективное хозяйство — основу са­
мого разумного социалистического способа 
ведения сельского хозяйства.

— Вот приеду, разберусь с каждым,—ска­
зал он вознице, успокаивающе похлопывая 
его по коленкам.— Потом соберу вас всех, 
доложу обстановку и сообща будем думать, 
решать, как и что должны сделать, чтоб вер­
нуть колхозу доброе имя... Так-то вот, дорогой 
друг мой...

— Это бы хорошо, Зинавей,—согласился 
казак, промокая рукавом слезинки на лице. 
У него после каждого приступа кашля они 
катились по впалым щекам.

А Миша, чувствуя сердцем тревогу отца, 
все-таки был далек от проблем взрослых. 
У него своих забот хватало по самое горло...

Уезжая, он строго-настрого наказал матери 
не задерживать письма, если они придут 
из Москвы от Лики или из Сталинграда 
от Натальи Леонтьевны. И теперь ему каза­
лось, что по синему небу плывут не облака, 
а белые листки. Один из них непременно 
должен опуститься в Котельниках. То, что 
до сих пор ни Власова, ни Королева не на­
писали Мише писем, он объяснял скорыми 
экзаменами и у одной и у другой.

Но Миша верил, что едва наступят кани­
кулы, они напишут ему... Лика —о том, как 
ходила на первомайскую демонстрацию 
на Красную площадь, как потом объедалась 
мороженым в белых хрустящих вафлях, 
à вечером при красочных иллюминациях ка­

36



талась на карусели в знаменитом парке куль­
туры и отдыха. В конце листка она непремен­
но пригласит его в гости.

Никуда бы Романов не поехал с такой охо­
той, как в Москву, на Грузинский вал, где 
стоит дом № 141. У них, в Котельниково, нет 
таких длинных улиц. Даже самая большая — 
Железнодорожная — наполовину короче. Ко­
нечно, если к дому Лики ехать на таратайке, 
то и через месяц не доберешься, а если лететь 
по небу, то можно опуститься на Грузинском 
валу к вечеру. Вот удивится и обрадуется 
Королева. Она выбежит навстречу, будет 
тянуть его в дом и кричать:

— Кто к нам приехал!
И Миша действительно слышит радостный 

возглас возле самого уха:
— Посмотрите, кто к нам приехал?!
Оказывается, бричка уже стоит возле про­

сторного база Романовых, а причитает над 
заснувшим внуком бабушка, которой уже бы­
ло под сто лет.

— Ну ты, антихрист,— говорила она, обра­
щаясь к сыну,—дай я тебя хоть поцелую. 
Уехал и глаз не кажешь.

— Да все недосуг, маманя,— басил Зино­
вий Афиногенович, обнимая мать.

— Внучка бы прислал. Ну, мы старые да 
глупые в размолвке доживаем век, а внучку- 
то на што маяться.

— Нет, маманя,— посуровел вдруг отец.— 
Мишутку калечить не дозволю.

— Не пужайся,— расслабленно сказала 
бабушка.— Не стану я его к нашей вере при­
учать.

— Вы не станете, так Марья с Фиской...
— Да будет тебе, антихрист,— отвернулась 

мать и прижалась морщинистым сухим ли­
цом к внуку.

Сколько уж воды утекло в Дону, а всякий 
раз, попадая в родной курень, Зиновий 
не может не вспомнить всю свою жизнь от 
самых истоков. Он родился в семье старове­
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ров. Законы у них были суровые. Жили Ро­
мановы нелюдимо. Сами ни к кому не ходи­
ли и гостей не привечали. А у Зиновия ха­
рактер был общительный, веселый, компа­
нейский.

Чтобы образумить сына, женили его на за­
житочной казачке Полине, тоже из старове­
ров. Но у Зиновия не лежало сердце к этой 
тихой, забытой богом женщине. И ждал он, 
как престольного дня, ухода в армию.

Проводили Романова на службу перед са­
мой русско-японской войной. Как уехал ка­
зак во чужбину, в далекие Маньчжурские 
края, так до зимы 1917 года и не казал глаз 
домой. Вернулся, думал, что революция дошла 
и до Майоровского, увидит он новую жизнь, 
и будет для него подлинная свобода.

Но в хуторе было по-прежнему, так же пра­
вил атаман, в доме Романовых поднимались 
и ложились с крестным знамением. И хоть 
молились здесь господу богу больше, чем 
прежде, счастья семье он не послал, хозяйст­
во пришло в упадок. Двое зятьев, ушедших 
на империалистическую, сгинули в гнилых 
Курляндских болотах, а брат Зиновия маял­
ся где-то в немецком плену.

Собрались вечером казаки-фронтовики 
и стали думу думать, как же власть атамана 
свергнуть и установить свою — народную, 
равную для всех? Услыхала их крамольные 
речи Полина и побежала к отцу, а тот пос­
пешил к атаману с доносом. Не успели каза­
ки принять решение, а в хату ввалилось 
полдюжины атаманских выкормышей из тех. 
кто имел земельный надел побольше, свою 
мельницу, свою лавку, свои табуны знамени­
тых тонконогих дончаков. Хотели они кнута­
ми да кулаками проучить смутьянов, но 
не тут-то было. У тех под руками оказались 
винтовки и штыки. Клацнули затворы. Кто- 
то ударил по лампе. В кромешной тьме 
грохнул выстрел. Раздался отчаянный вопль.

Выскочили из хаты атамановы послы, об- 
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дожили, как медведя, двор и начали стре­
лять по окнам и дверям. А время от времени 
призывали станичников сложить оружие 
и добровольно отправиться на суд праведный 
к войсковому атаману. Но казаки-фронтови­
ки решили биться до последнего патрона...

Кто сообщил в Котельниковский ревком 
о событиях в Майоровском, неизвестно. Толь­
ко пришел оттуда красногвардейский отряд 
Пимена Ломакина, выручил осажденных, 
а над крыльцом правления вывесил красный 
флаг. С той поры и началась дружба Зино­
вия с Пименом. Вместе были в отряде, вмес­
те вошли в состав коммунистического полка, 
где служил и Кругляков, а организовалась 
конная бригада Буденного — вступили в нее.

Только весной 1921 года вернулся в родной 
хутор Зиновий. Не пошел он к своей жене 
Полине: не мог простить ей предательства. 
В отчем доме тоже тошно было жить. Ушел 
Романов на квартиру. Приглянулась ему 
ладная да сердечная Аня. Без сватов, без по­
пов сошелся с любимой Зиновий.

Жили ни богато, ни бедно. Но не давали 
проходу молодухе родственники, а его самого 
прокляли. И как только народилась Тамара, 
перебрались они в город. Пимен помог свое­
му полчанину устроиться на железную до­
рогу.

С той поры, выезжая в колхоз по заданию 
райкома партии на посевную или уборочную, 
Зиновий редко заглядывал в родительский 
курень. Придет, поможет на крыше камыш 
заменить, огород вскопать, колесо у арбы 
железом ошиновать, сбрую приладить... Но 
ночевать уходил в клуб, где жили все упол­
номоченные... Когда дети подросли, брал 
с собой то Тамару,.то Валюшку, то Мишутку, 
оставлял внучат в родимой хате на неделю- 
другую. Но замечал, что родственники зас­
тавляют их просить у бога прощение за гре­
хи родителей, крепко ругался с матерью 
и увозил детвору домой...
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Миша едва помнит эти сцены. Но навсег­
да в нем остался страх перед седым, как 
лунь, дедом, жестким пальцем тыкавшим 
его в лоб и скрипуче поучавшим:

— Не гневи господа непослушанием.
Да и бабка, вечно закутанная в темный 

платок, без ласки, без улыбки потчевала 
внучат молоком или лепешками, требуя, что­
бы прежде они осенили себя крестным зна­
мением. А самое главное, старики не велели 
бегать по улице и водить дружбу с соседски­
ми мальчишками. Может, поэтому у Миши 
и не было друзей в хуторе.

И вот теперь, во дворе Романовых, Миша 
с тревогой подумал, что не только отца ожи­
дают трудности, но и ему будет нелегко на 
новом месте.

Недели через две отец привез Анну с до­
черьми. Поселились они на краю хутора, 
в просторной мазанке, которую колхоз отре­
монтировал специально для нового парторга. 
За окнами их дома, через зеленый дол, вид­
нелись крыши конюшен с большим загоном, 
в котором с утра до вечера ходили разнома­
стные кони. Они сразу покорили мальчика. 
Один их вид рождал в голове фантастиче­
ские истории с погонями, выстрелами...

Уже на следующее утро Миша пришел 
к конюшне. К его удивлению и радости, ко­
нюхом оказался тот самый казак, который 
вез их из города. Сергей Иванович привет­
ливо поманил мальца к себе и спросил:

— Небось, хочешь прокатиться?
— Хочу,—выпалил обрадованный пионер.
— А ездить-то умеешь?
— Нет,— чистосердечно признался Миша, 

но тут же испугался, что конюх не доверит 
ему даже самого ледащего меринка, доба­
вил:— Но я понятливый. Вы расскажите, я 
враз пойму.

— И что за казачество пошло,— сокрушал­
ся Сергей Иванович, перекладывая уздечку 
с одного места на другое.— Все им трактора 
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подавай. А того не могут понять, что казак 
без коня — что зима без снега. Но это хоро­
шо. что у тебя душа к лошадкам лежит.

Он, наконец, нашел нужную уздечку и, по­
дойдя к загону, с умилением смотрел не­
сколько минут на молодых скакунов. Потом 
спросил у Миши, какой ему больше всего 
нравится. У Миши разбежались глаза. Он пе­
реводил взгляд с одного на другого, но ни­
как не мог остановиться на каком-то. В это 
время к изгороди подошел белый с подпали­
нами жеребчик. Миша сразу забыл обо всех 
остальных.

— Ишь ты, почуял хозяина,—добродушно 
проворчал Конев, трепля шелковистую 
шерсть лошади.— Бери. Колумб надежный 
во всех статьях.

Конюх подлез под жердь, накинул бело­
гривому уздечку и вывел его из калитки. 
А Миша, ошарашенный кличкой лошади, все 
стоял, боясь, что первый шаг разрушит этот 
чудесный сказочный сон.

Оседлав Колумба, конюх поставил ногу 
в стремя, и точно какая-то пружина кинула 
его в седло. Конь, почуяв хозяина, радостно 
оскалил большие восково-желтые зубы и раз­
дул ноздри. Но Сергей Иванович не поехал 
никуда, а посмотрел на Мишу и спросил:

— Понял, как в седло садятся? Говори 
правду. Если не понял, еще покажу.

Смешной этот Конев. Миша ему сказал, 
что он смышленый. Только он думал, что 
Сергей Иванович сначала расскажет, как 
садятся в седло, а тот молча вскочил, и дело 
с концом. Вот так учитель! Миша мысленно 
стал повторять движения конюха. Все, вроде, 
получалось ловко. Но старик, заметив замин­
ку парнишки, сказал:

— Смотри еще раз.
Снова невидимая пружина кинула его 

в седло. Снова Колумб нетерпеливо ударил 
копытом землю.

— Да я понял,— попробовал успокоить 
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конюха мальчик.— Только про себя повторял.
— Это стихи про себя повторяют. Тогда 

они лучше на память ложатся. А тут сноров­
ка требуется. Ну, раз уразумел, то садись.

Миша едва дотянулся до луки седла левой 
рукой. Встав на цыпочки, вдел босую ногу 
в холодное кольцо стремени, а вот присесть, 
напружиниться, как Сергей Иванович, он 
не смог — не хватило десяти сантиметров. 
С пальцев не оттолкнешься, когда они едва 
касаются земли.

— Вынь ногу,— потребовал конюх. И ког­
да раздосадованный малец снял руку с луки 
седла, думая о том, что опозоренный будет 
спроважен со двора, Сергей Иванович потя­
нул за уздечку Колумба. Конь послушно на­
правился к старой большой спиленной ветле.

— Становись,— подал команду, как на 
плацу, конюх. Миша впрыгнул на уже от­
полированную поверхность порушенного де­
рева. Теперь он легко доставал до стреме­
ни.— А ну,— командовал Сергей Иванович,— 
в седло, арш!

И Миша, не помня себя от радости, по-ко­
шачьи прыгнул в седло. Конев удовлетворен­
но крякнул и приказал:

— С седла, арш!
Так Миша прыгал туда-сюда до тех пор, 

пока перестал левой рукой хватать, как спа­
сательный круг, горячую кожу луки.

И когда, наконец, Сергей Иванович удов­
летворенно сказал: «Вот теперь добре», Миша 
подумал, что он разрешит ему зажать в ру­
ках повод и рвануть с места в карьер ничуть 
не хуже заправского наездника. Но старик, 
достав из длинного кармана безлампасных 
шаровар старую прокуренную до черноты 
трубку и не менее древний кисет, сел на ко­
лоду, закурил и тут же тяжело, со стоном 
закашлялся. Когда наконец чуть отдышался, 
попросил:

— А теперь, парень, принеси кнут. Он там, 
в шорной.
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Миша хотел выполнить поручение быстро, 
но, к удивлению, заметил, что ноги ему 
не повинуются: они точно налились свинцом 
и не хотят сгибаться. Не только ноги, но 
и руки, и спина — все вдруг невообразимо 
жутко заныло. Можно подумать, что старый 
кавалерист заставлял его прыгать не в седло, 
а через высокий костер. Но Миша превозмог 
ломоту и сделал шаг, потом другой. Погля­
дел на конюха. Тот хитро улыбался. «Ну, 
нет,— решил про себя Романов.— Я сейчас 
пойду нормально». И пошел...

Когда принес длинный ременный кнут, ко­
нюх, как цирковой дрессировщик, ловко 
взмахнул им, раздался громкий щелчок, по­
хожий на выстрел.

— В седло, арш!—скомандовал Сергей 
Иванович. И, как только Миша оказался 
на спине у Колумба, нравоучительно объяс­
нил:— Бери повод. За правый потянешь, конь 
пойдет вправо, за левый — влево, за оба кон­
ца дернешь, встанет. Опустишь — пойдет пря­
мо. Понял?

— Ага!
— Тогда с богом!
Миша наклонился к гриве, ласково хлоп­

нул по крутой шее коня и попросил, как че­
ловека:

— Поехали, Колумб.
Конь вскинул морду, покосился на хозяина 

и сделал первые, не очень уверенные шаги. 
Казалось, он ждал команды остановиться, 
но ему никто не приказывал, и он все уверен­
нее набирал шаг. Миша сидел так, точно его 
огромным шурупом привинтили к седлу.

— Спокойнее, внучек,—поучал его Ко­
нев.— Не напрягайся. Конь чует и думает, 
что ты боишься.

Миша попробовал расслабиться, но через 
несколько шагов вновь каменел. Происходи­
ло это помимо его воли. Сначала он думал: 
вот бы посмотрели его друзья, какой герой 
Романов Михаил, но потом забыл о свеем 
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тщеславном желании и думал лишь о том, 
как бы не сползти и не вывалиться из седла.

Конь вроде шел прямо, а при каждом шаге 
Миша кренился то влево, то вправо. Будто 
ехал он не по ровной земле, а по сплошной 
осенней борозде. Сделав три ездки вдоль за­
гона, Миша почувствовал страшную усталость 
во всем теле. Особенно ныла спина, а но­
ги вот-вот, казалось, сведет судорога. Только 
бы не свалиться, не опозориться, думал маль­
чик, смахивая пот с лица.

Нет, Сергей Иванович не смотрит в его 
сторону. Он подошел к загону и что-то гово­
рит своему помощнику. Но как только Ко­
лумб поравнялся с ним, Сергей Иванович 
1взял его под уздцы и сказал седоку:

— Слезай. На сегодня будя. Посиди пока 
в холодке. Завтра, живой останешься, при­
ходи.

Потом неторопко, по-прежнему легко бро­
сил свое тело в седло и, взмахнув кнутом 
над головой заржавшего Колумба, помчался 
из ворот в степь. Миша восхищенно следил 
за всадником до тех пор, пока он не скрыл­
ся за бугром.

— Вот чертяка старый,— то ли насмешли­
во, то ли с завистью сказал за спиной Миши 
мужчина.— Седьмой десяток, а скачет, чисто 
парубок.

Миша посмотрел на говорившего. Лицо его, 
поросшее рыжей щетиной, пожалуй, выража­
ло насмешку, а где-то в уголках выцветших 
глаз притаилось выжидание.

Мужчина перелез через жердь, присел 
на ветлу возле Миши и положил огромные 
мозолистые ладони на колени. Пристально 
посмотрел на мальчика и спросил:

— Романова Зиновия сынок, значица?
— Да,— ответил Миша.
— Давненько я не видел Афинсгеныча. 

Считай, десяток годков. А когда-то вместе 
к девчатам бегали,— думая о чем-то своем, 
говорил мужчина.— Теперь дорожки наши 
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разминулись. Он, видишь, в гору пошел, а я 
с горки качусь. Ну да ничего, может, еще все 
возвернется на круги своя. Так, что ли, в пи­
сании сказано?— вдруг повеселевшим голо­
сом спросил собеседник.

— Не знаю. Я не читал писание.
— А зря,— не сказал, а рыкнул мужчи­

на.— Эта книжка сто очков наперед даст лю­
бой вашей грамматике. А вон и чертяка 
скачет.— Вставая, мужчина попросил:— Отцу 
скажи, мол, Иван Фокич Захаров зла, мол, 
не помнит, поклон шлет и в гости пригла­
шает.

— Ну, все сидишь?—крикнул Сергей Ива­
нович от ворот. На его загорелом лице блуж­
дала добрая улыбка.— Отдыхаешь?— инте­
ресовался он, останавливая разгоряченного 
быстрой ездой Колумба.— Или эту контру 
слухаешь?— посуровел вдруг конюх, глядя 
в упор жесткими глазами на рыжебородого.

— Ну ты,—снова не сказал, а по-зверино- 
му рыкнул мужчина.— Поукороти язык, а то, 
неровен час...

— Что, кадетская твоя душа?— гордо вы­
прямился Сергей Иванович.— Договаривай...

Рыжебородый зло сплюнул, перелез в за­
гон, взял ведро и направился к яслям.

— Ты его не слухай,— сказал Сергей Ива­
нович, присаживаясь возле Миши.— Он — 
натуральная контра... Сперва в кадетах суп­
ротив нас воевал, а после в кулаках верхово­
дил. В тридцать первом году мы его за под­
жог амбара раскулачили и в Сибирь сосла­
ли. Он там десять лет, копейка в копейку, 
тайгу пилил. Только возвернулся. Документы 
в порядке. По Конституции обязаны ему пре­
доставить работу. Вот и прислали ко мне 
на перековку. Пустое это дело, Миша. Легче 
меч на орало перековать, чем из Фокича на­
шего человека сделать... Работает вроде не 
хуже других, но я тебе скажу, паря, сколько 
волка ни корми, а он все в лес смотрит. 
Только одного, дурачок, не разумеет, что Со­
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ветская власть —это штука вечная.,. И ты 
на нее держи равнение, а этих недобитых 
контриков не слухам.

— Да он ничего такого не говорил, — ска­
зал Миша, увидев, что Сергей Иванович, 
закончив речь, неторопливо достает трубку 
и кисет.— Привет просил отцу передать, 
в гости приглашал.

— Во-во,— задымил едким зельем и за­
кашлялся конюх. — Поначалу приветы, госте­
вания, а потом, гляди, и свою кадетскую про­
паганду зачнет.

— Да нет, у меня папка большевик,— 
с гордостью за отца сказал мальчик,— Он, 
если кто против Советской власти говорит, 
враз на место ставит.

— А еще лучше, Мишка, ставить бы их 
к стенке,— как большую личную тайну дове­
рил старый партизан мальчику свое твердое 
убеждение.— Воздух был бы чище, да дер­
жава крепче.

Каким бы решительным в своих суждениях 
ни был Сергей Иванович, но Миша к нему 
прикипел сердцем. У него не было другого 
более любимого занятия, чем пропадать 
на конюшне.

Май, прогромыхав грозами, ушел за гори­
зонт. На смену ему пришел жаркий июнь. 
Даже по утрам в воздухе не чувствовалось 
свежести. С востока, как из печи, потянуло 
горячим ветром. В эти душные ночи со спо­
лохами в полнеба гонял Сергей Иванович 
колхозный табун за Себереченскую балку. 
Вместе с ним неизменно ездил в ночное Ми­
ша и его новый приятель Ванюшка Миронов. 
Буквально через день после приезда он при­
бежал ни свет ни заря на конюшню и сразу 
же заметил новичка. Смело подошел к нему, 
протянул руку:

— Будем знакомы. Я — Миронов Ванюшка. 
А ты наш сосед, Романов Миша? Мне отец 
говорил. Велел тебя оберегать от задир.

Ваня был старше Миши всего на год, но 
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выглядел богатырем по сравнению с щуп­
лым, скуластым новоселом. И эта разница 
в телосложении сразу сделала Миронова по­
кровителем Романова.

С тех пор они почти ежедневно вместе хо­
дили на конюшню, водили коней на водопой, 
гоняли купаться в пруд за плотину.

Отец, возвращаясь поздно вечером из пра­
вления, с фермы или с поля, с радостью от­
мечал, что сын крепнет час от часу. Успел 
уже загореть и, хоть ребра все еще просту­
пали сквозь кожу, выше локтя появились за­
метные бугорки мышц. Улыбался Зиновий 
Афиногенович, видя, как поправляются де­
вочки, как светлеет лицом его Анна. Хотя 
жить было нелегко, но она не роптала. В ха­
те ей охотно помогали Тамара с Валей. Они 
и накормят младших, и уборку сделают, 
и корову пригонят из стада, и подоят ее.

Анна Максимовна ходила в огородную 
бригаду. Одному Мише вроде не находилось 
постоянной работы. Но и он не отлынивал 
от домашних дел. То, разбуженный отцом 
чуть свет, отпилит чурбан от лежавших во 
дворе бревен, то кизяков принесет от коров­
ника, то курам проса насыплет, воду сменит 
в корыте. Но большую часть дня пропадал 
среди лошадей, куда повадились ходить и его 
одногодки, два Миши. Теперь их в хуторе 
часто видели вчетвером. Уезжая в ночное, 
друзья непременно захватывали кроме кар­
тошки, соли и хлеба какую-нибудь книжку. 
Читали ее по очереди до тех пор, пока не ис­
тлевали последние головешки в костре или 
сон не клонил их головы на жесткую попо­
ну... Однажды Иван принес пухлую, уже 
порядком зачитанную книжку. В ожидании 
команды Сергея Ивановича гнать табун к пру­
ду они присели в тени навеса, и Ваня при­
нялся читать первые страницы негромким 
глуховатым голосом. Никто не заметил, ког­
да осталась перелистнутой третья страница, 
пошла пятая, десятая, а они сидели, словно 
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заколдованные. Жизнь незнакомой/ доселе 
украинского хлопца Павки Корчагин/ так за­
хватила и взволновала казачат, чтб они не 
заметили, как Сергей Иванович остановился 
за столбом, чтобы подать ребята^ команду: 
по коням! Да и застыл с погасшей трубкой 
под прокуренными усами.

Так продолжалось до тех пор, пока Заха­
ров не раскрыл ворота и лошади топаньем 
копыт и ржанием не вернули ребят к дейст­
вительности. Тут они увидели Сергея Ивано­
вича и, думая, что он только сейчас подошел 
к навесу, смутились, вскочили.

— Это кто же пропечатал так, не Шолохов 
ли?— спросил конюх, вынимая трубку изо 
рта.

— Нет,—ответил за всех Миронов.—Ост­
ровский.

— Скажи на милость,— простодушно уди­
вился старый кавалерист.— Неужто еще кто 
так может писать, как Шолохов?

Ребятам не хотелось разрушить святую 
наивность конюха, и они, как могли, объяс­
нили ему, что, конечно, Шолохов — самый 
лучший писатель, но в Советском Союзе есть 
и другие хорошие писатели. Гайдар, напри­
мер, Катаев, Лев Кассиль.

— А теперь еще и этот Островский?— 
спросил Сергей Иванович.

— Он умер в тридцать шестом году,— пе­
чально сказал Миронов.— Вот тут его порт­
рет и про него написано.

Конюх взял книжку, открыл ее, отнес по­
дальше от глаз и долго смотрел на худое мо­
лодое лицо комбрига с орденом Ленина 
на кавалерийской гимнастерке. Потом креп­
ко зажмурился, крякнул и попросил:

— Без меня дальше не читайте.
И когда в ночном, у жаркого костра, Ва­

нюшка читал страницы легендарной биогра­
фии первоконника Павки Корчагина, Сергей 
Иванович порой не выдерживал и, требуя пе­
редышки, срывающимся от волнения голосом 
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начинал рассказывать про свои бои-походы. 
И всегда у него получалось так, будто воевал 
он где-то совсем рядом с этим отчаянным 
шепетовским хлопцем. И чем дальше, тем 
все больше и больше обнаруживал он схожих 
черт между Корчагиным и своими однопол­
чанами.

А когда закрыли последнюю страницу ге­
роической биографии юного революционера, 
Сергей Иванович, то ли борясь с удушьем, 
то ли со слезами, после долгого молчанья по­
велел:

— По осени чтоб в школе был пионерский 
отряд имени Павки Корчагина. И чтоб все 
умели в седле держаться, чтобы из караби­
на палили не в белый свет и чтоб лозу шаш­
кой, как бритвой, срезали на скаку... Ну, это 
уж моя забота: всему военному искусству вас 
обучить...

ПЕРВОЕ ЛЕТО ВОЙНЫ

Июнь набирал силу. Озимые, ровные, гус­
тые, вымахали в рост человека. Радовали 
глаз яровые. В мастерских долго за полночь 
не гасли огни: ремонтировали технику. 
К фермам везли остатки скошенной в пойме 
Дона пахучей майской травы, укладывали 
в высокие скирды.

Хутор жил преддверием большой жатвы. 
Радовался Зиновий Афиногенович, что все 
удачно складывается в «Красном партизане». 
Заезжая на конюшню или в табун, весело 
обещал Сергею Ивановичу большую золотую 
медаль ВСХВ за отличных дончаков, которые 
еще покажут себя в нашей славной кавале­
рии.

Он и сам с удовольствием поднимался 
в седло, скакал во весь опор в зеленую ти­
шину степи.

Все чаще Зиновий Афиногенович вместе 
с председателем и агрономом выезжали на 
дальние поля, придирчиво осматривали мас­
сивы тугой золотистой пшеницы. Не доверяя 
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глазам, срывали колоски, растирали их на 
шершавых ладонях, пробовали зерно на зуб.

С утра вывозили женщин, стариков и стар­
шеклассников на полевые станы. Готовили 
к приезду механизаторов домики, кухни, то­
ка, подмазывали, подкручивали, стеклили... 
Скоро! Вот-вот загудит, зальется шумом мо­
торов степь...

В субботу отец вернулся домой позже 
обычного. Он был чуть навеселе. Расправляя 
пышные усы, доверительно сказал жене:

— Свидетельства десятиклассникам вру­
чил. Какие ребята, ты бы поглядела, Аннуш­
ка. А какую замечательную речь сказал По- 
корнов...

— Из райкома, что ли?—уточнила жена.
— Замполит по комсомолу из Котельни- 

ковской МТС,— разъяснил муж.— Вот тебе 
и зеленый, а голова, что Дом Советов. Точно, 
шельмец, подметил у нас никудышную тен­
денцию. Почти все у нас навострили лыжи 
в город. Кто в разные техникумы, институты, 
кто на железную дорогу. А Покорное их 
спросил: кто же хлеб будет выращивать, 
за скотиной ходить? И как начал, как начал 
про Пашу Ангелину, про комбайнера Оськи­
на, про других знатных хлеборобов... И ведь 
убедил. Дали слово наши выпускники идти 
только в сельскохозяйственные училища, 
а некоторые завтра же пообещали подать 
заявления с просьбой принять на работу 
в МТС... Нет, Аннушка, что ни говори, а за­
мечательную смену мы себе готовим...

— Ложись, Зиновий,—уговаривала мать, 
помогая мужу раздеться.— Завтра ведь умы- 
кнешься ни свет ни заря.

— С третьими петухами буду на ногах,— 
обещал отец и снова пытался рассказать 
о выпускниках, которые все как один обеща­
ли отработать на уборке урожая ударную де­
каду, а потом уж разъезжаться по институ­
там и техникумам.

Отец разбудил сына на рассвете.
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— Рано еще, папа,— потянулся сонно Ми­
ша.— На дворе темно, хоть глаз коли.

— Да что ты, Мишутка,— гудел басовито 
отец.— Это мать ставни прикрыла, а на воле 
уж вот-вот солнышко засветит. Вставай. 
Нынче с утра мы обещали всех выпускников 
в поле повезти. Показать им нивы, что пол­
ным колосом налились. Хочу и тебя прихва­
тить. Поедешь?

— Конечно,—обрадовался Миша.
Он видел только те поля, которые примы­

кали к пастбищам. А ему так хотелось уви­
деть все.

Солнце еще не взошло над Майоровым, 
и восточный край неба едва начал теплиться, 
а у большого дома правления уже стоял гру­
зовик, и к нему подходили в одиночку 
и группами вчерашние десятиклассники. Они 
шли весело, беззаботно. С разных концов ху­
тора доносился то смех, то чей-то басовитый 
рокот.

— Прибавим ходу, сынок,— предложил 
Зиновий Афиногенович.— А то, чего доброго, 
прибудем замыкающими.

— Айда наперегонки!?—озорно крикнул 
Миша и, скомандовав:—Раз, два, три,—сор­
вался с места.

Отец, тяжело топая сапогами, бежал рядом 
с Мишей. Поддавшись радостному азарту сы­
на, он не хотел отставать. Глядя на его свер­
кающие пятки и раздувающуюся рубашку, 
Зиновий Афиногенович вдруг забыл, что ему 
далеко за пятьдесят и сердце уже скоро за­
просит пощады. Ему показалось, что он сам 
стал вот таким же босоногим хлопцем и мо­
жет бегать по пыльной хуторской дороге це­
лый день. Ведь так оно и было когда-то.

По этой самой дороге бегал он наперегон­
ки с приятелями и в лавку к бакалейщику, 
и к церковной паперти на чью-нибудь свадь­
бу... Пробежав метров сто, Зиновий Афино­
генович попросил сына:

— Погоди.
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И когда тот, озорно сверкая черными гла­
зами, остановился, заметил, переводя дух:

— Разве старому верблюду догнать моло­
дого стригунка?

С разных сторон к ним подходили, их дого­
няли парни и девушки в праздничных пла­
тьях, белоснежных рубашках. Здороваясь 
с ними, Зиновий Афиногенович видел, что 
идут они не из дома, а возвращаются из 
укромных уголков, где после выпускного ве­
чера сидели, бродили, смеялись и шептались 
в последний раз.. Вот так же и его Тамара 
скоро, надев нарядное выпускное платье, 
уйдет в школу, а вернется домой не раньше 
утреннего солнца.

Летит время, летит быстрее самолета. 
Сбросить бы годков двадцать да не уезжать 
отсюда. И посмотреть, что тут произойдет, 
какая жизнь будет. Но время необратимо. 
И радуйся, старый казак, тому, что в твоем 
родном хуторе появились первые десятиклас­
сники, а семиклассников выпущено — не 
счесть.

Молодые, энергичные, всезнающие. Иног­
да и хочется с ними поспорить, да чувст­
вуешь, что их знания в механике и в агро­
номии намного крепче твоих. И все-то зако­
ны развития животных и растений они так 
выдают тебе, будто семечки лузгают.
- Ну, все, что ли? — спросил Зиновий 

Афиногенович, становясь на подножку грузо­
вика. — Восемнадцать,— пересчитал он вче­
рашних десятиклассников.— Все в наличии.

Когда машина, урча и отбрасывая из-под 
широких колес легкую, нетронутую еще 
пыль, покатила по пробуждающемуся хуто­
ру, Зиновий Афиногенович сказал, что сей­
час они поедут на курган Евдокима Огнева 
и там увидят, как солнце выкатываемся из- 
за гряды. Свежий ветерок лохматил ребячьи 
чубы и прически девчат, забирался под коф­
точки и рубашки, настраивал пассажиров на 
веселый лад.
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Миша глядел на старших товарищей, и 
ему очень хотелось поторопить годы, чтобы 
скорее вот так же, получив свидетельство об 
окончании средней школы, встретить солнце 
на кургане комендора Огнева, а потом 
уехать в институт, чтобы вернуться оттуда 
агрономом. Миша уже и поле для себя выб­
рал. Самое ближнее к лугу, на котором па­
сут табун. Земля там добрая, ухоженная. 
Сергей Иванович говорит, что этой бы зем­
лице чуть побольше водицы, она бы озоло­
тила хутор.

Миша сделает все, чтобы это поле небы­
валый урожай давало. Только надо заставить 
время поторопиться.

У подножия кургана грузовик остановился. 
На вершину поднимались не цепочкой, а раз­
вернутым строем, пугая птиц, которые вы­
рывались из густой травы, будто штопор, 
ввинчивались в небо.

На самой вершине, где кто-то когда-то по­
ложил прямо на песчаный холм большой 
круглый и плоский камень, напоминающий 
бескозырку, ватага остановилась.

Зиновий Афиногенович повернулся к вос­
току, теперь уже розовому, и сказал немно­
го грустно и торжественно:

— Дорогие мои сынки и дочки! Вот за то, 
чтобы над нашими полями вставала такая 
мирная тихая заря, отдал свою молодую 
жизнь наш земляк комендор крейсера «Авро­
ра» Евдоким Огнев. Должно вам знать и гор­
диться тем, что это он по приказу Владимира 
Ильича Ленина сделал тот самый выстрел 
из своей пушки, который и был сигналом 
нашей великой революции.

Зиновий Афиногенович рассказал ребя­
там, как во все концы России послала пар­
тия большевиков своих бойцов помогать 
устанавливать Советскую власть на местах. 
В родные края был прислан Огнев. Он соз­
дал отряд по борьбе с контрреволюцией. Вы­
ступая на митингах и сходках, балтийский 
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моряк говорил казакам о той новой жизни, 
какой ее видел великий Ленин. Враги люто 
ненавидели Евдокима. Они тайно собирали 
силы, чтобы по-воровски, ночью напасть на 
его отряд. И вот зимой, когда Огнев шел 
со своими хлопцами в станицу Нагавскую, 
на этом месте кадеты напали на красногвар­
дейцев. Долго шло сражение. Таял отряд, 
точно мартовский снег, а беляки все наседа­
ли и наседали. Когда в живых осталось нес­
колько израненных бойцов, их схватили 
и долго и жестоко мучили.

— Вот на каком месте вы стоите,— закон­
чил свой экскурс колхозный парторг.— Свя­
тая это земля, ребята. А теперь глядите.— 
И он протянул руку на восток. Над степным 
простором, над безмерными массивами хле­
бов шелковым кумачовым полотнищем алела 
заря. И вчерашние десятиклассники, не сго­
вариваясь, запели:

Вперед, заре навстречу, 
Товарищи в борьбе. 
Штыками и картсчыо 
Проложим путь себе.

— Ну, это мы штыками и картечью проло­
жили для вас путь,— сказал Зиновий Афи- 
ногенович.— А вам путь продолжать тракто­
рами и самолетами.

А когда спели по одному куплету из песен 
«Ой вы, кони, вы кони, стальные» и «Все 
выше и выше, и выше», Романов попросил:

— Ну, а теперь, хлопцы, выбирайте себе 
поле. И закрепим мы его за комсомольской 
артелью навсегда. Введем такую традицию. 
Выпускники этого года передают выпускни­
кам следующего...

— Любое,— зашумели парни и девчата.— 
Куда надо, туда и посылайте.

— Нет,—стоял на своем парторг.—Дело 
это добровольное. Укажите — и правление 
закрепит его за вами.

— Пусть Миша назовет.
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Услышав такое предложение, Миша вспых­
нул от смущения. Еще бы, такая честь! Он 
приподнялся на цыпочки. Глаза его свети­
лись радостью и вдохновением. Конечно, он 
давно уже выбрал поле. Но удобно ли свое 
поле предлагать всем? Мальчик из-под ла­
дошки оглядел все поля. Но лучше того, 
о котором он мечтает, не нашел. И, протянув 
руку в сторону балки Себереченской, сказал:

— Что за балкой, во второй бригаде.
— Согласны! Так и быть! — восторженно 

согласились выпускники, будто им выделяют 
не участок для нелегкой работы, а место для 
бесконечного отдыха.

Солнце уже припекало землю, когда гру­
зовик, урча и переваливаясь на ухабах, вы­
ехал на пригорок, откуда просматривалась 
центральная часть хутора.

Возле правления стояло очень много наро­
ду, можно сказать, все население Майорова. 
Кое-кто из задних рядов оглянулся на грузо­
вик, они дружно замахали руками, закри­
чали.

Почуяв что-то недоброе, Зиновий Афиноге­
нович приказал шоферу немедленно заглу­
шить мотор. И когда тот выключил зажига­
ние, то до Романова и ребят долетело стра­
шное слово: война!

Уже первые дни войны привнесли в жизнь 
хутора огромные перемены. Все парни, вы­
пускники школы и те, кто недавно вернулся 
с действительной службы, и те, кто перешел 
в последний класс, не сговариваясь, пошли 
в военкомат, неся в кармане заявления с од­
ной, двумя строчками: прошу добровольно 
направить на фронт. Ежедневно уходили из 
хутора те, кто подлежал мобилизации в пер­
вую очередь. Оставались женщины, старики 
да казачата. Но у оставшихся словно появи­
лось второе дыхание. Они работали день 
и ночь, не требуя ни отгулов, ни выходных.

Каждый день приносил новые печали 
и тревоги. Утром, включая радио, Романов- 
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старший думал, что услышит бодрый голос 
Левитана, сообщающий о том, что кончился 
кратковременный отход Красной Армии 
и она, остановив врага, перешла в наступле­
ние по всему фронту. По стратегическим со­
ображениям парторга это должно было про­
изойти на старой границе.

Но вот и она осталась позади, а фашист­
ские полчища все продвигались и продвига­
лись в глубь страны...

Неужто Россия не поглотит нашествие? 
Неужели и ему, снятому с воинского учета, 
в четвертый раз придется браться за оружие? 
Где же та суила, которая должна остановить 
и разгромить гитлеровские полчища? Так 
думал ежедневно колхозный парторг, слушая 
сводки с фронтов, передвигая ленточку на 
карте, вывешенной возле конторы. Но жене, 
детям, всем, кто задавал ему этот же вопрос, 
Зиновий Афиногенович отвечал, что пораже­
ния наши временные, что скоро мы услышим 
другие сводки.

А из хутора каждый день провожали мо­
билизованных. Молодые ребята шли с бод­
рыми песнями, лихими плясками, успокаи­
вали родных и близких верой в скорое 
возвращение. Те, кто был постарше, с тру­
дом отрывая от себя руки жен и матерей, 
словно сухую черствую корку, глотали 
слезы...

Редели бригады. Все меньше и меньше 
оставалось в колхозе мужчин. Все чаще 
на подводах, у молотилок, на комбайнах 
и на тракторах виднелись женские косынки 
и детские, опаленные солнцем, выгоревшие 
головы, прикрытые отцовскими картузами 
и фесками.

Скоро пришло еще одно ранившее сердце 
майоровских известие: колхозу предлагалось 
передать годных коней представителям кава­
лерийской части. Узнав об этом, особенно 
сильно расстроились Конев и Романов-млад- 
ший. Отец вменил сыну в непременную обя-
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занность каждый день седлать Колумба, ска­
кать по всем трем полеводческим бригадам 
и передавать отпечатанную на машинке све­
жую новость с фронта. Хотя сводки были 
тревожными и горькими, но везти их надо 
было, потому что, говорил отец, люди долж­
ны знать правду, чтобы не могли воспользо­
ваться временным отступлением скрытые 
враги и паникеры.

Возил Миша сводку будто похоронные из­
вещения. Почти в каждой из них было напи­
сано: наши войска после ожесточенных или 
кровопролитных боев оставили то Львов, то 
Гомель, то Николаев. И лишь однажды блес­
нул луч надежды. Под Смоленском не толь­
ко остановили, но и отбросили немцев.

— Погодите, то ли еще будет! — вселял 
уверенность в земляков парторг.

И вот, когда жители Майоровского ждали 
необычных известий с фронта, поступила 
в колхоз разнарядка на коней. Миша при­
шел, чтобы оседлать Колумба для очередного 
рейда по бригадам, но конюх, уже преду­
прежденный о мобилизации, с Иваном Фоки­
чем и Ванюшкой Мироновым в сопровожде­
нии двух военных придирчиво осматривал 
каждого коня. Колумб еще издали увидел 
Мишу, призывно заржал и, расталкивая од­
нолеток, пробился к изгороди. Миша пере­
махнул через жердь, но услышал сердитый 
голос Конева:

— Не моги, Минька! — Отвечая на недо­
уменный молящий взгляд Романова, доба­
вил: — Он уже передан красной кавалерии.

— А как же сводка?— не понял Миша 
всей жестокости слов Сергея Ивановича.— 
Ее же ждут.

— Бери мою Зорьку, но чтоб через час 
был тут. А что там в сводке пропечатано?

— Идут ожесточенные бои на Киевском 
и Минском направлениях.

— Значит, сдадут,—сказал тихо один из 
военных.—Дня через два сообщат.
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— Типун тебе на язык, сынок,— пожелал 
ему Сергей Иванович и ожесточенно крик­
нул:— Седлай, говорю, Зорьку и скачи!

Тот военный, которому конюх пожелал «ти­
пуна на язык», не обиделся на старика, а 
так же тихо сказал Мише:

— Бери своего Колумба. Промчись с ве­
терком в последний раз. Но смотри, чтоб все 
в ажуре было.

Миша, ликуя, вскочил на спину неоседлан­
ного коня, одной рукой дернул его за гриву, 
другой шлепнул по жесткому крупу, и Ко­
лумб, пружиня на задних ногах, сделал 
свечку, затем оттолкнулся от земли и птицей 
перелетел через загон.

— Гляди, не запали! — крикнул ему вдо­
гонку Сергей Иванович. А Иван Фокич, от­
ведя в сторону Ванюшку, прошептал:

— Заметил, когда он прыгал, задел за 
жердину? А в ней гвоздь торчит.

Миронов ничего подобного не заметил, но 
на всякий случай поглядел на скачущего по 
пыльной дороге Колумба. Нет, кажется, все 
в норме, конь идет ровной рысью. Чтобы 
окончательно убедиться в ошибке Захарова, 
Ванюшка хотел подойти к той жердине, но 
Иван Фокич срочно отослал его в конторку 
за карандашом.

Когда Миша вернулся из бригад, военных 
на конюшне уже не было. Они ушли в прав­
ление оформлять документы. Около коней 
находился один Захаров. Он принял разго­
ряченного Колумба от пионера.

Утром хутор облетела страшная весть: 
ночью околели три лошади, а у Колумба 
правая нога оказалась распоротой гвоздем. 
Когда Миша прибежал на конюшню, Сергей 
Иванович, глотая слезы и страшно ругаясь, 
требовал, чтобы немедленно разыскали Заха­
рова и поставили его к стенке.

Приехали на бричке Романов и зоотехник. 
Они пожали руки военным и, склонив голо­
вы, направились в загон. За ними шел конюх 
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и настоятельно требовал привести сюда За­
харова.

— Ну, нет его. Ночью уехал в Котельни- 
ково, племяша на фронт проводить,— нетер­
пеливо объяснил ему Зиновий Афиногено- 
вич,— говорил, что на конюшне все нормаль­
но. Только Колумб ногу оцарапал. Придется 
подождать. Вернется, разберемся. А теперь 
не мешай. А вы, товарищи, забирайте табун 
и гоните на станцию. Не ровен час, еще ка­
кие происшествия начнут приключаться. Го­
ворят, немцы десант где-то в степях с само­
лета сбросили.

— Мы должны получить у вас пятьдесят 
две головы, а получаем лишь сорок восемь.

— Ну, возьмите еще наши впридачу,— по­
лушутя-полусерьезно отбил нападку пар­
торг.— Может, так попаду на фронт, а то ме­
ня два раза военком выгонял из кабинета.

Лейтенант понимающе улыбнулся и поп­
росил выделить им в помощь для отправки 
табуна на станцию несколько надежных то­
варищей. Романов повернул голову вправо, 
влево, увидел сына, стоящего в отдалении, 
и поманил его.

— Позови-ка своих дружков. Будет вам 
особое задание.

— Ковыля наелись,— подошел к ним зоо­
техник, показывая на ладони несколько шел­
ковистых веточек,— изо рта достал.— Преду­
преждал ведь. Не гоняйте на ковыли. Не по­
слушали.

— Бывает,— о чем-то подумав, промолвил 
Зиновий Афиногенович и укорил конюха:— 
Так что напраслину на Захарова не возводи, 
дружище. Время сейчас военное, крутое. Чело­
века ни за понюх табаку погубить можно.

Миша побежал за своими друзьями. Ког­
да, запыхавшиеся, они появились на конном 
дворе, табун уже готовили к перегону.

На станции творилось что-то невообрази­
мое. Весь перрон был буквально завит 
людьми. На первом пути стоял длинный 
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эшелон, составленный из пассажирских 
и крытых грузовых вагонов-теплушек. Возле 
паровоза и в хвосте эшелона было прицеп­
лено две платформы, на которых, задрав 
кверху стволы, стояли пулеметы и зенитные 
пушки.

Слышался женский крик, детский плач, 
песни, залихватские голоса гармошки, звон 
гитарных струн. Пересиливая этот невообра­
зимый гомон, загудел медный колокол. Раз­
далась зычная и властная команда:

— По ваго-онам!
— Бежим!—предложил Миша.—Может 

быть, увидим кого из своих.
— Всем нельзя!—заметил военный.
— Мы вдвоем,— попросил Миша за себя 

и Ванюшку.
Возле первого же вагона они встретили 

Ивана Фокича Захарова. Он был сильно пьян 
и все время, падая на грудь племянника, пла­
кал, что-то рычал, кому-то грозил. Племянник 
с силой отталкивал дядю, говоря:
- Ну, хватит. Слышал. Знаю.
Ребята хотели подойти к Захарову и рас­

сказать о несчастье на конном дворе, но по­
думали, что сейчас это делать бесполезно, 
и пошли дальше. Отойдя, они увидели, как 
прощается со своим суженым Феня Нарбеко­
ва, назначенная несколько дней назад секре­
тарем сельсовета. Девушка крепилась, хоте­
ла, чтобы жених, плечистый тракторист, не 
видел слез и страданий, но слезы сами тек­
ли по широким скулам ее смуглого лица. 
Парень смущенно оглядывался на прово­
жающих и басил:

— Скоро вернусь, только ты жди.
Около классного вагона Миша неожиданно 

наткнулся на Витьку Морозова. Тот стоял 
с красным распухшим от слез лицом и бес­
престанно тер руками глаза. Тут же стояли 
его отец и мать. Отец взял из рук жены вещ­
мешок и нетерпеливо поглядывал на поднож­
ку вагона, но сын и жена крепко вцепились 
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в рукава его косоворотки и, кажется, не со­
бирались его отпускать.

— Провожаешь?—спросил Миша, хотя 
сам отлично видел картину и все прекрасно 
понимал. Но ему хотелось как-то приковать 
к себе внимание и поговорить со старым 
приятелем.

Витька глянул на него мутными глазами 
и еще сильнее заплакал. Отец узнал Мишу 
и будто обрадовался:

— Романов, Мишутка! Передай бате, что 
я добровольно еду на фронт.

— А батю не пускают,— винясь за своего 
отца, объяснил Миша.

— Знаю. Вместе были у военкома. Старо­
ват он. Мы там без него управимся. А вы 
тут не подкачайте.

Прошло еще несколько томительных ми­
нут, прежде чем раздался третий звонок. 
Пронзительный гудок паровоза пролетел над 
перроном, и стальные колеса медленно, нехо­
тя покатились по блестящим рельсам. Смол­
кли песни, смех, слышалось только тяжелое 
дыхание паровоза и прощальные крики про­
вожающих и отъезжающих.

Давно уже от эшелона осталась темная 
точка с дымком над дорогой, но люди 
не расходились с перрона. Точно они ждали 
объявления, что война кончилась и всем мо­
билизованным нужно вернуться к тому делу, 
от которого их оторвали.

Но чуда не свершилось. Поезд ушел 
в окутанную предвечерним маревом степь. 
И люди начали постепенно расходиться 
к своим подводам, тракторам.

— Надо бы и нам сесть и уехать,— вы­
сказал сокровенную мысль вслух Миша, ког­
да они возвратились на погрузной двор.

— Кто бы тебя взял,— откликнулся Вить­
ка, увязавшийся за ними.— Ты думаешь, я 
почему ревел? Хотел с батей на фронт мах­
нуть. Но он мне такой фронт задал. Вон 
и сейчас ухо горит.
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— А я когда увидел, как ты хлюпаешь, 
прямо не угадал тебя,— признался Миша.
- Ну, само собой, отца жалко. Что мы 

с матерью делать будем? Чего доброго, с го­
лоду еще помрем.

Ванюшка смерил его крепкую откормлен­
ную фигуру насмешливым взглядом. Такой 
толстяк о голоде думает, а что им с Мишкой 
тогда думать, когда у них живот к позвонку 
прирос?

— Работать будете, не помрете,— нраво­
учительно заметил Миронов.

— Я малый, а мать хворая,— плаксиво 
отозвался Витька.— Какие из нас работники?

— Приезжай к нам в «Красный парти­
зан»,— предложил Романов.— Я попрошу 
отца. Он вам что-нибудь подыщет. Вон я во­
ду в бригаду вожу, а ты можешь горючее 
или еще что...

Витька, не ожидавший такого участия 
и великодушия со стороны человека, которо­
му он принес зимой немало горьких минут, 
даже остановился.

— Ты взаправду?
— А что же тут шутейного,— поддержал 

Романова Ванюшка.— Нам рабочие руки во 
как нужны.

— А как же твои сизари,— осмелился на­
помнить Морозов о загубленных голубях.— 
Ты же обещал никогда не простить?

— Да чего там,— раздобрился Романов.— 
Прощаю уж, раз твой отец добровольно на 
фронт пошел...
- Ну, спасибо,— обрадовался Морозов.— 

А я тебе после войны новых куплю...
Вдоль длинного каменного пакгауза вытя­

нулись вагоны, и в них ставили коней. Ребя­
та помогали заводить лошадей, привязывали 
их к стойкам поводьями, недоуздками, чем- 
бурами, бросали на пол сено, сыпали в тор­
бы овес, бегали за водой. Когда погрузка за­
кончилась и лейтенант пожимал им руки, 
Миша пообещал:
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— За Колумба не волнуйтесь. Как только 
подлечится, враз его вам отправлю. Вы толь­
ко адрес свой пришлите.

— Спасибо. Адрес пришлю.
— Или на него сяду и приеду в часть.
— Всякое может случиться,— сказал лей­

тенант серьезно, хотя губы его растянула 
улыбка.

ТРЕВОГИ И РАДОСТИ

Незаметно пролетело знойное лето. В воз­
духе запахло не только дождями, но и мед­
вяным ароматом спелого ранета. Сливы, 
умытые росами, словно слезы, свисали с ве­
ток и падали на давно не ухоженную землю. 
На бахчах лопались от избытка влаги и са­
хара кровяно-красные арбузы.

Было не до садов и бахчей. Спешили упра­
виться с хлебом. Давно придонские степи 
не давали такого щедрого урожая. И его 
нужно было собрать и свезти на элеватор, 
в закрома государства,— все до зернышка. 
Так решили колхозники на своем собрании. 
Весь хлеб отправили в фонд обороны.

Теперь это слово все чаще и чаще произ­
носится вслух. Кольцом блокады обложили 
враги героический Ленинград. Только недав­
но оставили Киев наши последние части. Му­
жественно оборонялась Одесса. Готовилась 
встретить захватчиков Москва...

И хоть не сбылись надежды Зиновия Афи- 
ногеновича насчет решительного отпора 
на старой границе, но утешал себя казак 
тем, что не удалось и Гитлеру в июле зах­
ватить нашу столицу и таким «блицкригом» 
закончить войну. Пришли новые радостные, 
как весенние ласточки, сообщения об успеш­
ном контрнаступлении Красной Армии под 
Ельней. Значит, есть еще порох в пороховни­
цах. Значит, не потеряла Красная Армия 
бойцовский дух. И наступит еще день!

С железной верой в этот день начинал 
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каждое свое утро Зиновий Афиногенович. 
С ней же и засыпал он на несколько часов, 
чтобы с первыми петухами вновь быть уже 
на ногах, идти в контору, по дворам, по бри­
гадам. Теперь он, секретарь партийного ко­
митета, был назначен руководителем второй 
бригады.

Не мог допустить Романов, чтобы его бри­
гада плелась в хвосте. Не мог допустить, что­
бы и колхоз замыкал районную сводку хле­
босдачи. А коммунистов вместе с ним оста­
лось всего четверо. Вот и ломал голову парт­
орг, в какой день, куда послать каждого 
из них. На труднейший участок, конечно же.

Спасибо комсомольцам! Вместе с Феней 
Нарбековой они выходили на любую работу 
и трудились, не жалея сил. Радовался вете­
ран и за женщин. Давно ли некоторых из 
них приходилось уговаривать, упрашивать 
выйти на плантацию или ферму? А теперь 
сами брали бригадира за грудки, требовали: 
давай работу.

За Мишей напостоянно были закреплены 
два неуклюжих вола — Цезарь и Тур. С утра 
он возил воду в бригаду. А потом перезапря- 
гал животных в арбу, ехал на ток за зерном. 
За день его арба успевала сделать ездку до 
элеватора. Прежде, на коне, эти двенадцать 
километров Миша проезжал за час, а то 
и быстрее.

Теперь же, как ни надрывался пионер, как 
ни дергал налыгач, как ни угощал быков 
хворостиной, они ставили свои ноги при каж­
дом шаге так, будто хотели проверить проч­
ность дороги. И раньше чем за три с поло­
виной часа Цезарь и Тур не доходили до во­
рот элеватора.

Приехал помогать колхозу и Морозов. Ча­
ще всего он ходил за плугом — пахал зябь. 
Теперь днем друзьям редко удавалось бы­
вать вместе. Зато вечерами они все так же 
спешили на конюшню, где осталось несколь­
ко выбракованных — старых, хромых, кривых 
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лошадей. И за ними ухаживали, как за те­
ми, которых сдали Красной Армии.

В их число попал и Колумб. Рана на ноге 
затянулась, но ходил он теперь, тяжело при­
падая на правую ногу.

«Жалко, конечно, что строевых коней за­
брали,—думал не однажды в ночном Ми­
ша,— а то можно было бы организовать отряд 
и попроситься добровольно в красную кава­
лерию. Служили ведь у Буденного ребята 
и даже одна девчонка. А главного мальчиш­
ку тоже звали Мишкой. Какие отчаянные 
и ловкие были ребята! Недаром их прозвали 
красными дьяволятами, и книгу про них на­
писали, и кино выпустили».

Хотел несколько раз поговорить об этом 
с Ванюшкой, но сегодня окончательно решил 
посвятить в свою тайну отца. Почему-то ве­
рил, что сначала Зиновий Афиногенович от­
ругает их, а потом поймет.

Через несколько дней, улучив момент, 
когда отец пришел домой в настроении и да­
же покатал на себе младшую — Лиду, Миша 
решил открыть ему свою тайну. Отец кру­
жился с дочерью по низкой комнате и приго­
варивал:

— А мы выполнили план! А мы выполнили 
план! Слышишь, Анна Максимовна, «Красный 
партизан» первым в районе выполнил план 
хлебопоставок. Сто тыщ пудиков отвалили. 
Целый год целую дивизию будут кормить на­
шим хлебом.

Когда сели за большую семейную чашку 
с постным борщом, заправленным сметаной, 
отец по привычке подправил усы и начал 
спешнее обычного есть. Перехватив укоряю­
щий взгляд жены, объяснил:

— Суконную гимнастерку достань. Сей­
час по бригадам поеду. Надо людей поздра­
вить с большой победой.

Это известие обрадовало Мишу. Он попро­
сится с отцом, по дороге все ему расскажет. 
Сын начал торопливо работать ложкой. Его 
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суетность не укрылась от материнского 
глаза.

— А ты куда заторопился?
— С отцом,—оторвался сын от чашки.
Но Зиновий Афиногенович на этот раз 

огорчил Мишу отказом. И объяснил ему, что 
с утра колхоз повезет хлеб сверх государст­
венного плана. И это событие надлежит со­
ответствующим образом оформить. Они до­
говорились, что на каждом мешке будет на­
писано: «Сверх плана в фонд обороны». 
Надписи эти сделают Миша и его друзья. 
Работы им хватит на всю ночь.

Миша понял, что говорить надо сейчас. 
Он начал издалека. Спросил, помнит ли 
отец красных дьяволят, ну, тех, Мишу, его 
сестру Дуняшу и негра Тома, которые за­
хватили в плен батьку Махно? Отец подтвер­
дил, что отлично помнит эту смелую, лихую 
тройку. Тогда сын задал вопрос, а как бы 
он отнесся к тому, что Миша со своими 
приятелями создадут точно такой же отряд 
и добровольно уйдут в Красную Армию?

Мать, как только услышала об этом, зама­
хала руками и запричитала, чтоб Михаил 
и думать о таком не смел. Отец жестом ос­
тановил Анну Максимовну и, когда Миша 
посмотрел в его серые большие глаза, ска­
зал, расправляя складки гимнастерки под ре­
мнем:

— Как говорят на Руси: не дай бог, но 
ежели придет такая лихая беда на нашу 
землю, кликнем мы вас. Но должны вы 
быть готовыми ко всему. А потому позвоню 
завтра в Осоавиахим, попрошу надежного 
человека. Пусть занимается с вами по всем 
правилам военной наукой. Так и дружкам 
своим передай.

Перед самым началом учебного года в ху­
тор приехала с попутной подводой новая 
учительница Наталья Леонтьевна Власова.

В правлении ее ждала Феня Нарбекова. 
Ни о каком дйване в учительской она слу­
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шать не желала. Они вдвоем с матерью ос­
тались: отец и брат еще в июле уехали на 
фронт. В доме тоска несусветная. Им втроем 
веселее будет. И, кроме того, Наташа будет 
помогать Фене, которая поступила на заоч­
ное отделение учительского института. Л ма­
ма у нее кдкая — добрая, ласковая и лучшая 
доярка в колхозе.

— Одним словом, так,— закончила свое 
приглашение Феня.— Сейчас зайдем в шко­
лу, ты представишься Людмиле Николаевне, 
она осталась за директора, потом отнесем 
к нам чемодан.

Миша, узнав от матери новость, кое-как 
перекусил и побежал разыскивать Власову.

Месяцы разлуки изменили девушку. Она 
стала взрослее, серьезнее. Это первое, что за­
метил Миша. Только в глазах ее блестели те 
же искорки. Мише показалось, что Натка по­
худела, загорела. Не так, конечно, как он, 
но все-таки кожа у нее утратила прежнюю 
белизну. И мальчику думалось, что теперь ее 
уже неудобно называть Наткой, даже про 
себя и в разговоре с приятелями. Одно де­
ло — пионервожатая, и совсем другое — учи­
тельница.

А Наталье Леонтьевне уже сообщили, что 
она будет вести четвертый класс вместо 
ушедшего на фронт учителя.

— Ты доволен?—спросила Власова, рас­
сказав ему коротко о себе.

— Еще как!— не скрыл своей радости 
Миша.

— А я прямо на седьмом небе!— призна­
лась Наталья Леонтьевна.— В районо мне 
предложили: поезжайте в Майоровский, там 
у нас два учителя начальных классов. А я 
все равно сюда бы попросилась, потому что 
с поезда побежала к вам. Гляжу, а там но­
вые хозяева. Говорят: Романовы уехали еще 
весной в хутор Майоровский. Ну, теперь мы 
тут развернемся. Перво-наперво организуем 
военные кружки, будем изучать оружие, 
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санитарное дело, азбуку Морзе, сигнализа­
цию флажками... Все может пригодиться...

— Ас нами уже занимается один 'инвалид, 
инструктор из Осоавиахима,— поделился ра­
достью Миша.

Это понравилось Власовой. Потом она го­
ворила, что пионеры будут помогать убирать 
огороды не только колхозные, но каждой 
семьи, в которой взрослые мужчины ушли 
в Красную Армию, на каждый такой двор 
вывесят красную звезду. Это значит, что от­
сюда ушли на фронт, а тимуровцы шефст­
вуют над этим домом. А за работу в колхо­
зе деньги будут перечислять на пионерскую 
книжку.

— А мы все бесплатно делаем,— не понял 
ее замысла Миша.

— Нет, будем делать за деньги,— стояла 
на своем Власова.—А потом, когда наберем 
тысячу или две тысячи, пойдем в райком 
комсомола и скажем, чтобы они помогли нам 
купить для Красной Армии пулеметы или 
автоматы...

— Лучше танк или самолет,— принял ее 
замысел Миша.

— На самолет тысяч сто, наверное, тре­
буется... А вот танк —это ты здорово приду­
мал. Представляешь, выйдет из цеха танк, 
а на его башне написано: «Сталинградский 
пионер». И мы его вручаем боевому эки­
пажу...

— Или еще лучше: сами садимся в маши­
ну. Ты у нас за командира.

— Миша,—сделала ему замечание Нарбе- 
кова,— почему ты называешь Наталью Леон­
тьевну на «ты»? Она же твоя учительница.

Власова рассмеялась.
— Я даже не замечаю этого, Феня. До сих 

пор не представляю себя учительницей. 
И для Миши я могу сделать такое исключе­
ние.

— Не надо,— остановился Миша.— Лучше 
я вам буду говорить «вы».
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— Ну что ж, вольному —воля,— согласи­
лась Власова.

Утром, за Морозовым приехала мать. Ког­
да мальчишки выбежали на улицу, ВиТька 
достал из кармана пятерку и протянул 
Мише.

— Держи, это за твоих сизарей. Бери,— 
настаивал приятель, видя, что Миша спря­
тал руку.— Это мне вчера в конторе расчет 
выдали. Целых двадцать пять рублей. И му­
ки немного.

— Мы решили на заработанные деньги 
купить танк «Сталинградский пионер»^

— Во сила. А где их продают?
— Пошлем деньги в Москву и попросим, 

чтобы наш подарок передали Красной Ар­
мии.

Витька достал еще три пятерки и сказал:
— Я себе одну оставлю на кино. А эти пе­

редай в фонд обороны.
Мать удивилась: и как только у ее сына 

на все хватает времени. Тут одни домашние 
заботы с ног валят, а он, точно заведенный, 
встает вместе с отцом и ложится не раньше. 
В тетрадях одни «отлично» да «хорошо» 
стоят. И после школы прибежит, закусит, 
принесет воды, кизяков, нащиплет лучин, 
поросенку болтанку выльет, с сестрами пос­
меется, попрыгает. Глядь — его уж нет. Или 
на плантации, или в овощехранилище, где 
с дружками картошку перебирает, или у Сер­
гея Ивановича, а то и в пионерской комнате.

Соседи говорят, что новая учительница ху­
же мальчишки — вместе с военруком водит 
их в балку, учит там стрелять из малокали­
берной винтовки, флажками машет, а дев­
чонок Загоняла с большой санитарной сум­
кой. Накличет она своими играми беду на 
хутор.

А беда и без того надвигается. Вчера Зи­
новий Афиногенович пришел темнее тучи. 
Сел за свой чемодан, перебирал бумаги, а по­
том бросил их обратно туда и говорит:
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— Ростов сдали. В газетах не напечата­
но, но в райкоме сегодня предупредили, чтоб 
были готовы к эвакуации...

— Это как же,— подкосились ноги у Анны 
Максимовны.—Ты же успокаивал... И куда 
я с ними четверыми в зиму? А тут еще пятый 
ожидается.

Зиновий Афиногенович сел возле ног жены, 
положил голову на ее колени и попросил:

— Ты прости меня, Аннушка. Никогда не 
думал, что немец так далеко зайдет. И сей­
час не верю, что не остановим эту свору... 
Ты пока никому ничего не говори. Может, 
все это переменится.

Анна Максимовна нежно гладила седею­
щую голову мужа и никак не могла предста­
вить свою поездку из дома с оравой детей 
в неизвестные края. И тогда она сказала:

— Заберешь с собой Мишутку...
— Куда заберу?— насторожился муж.
— В эвакуацию.
— Не мне, вам надлежит эвакуироваться.
— А ты?
— Остаюсь здесь для партизанской рабо­

ты. И об этом ты должна молчать.
— Вон оно как дело обернулось,— запла­

кала Анна Максимовна.— Двадцать лет вме­
сте, а тут на тебе...

— Ты погоди, не убивайся,— начал успо­
каивать ее Романов.— Может, еще все обой­
дется.

Об этом разговоре родителей Миша ничего 
не знал. Секрет был известен лишь немно­
гим активистам. В том числе Фене Нарбеко- 
вой... Вечером она сказала Наташе, что ско­
ро, наверное, учебный год придется прервать: 
немцы близко, а ей лучше всего возвратиться 
в Сталинград.

— Ну нет, Феня,—тряхнула короткой 
стрижкой Власова.— Отсюда я никуда. 
В случае чего, останусь на оккупированной 
территории. Меня здесь мало кто знает, 
я вполне могу связной быть.
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— Вопрос о подпольщиках решает райком 
партии,—не поддержала ее патриотического 
порыва секретарь сельсовета.— Будут остав­
лять тех, кого давно и хорошо знают. __

— А ты меня плохо знаешь?— обиженно 
закусила губу Власова.

— Ну ладно, я за тебя поговорю,— согла­
силась Феня.

— Вот это другой ’оборот,— обрадованно 
сказала учительница.—А то что подумают 
про меня мои орлы? Скажут, учила быть 
смелыми, храбрыми, а как гроза приблизи­
лась, она как лиса хвостом вильнула.

Готовясь идти в партизаны или подпольщи­
ки, не знали Зиновий Афиногенович, Нарбе- 
кова, Власова, да и не могли знать, что да­
леко от Сальских и Калмыцких степей, 
в Москве, уроженец здешних мест, бывший 
командир дивизии Первой конной, а ныне 
генерал-майор Тимофей Петрович Кругляков 
уже ведет большую подготовительную рабо­
ту по организации партизанской борьбы 
в тылу врага.

Не знал в тот вечер и не мог даже пред­
видеть Романов-старший, что не пройдет 
и года, как его жизненный путь вновь пере­
сечется с дорогой своего бывшего командира 
и что под его руководством, теперь началь­
ника штаба партизанского движения, пуле­
метчик Зиновий Романов еще послужит Ро­
дине не один день, помогая Красной Армии 
громить врага, пришедшего на донскую 
землю.

Но тогда, осенью 1941 года, пути эти не 
пересеклись по той причине, что подпольные 
группы и диверсионно-партизанские отряды 
создавались лишь на территории оккупиро­
ванного Донбасса и в Придонских районах 
Ростовской области. Дальше врагу в ту жар­
кую осень продвинуться не удалось.

Однако возводить оборонительные рубежи 
на дальних подступах к Сталинграду не пе­
рестали. Экскаваторы, утопая гусеницами 
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в грязи, черпали тяжелую липкую глину 
и выбрасывали ее на бруствер. Автомашины, 
буксуя и натужно ревя на каждом подъеме, 
привозили железобетонные колпаки дотов.

Ежедневно на строительство колхоз выде­
лял полсотни человек с подводами. После 
уроков туда уезжали старшеклассники. С ни­
ми непременно были Миша и Ваня. Чаще 
всего эту группу возглавляла Наталья Леон­
тьевна, иногда Феня. Школьники рыли ямы 
для установки дотов, выравнивали откосы 
противотанкового рва, Миша и Ваня разво­
зили лопаты, ломы, ездили на пруд за водой, 
помогали кашеварам под навесом.

Возвращались поздно, иногда промокшие, 
иногда озябшие, но всегда усталые. Однако 
эта усталость не угнетала ребят. Они серд­
цем осознавали, что участвуют в большом 
и важном деле. Они проникались понима­
нием, что лучше такой адский труд, чем вра­
жья оккупация.

Не только школьники, но и взрослые 
не исключали возможности однажды лицом 
к лицу встретиться с немецкими танками или 
десантниками. Взрослые всячески избегали 
мысли об этом. Ребята себе представляли 
это так: наши отступающие части займут 
здесь оборону, а всех гражданских попросят 
помогать батарейцам подносить снаряды, пу­
леметчикам — ленты, для пехотинцев заря­
жать диски. А потом, когда фашистские тан­
ки, не считаясь с потерями, окажутся возле 
рва, мальчишкам доверят гранаты и бутыл­
ки с зажигательной смесью, а девчонкам 
большие санитарные сумки...

И встреча состоялась. Но она была далека 
от той, которую рисовало ребячье воображе­
ние. Когда осеннее тусклое, как давно не ра­
ботающий лемех, солнце, раздвигая тучи, 
врезалось в землю, на горизонте появились 
темные точки. Скоро до ушей донесся преры­
вистый рокот моторов. И тотчас по всей ли­
нии рубежей пронеслась тревога:
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— Воздух! Возду-ух! Врассыпную! Ло-о-о- 
жись!

Самолеты шли низко и, кажется, неспешно. 
Они как бы чувствовали свою мощь и безо­
пасность и потому выполняли работу с точ­
ным расчетом. Их было двенадцать. Тяже­
лых, угловатых, страшных. Страх от их по­
явления еще больше усилился, когда с неба 
посыпались первые бомбы. Черные точки, 
отделяясь от фюзеляжа, росли, увеличива­
лись на глазах, издавая душераздирающий 
вой, который заставлял буквально врастать 
в землю, искать защиту за каждым бугор­
ком, возле каждой суслиной норы.

Миша и Ваня лежали недалеко от кухни, 
в яме, где в сухую погоду разводили костер. 
Перемазанные золой и пеплом, они скоро 
оправились от грохота и высунули головы 
из убежища.

Первые взрывы потрясли землю. Испуган­
ные лошади рвали постромки и кидались 
в степь. Небо заволокло черным дымом. 
В воздух летели комья глины, доски от пово­
зок, детали машин. Многие не выдержали 
испытания. Адское громыхание, красно-чер­
ные сполохи, бесперебойная пулеметная тре­
скотня и беззащитность подавили их, и они, 
вскочив, метались по степи, ища спасения 
в ложбинках, в редких зарослях кустарника, 
за отвалами земли, выброшенной из противо­
танкового рва.

Тот, кто, казалось, нашел убежище, кри­
чал:

— Ложись!
— Давай сюда!
Но их никто не слышал.
Эскадрилья, не задерживаясь, пролетела 

дальше на восток.
«Неужели будут бомбить хутор?»—с ужа­

сом подумали майоровцы и почувствовали 
всю необходимость быть сейчас там, возле 
родных. Многие из них вскочили и что было 
силы побежали в сторону Майоровского. 
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При кажущейся медлительности самолеты 
летели очень быстро, и не было никакой воз­
можности догнать их.

Они уже кружились где-то над городом. 
Там поднялось несколько огромных оГненно- 
угольных столбов и раздался далекий гул. 
Дым заволакивал окраины Котельниково. 
Из этого дымф нервно забили зенитки. Само­
леты, чуть набрав высоту, развернулись 
и так же не спеша удалились в сторону за­
тухающей зари.

После бомбежки Миша как будто вырос, 
повзрослел. Мать заметила у него складку 
между черными прямыми бровями. И хотя 
школьникам запретили выезжать на строи­
тельство рубежей, многие дети и внуки не­
редко уговаривали матерей и стариков взять 
их с собой. Миша тоже доказывал отцу, что 
не испугался вражеских бомбардировщиков. 
Отлично запомнил отцовский наказ: от само­
лета не надо, словно суслик, кидаться в нору, 
прятать голову в землю, надо глядеть на 
«юнкере» или «хейнкель», и тогда сразу уви­
дишь, куда он сбрасывает бомбы.

Через неделю морозы сковали раскисшие 
дороги, так забетонировали землю, что ее 
с трудом долбили ломы, кирки и даже же­
лезные челюсти экскаватора. А скоро упал 
снег. Он так припушил равнину, что она ста­
ла похожей на белое покрывало без конца 
и края. И в это же время пришло то долго­
жданное известие, с надеждой услышать ко­
торое люди просыпались каждое утро: нем­
цев разгромили под Москвой! Не так, как 
под Ельней и даже Ростовом. На отдельных 
участках наши войска продвинулись вперед 
на двести и больше километров. Такие свод­
ки Информбюро советские люди слушали 
впервые.

По этому радостному случаю в клубе со­
брали митинг. Народу набилось столько, 
сколько не собиралось с начала войны.

Зиновий Афиногенович стоял перед столом, 
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накрытым красным сукном, подтянутый, хо­
рошо выбритый, с лихо закрученными стрел­
ками усов и, ожидая, пока утихомирится зал, 
осторожно сжимал в больших руках только 
что привезенную газету. Когда он заговорил 
не очень громко глуховатым, срывающимся 
голосом, все поняли, как сильно взволнован 
их парторг. Это волнение перешагнуло через 
сцену и вышло в зал, который затих до без- 
дыханности.

Романов говорил о том, что наконец-то 
они дождались светлого дня, о котором меч­
тали с первых дней вероломного нападения 
Германии на СССР, ради которого они, кол­
хозники сельхозартели «Красный партизан», 
работали без устали дни и ночи. Сдавали 
,в фонд обороны хлеб, мясо, картошку...

Затем Зиновий Афиногенович развернул 
газету и стал медленно читать сводку, кото­
рая начиналась словами, запавшими в серд­
це, как лучшее стихотворение: «В последний 
час...»

После митинга Зиновий Афиногенович, 
взяв в библиотеке большой том истории 
СССР, ушел с сыном в правление. Там они, 
склонившись над метровым листом ватмана, 
перерисовали карту центральной части Со­
ветского Союза. Миша делал аккуратные 
четкие подписи под кружочками, обозначаю­
щими города и крупные села Московской 
области, освобожденные в период героиче­
ского контрнаступления Красной Армии.

— Началось, сынок!— взволнованно го­
ворил отец, рисуя новую красную стрелку, 
отходящую от Москвы, словно луч от 
солнца.

ВСТРЕЧИ И РАССТАВАНЬЯ

После Москвы радостное сообщение при­
шло из-под Ленинграда. Наши войска пе­
решли и там в наступление и освободили го­
род Тихвин. Теперь из осажденного Ленин­
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града вывозили в глубокий тыл мирных 
жителей, главным образом, детей. Несколь­
ко эвакуированных детей привезли в Майо­
ровский. Вместе с ними приехала Людмила 
Крылова.

Она была не моложе Власовой. Но даль­
няя и нелегкая дорога, ответственность за 
судьбу малышей и недоедание настолько ис­
тощили ее, что она больше походила на под­
ростка, чем на девушку.

Когда розвальни подъехали к правлению 
колхоза, Людмила, едва держась на ногах, 
вошла в кабинет парторга и, поздоровав­
шись, попросила:

— Скорее определите детей в тепло и дай­
те им что-нибудь поесть.

— Эй, кто там, в конторе!— властно крик­
нул Зиновий Афиногенович.— Все за мной!

Он первым выбежал во двор, схватил двух 
закутанных в одеяла ребятишек и потащил 
в свой кабинет. Войдя, увидел, что гостья, 
едва дотянувшись до стола, опустилась на 
колени.

— Эй, чижик, ты что?— озадаченно оста­
новился подле нее Романов, подтолкнув ре­
бят к натопленной печке. Люда не отвечала. 
Она была, в обмороке. Зиновий Афиногено­
вич, точно пушинку, поднял ее на диван.

— Голодный обморок,— определил зоо­
техник, вытирая пот с белого, как стена, ли­
ца ленинградки.

Дети, увидевшие свою спасительницу не­
подвижно лежащей, заревели в один голос. 
Подошедшие женщины стянули с Людмилы 
шапку, расстегнули воротник демисезонного 
пальто. Прибежавшая фельдшерица, принес­
ла пузырек нашатырного спирта. К носу 
Крыловой поднесла тряпочку, смоченную 
спиртом. Она открыла глаза, увидела скло­
ненные над собой озабоченные лица и услы­
шала плач детей. Она виновато улыбнулась 
и попыталась подняться. Но ей не разреши­
ли. Кто-то принес ломоть хлеба, бутылку мо­
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лока. Увидев все это, Людмила слабым го­
лосом, но твердо попросила, указывая на 
детей:
- Им.
— Дадим,—успокоил ее Зиновий Афино- 

генович.— Ты сама съешь.
Эвакуированных малышей тут же распре­

делили по семьям, а Людмилу увела к себе 
Феня.

— Мы тебя с Наткой быстро на ноги по­
ставим,— говорила она приезжей, подсажи­
вая ее на лежанку печи.— Там тепло, чисто.

— В пальто у меня документы. Возьми их, 
оформи детей.

— Все сделаю. Не беспокойся, отдыхай. 
Вот тебе еще молоко, хлеб. Только не все 
сразу ешь. Понемножку.

— Знаю,— ответила Крылова и опустила 
тяжелую голову на подушку.

Она спала целые сутки. И подруги все это 
время, заглядывая на печь, разговаривали 
только шепотом, передвигались неслышными 
шагами. Из документов им стало ясно, что 
Людмила Крылова — комсомолка, студентка 
пединститута, эвакуировалась из Ленингра­
да с группой осиротевших детей.

— Это хорошо, что она из педагогическо­
го,— радовалась Власова.— Мы ей третий 
класс дадим или, еще лучше, назначим стар­
шей пионервожатой, а то мне одной тяжело­
вато.

Через неделю Люда поправилась и при­
шла в школу. За эти дни она сдружилась 
с Наташей и Феней. По ночам подруги дол­
го не спали. Слушали рассказы Крыловой 
о Ленинграде, его тяжелой обороне. Люда 
не уехала с институтом в глубокий тыл. Она 
попросилась на фронт, но ее не взяли — 
у нее не было никакой военной специальности. 
Она срочно пошла на курсы радистов. Но 
горком комсомола вызвал ее и направил по 
квартирам собирать осиротевших детей.

И вот теперь, когда она привезла свою 
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группу в далекий тыл, снова пойдет в воен­
комат. Подруги не отговаривали Крылову, но 
советовали ей немножко поправиться, под­
крепиться. А пока заняться пионерией или 
взять один младший класс. От класса Люда 
отказалась, а поработать с пионерами согла­
силась.

Вечером они собрались в самом простор­
ном классе, и Наталья Леонтьевна познако­
мила ребят с новой пионервожатой. Все уже 
знали короткую, но героическую биографию 
девушки из города на Неве. Ожидали, что 
она начнет говорить о тяжелых месяцах 
осажденного Ленинграда, о мужестве и под­
вигах защитников, но Люда вдруг неожидан­
но предложила:

— Скоро Новый год. Давайте устроим 
елку. С масками, с песнями, с игрушками. 
И давайте соберем теплые вещи для бойцов 
и командиров.

Через две недели после Нового года пио­
нерские подарки были сложены в почтовые 
ящики. Вместе с носками и варежками ребя­
та вложили письма, в которых просили до­
рогих воинов скорее разгромить немецко-фа­
шистских оккупантов.

Посылки повезли в Котельниково Наталья 
Леонтьевна, Феня, Людмила и Миша с Ва­
ней. Ящики положили на санки, а сами ста­
ли на лыжи. Девушки пустили мальчиков 
вперед. Всю дорогу они о чем-то говорили. 
Иногда громко, и тогда ребята останавлива­
лись, чтобы узнать, о чем у них спор, но спу­
тницы тут же замолкали и велели мальчикам 
двигаться дальше. И все-таки Миша и Ваня 
уловили из разговора, что Крылова посту­
пает неправильно, одна уходит куда-то, не 
сдержав данного слова.

— Не могу, понимаете. Не могу я сидеть 
здесь,— горячилась Людмила,— когда фаши­
сты терзают мой город.

— Но ведь идет наступление,— не менее 
горячо возражала Наталья Леонтьевна.— 
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Наши уже воюют под Таганрогом, в Донбас­
се. От Москвы отогнали фрицев на 250 кило­
метров.

Ребятам все стало ясно в городе. Когда 
они сдали посылки на почту и вышли на ули­
цу, Людмила сказала:

— Ну, а теперь прощайте.
Мальчики удивленно поглядели на нее, 

на Власову и Нарбекову. Те стояли печаль­
ные, даже слезинки заблестели у них на 
глазах.

— Ладно уж, проводим тебя до военкома­
та,— вздохнула тяжело Наталья Леонтьев­
на.— Хоть ты индивидуалистка, а все равно 
жалко с тобой расставаться.

— Странная ты, Наташа. Я же не винова­
та, что вас оставили до особого. Наверное, 
роль сыграла моя специальность...

К военкому Крылова пошла одна.
— Куда это она?—спросил Миша.
— На кудыкину гору,— ответила Феня.— 

А еще в разведчики собираешься.
Скоро Крылова вышла на крыльцо. Ее ху­

дощавое лицо светилось * такой радостью, 
словно военком вручил ей от имени Прези­
диума Верховного Совета орден или медаль.

— Все остается в силе! В семнадцать 
нОль-ноль уезжаю. Берегите моих малышей. 
Я за ними вернусь, как только победим. Ми­
ша, возьми мои лыжи. Они длиннее и пружи­
нистее. Ну, а теперь давайте прощаться, а то 
мне к начальнику надо явиться.

Девушки молча обнялись. Ребятам Люд­
мила пожала руки. '

Возвращались грустными, молчаливыми. 
Перед хутором Наталья Леонтьевна нака­
зала:

— Вы пре Людмилу особенно не распрост­
раняйтесь.

— Знаем, не маленькие,— по-взрослому
ответил Миша.

...Дожили до весны, до новых хороших сво­
док. Наши войска перешли в наступление под 
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Харьковом. Повеселевший Зиновий Афиноге- 
нович снова каждое утро передвигал на кар­
те красную ленточку. В колхозе шел сев. 
В прежние годы за такие темпы и председа- 
телю, и партийному секретарю давно бы вле­
пили по строгачу, а теперь, когда в поле 
работали женщины, старики да пацаны, из 
райкома только сообщали, как идут дела у со­
седей, интересовались, когда закончат тот 
или иной клин.

В тракторную бригаду чаще, чем в довоен­
ное время, приезжал комсомольский вожак 
машинно-тракторной станции Дмитрий По- 
корнов. В его большущей походной сумке, 
прикрепленной на багажнике велосипеда, 
кроме набора инструментов, были и рестав­
рированные детали, и запасные свечи зажи­
гания, и лампочки, и, как это кое-кому ни 
казалось странным, книги, газеты, бланки 
«боевых листков», «молний».

Миша, успевший невесть когда загореть, 
после школы пропадал на своем поле. На 
хромавшем Колумбе он возил трактористам 
воду и керосин. Иногда привозил какую-ни­
будь деталь для вставшей в борозде ма­
шины.

И, как ни туго было со временем, нахо­
дил час-другой для учебников, для книжек.

Возвращаясь домой, он неизменно ставил 
в банку букет пахучих цветов на радость 
младшей Лиде. Старшие Валентина и Тама­
ра почти не ходили в степь. Им хватало дел 
по дому. Да и надо было готовиться к экза­
менам. На их замечание, что ему не мешало 
бы подольше сидеть за учебниками, брат ус­
покоительно отвечал, что готов хоть сейчас 
тянуть любой билет. Мать, тяжело передви­
гаясь по избе, делала самое необходимое. 
Дочери освободили ее от печки, от полов, 
от стирки: она ждала ребенка. Глядя ночью 
или рано утром на ее утомленное лицо, в ее 
большие глаза, наполненные ожиданием 
и боязнью,—все ли будет благополучно,— 
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Зиновий Афиногенович ласково гладил жену 
по черным волосам и ободряюще шептал:

— Все будет славно, Аннушка. Родишь 
еще одного наследника.

— Ах, отец,— сокрушалась мать.— Что
ждет-то его? Кругом такое лихо...

— Временно, Аннушка. Вот погоди...
А в другой раз, когда мать корила себя за 

то, что на старости лет согласилась рожать 
еще одного, отец деланно возмутился:

— Какая же ты старая.
— Будто не знаю,— печально улыбалась 

Анна Максимовна.— Тина читала книжку 
Бальзака, там все прописано.

— Ну, мать, ты насмешила меня,— подпра­
вил кончики усов Романов.— Тот Бальзак 
был большой шутник. Он шутил, когда гово­
рил, что бабий век —сорок лет. А мы же не 
по нему, а по-нашему, по-русски года счи­
таем. В России как говорят: двадцать лет — 
баба цвет, сорок лет — ягодка, а ты в стару­
хи записалась. Так что рожай, и точка.

— И что-то его ждет?— куда-то далеко 
глядела мать.

— Да ничего особенного,— успокаивал он 
жену.— Вот погоди. Наберемся силенок да 
как дадим фрицу по зубам...

И Романовы, как все советские люди, жда­
ли. В работе, в заботах летело время. 
А вместе с ним в степь летел из Каракумов не­
проходящий зной. Пора экзаменов пришла 
так незаметно, что Миша в первый же день 
по привычке чуть не убежал с утра на ко­
нюшню. Но, глянув на стопку учебников 
и тетрадок, уложенных с вечера им и сестра­
ми, вспомнил, что у него в жизни сегодня 
произошло важное событие. Ведь он впервые 
будет сдавать переводной экзамен.

В школу Романовы пришли, когда возле 
дверей уже толпились ученики. Они нетерпе­
ливо заглядывали в замочные скважины, 
в щели. Миша растолкал стоящих у дверей, 
заглянул в класс и спросил:
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— Наталья Леонтьевна, здравствуйте, ког­
да вы нас вызывать начнете?

— Через полчаса. А что?
— Да председатель просил отвезти жито 

на мельницу.
— Сдашь экзамен и поедешь.
— Там тогда очередь большая будет.
— Миша, закрой дверь. Ты отвлекаешь ме­

ня,— подошла к двери Власова.
Романов обратил взимание, что сегодня 

учительница выглядела не так, как всегда. 
И одета она была по-праздничному: в стро­
гую белую кофту и черную чуть расклешен­
ную юбку, на стройных ногах лаковые туф­
ли-лодочки. Костюм делал Наталью Леон­
тьевну и выше, и строже, и красивее. В ней 
теперь не было ничего от той вихрастой, 
угловатой девчонки, которую он знал с осе­
ни сорокового года.

И он догадался, что все эти изменения 
в его учительнице произошли только вчера, 
а может быть, сегодня. Ведь это у нее тоже 
первый экзамен в жизни. И ему захотелось 
подбодрить свою любимую учительницу.

— Меня первого вызывайте,— сказал он, 
слегка упираясь.— Я не подведу, честное пио­
нерское.

Власова по-доброму улыбнулась и соглас­
но кивнула Романову.

— Отлично, мамочка!— крикнул Миша, 
пугая сойливо копошащихся во дворе кур.— 
Где мои старые штаны? Давай скорее, побе­
гу к Сергею Ивановичу,— громко тараторил 
он, словно заведенный.

— А как Тина, Тома?—спросила счастли­
вая Анна Максимовна.

— Тоже хорошо. Они подружек дожидают­
ся. А нам некогда. Мы с Мишкой Поповым на 
мельницу едем.

Сергей Иванович уже запряг быков и, тер­
пеливо посасывая старую трубку, ждал по­
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мощников. Услышав песню, конюх взобрался 
на арбу и тронул кнутом Цезаря. Вол нехотя 
переставил ноги, арба мягко покатилась по 
дороге. До самого города она была почти 
пустынной. Редкие телеграфные столбы бро­
сали в кюветы тонкую тень. Серая пыль, под­
нимаясь из-под колес, мутной пеленой сте­
лилась по колее. Раскинув руки, друзья воль­
готно растянулись на мешках. Миша, глядя 
сощуренными глазами на раскаленное солн­
це, запел:

Ну-ка, солнце, ярче брызни, 
Золотыми лучами обжигай...

— Куда уж ярче,—добродушно ворчал 
старый конюх.— Всю плешь спалило. А вы на 
себя поглядите, что твои чугунки или 
эфиопы.

— Это что за посуда такая?— приподнял­
ся Попов.

— Сам ты посуда,—чмокнул губами Сер­
гей Иванович, очень удовлетворенный тем, 
что может преподнести мальцам урок гео­
графии. Не все же ему учиться у них наукам. 
Пришел черед послушать его. Он еще раз 
чмокнул губами и разъяснил так, как понял 
из недавней лекции о военных действиях в Аф­
рике.—Эфиопы—это народ такой. Живет он 
в самой жаркой африканской стране, кото­
рая по-нашему называется Абиссиния. И от­
того, что лето у них двенадцать месяцев в го­
ду, кожа у них чернее, дегтя... Но не про то 
речь... Напали на этих эфиопов итальянцы. 
Думали, как немцы Россию, за лето прогло­
тить, ан подавились...

Слушая конюха, они не заметили, как 
подъехали к мельнице. Сравнительно быстро 
обменяли рожь на муку и двинулись в обрат­
ный путь, уговорив Сергея Ивановича сде­
лать привал на песчаном берегу Аксая, что­
бы хоть один раз бултыхнуться в голубую 
прохладу.

Возле переезда столкнулись с Витькой Мо­
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розовым. За зиму и весну Морозов вытянул­
ся еще больше. Округлость с его лица сош­
ла, но зато в плечах он стал шире. Витька 
легко катил двухколесную тележку с мешком 
зерна. Увидев ребят, оставил тележку и под­
бежал к ним.

— Во сила!—захлебывался от счастья Мо­
розов.— Иду и думаю: хорошо бы Романова 
увидать. А тут ты! Вот и верь, что чудес не 
бывает.— Он стащил Мишу с повозки и креп^ 
ко обнял его.—А я деньги все держу.

— Какие?
— За твоих голубей, будь они неладны.
— Ты же отдал пятерку,— попытался 

успокоить его Романов.
— Разве они пятерку стоят. За таких си­

зарей четвертную мало. Хотел по почте пере­
слать. А то, думаю, уеду, так и буду маяться.

— Куда уедешь?
— Все, прощай, Котельники!— без сожа­

ления поглядел Витька на окраинные дома 
города.— Едем на Урал с матушкой.

— Зачем на Урал?— старался допытаться 
Миша, перебив друга.

— Чудак человек, зачем?—Легкая грусть 
появилась на лице Морозова.— Батя письмо 
прислал. Ногу ему на фронте... того,— Вить­
ка чиркнул выше колена.— Он там устроил­
ся. Зовет к себе. Да,—сунул он руку в кар­
ман и извлек оттуда пачку смятых денег.— 
Бери половину. И будем считать, что мы с то­
бой квиты. Бери, говорю, а то в ухо дам.

— Получишь сдачи,— отодвинулся от него 
на всякий случай Миша.

— Ну вы, кочета!— прикрикнул на них 
сверху Сергей Иванович.

— А чего он не берет,— взъерошился 
Витька, цепко ухватив Мишу за плечо.— 
Мне за этих голубей отец все уши продолдо- 
нил.

— Бери, Михайла, не забижай человека,— 
приказал Конев.— Видишь, до трясучки пар­
ня довел.
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Витька, торопливо сунув за пазуху Мишке 
пачку теплых влажных бумажек, облегчен­
но вздохнул.

— Ну, прощайтесь, хлопцы,— напомнил им 
конюх.— Путь у нас не ближний...

«Почему в жизни все как-то странно уст­
роено,— думал Миша, взобравшись на мешки 
и долгим взглядом провожая уходящего 
к мельнице Морозова.— Все идет хорошо-хо­
рошо, а потом враз плохо. Лика появилась 
и исчезла. Люда Крылова побыла немножко, 
устроила елку и тоже исчезла, а теперь вот 
Морозов. Едет на Урал и уж, конечно, 
не вернется оттуда. Или на фронте. Наши 
наступали, а сегодня на мельнице говорили, 
что фриц к Дону прет. Это что же, опять эва­
куация начнется. А как же школа? Перевод­
ной табель хотя бы получить, а то третий 
год придется в четвертый класс ходить. Вот 
смеху будет. Войдешь в класс, а мальки нач­
нут дразнить: дядя, достань воробушка. Ну 
нет, не бывать этому. Завтра же попрошу 
Наталью Леонтьевну, чтоб приняла у меня 
все экзамены в один день и документ выда­
ла. А то и в военкомат заявишься, враз спро­
сят, сколько классов. Что ответишь? Три 
класса и четвертый коридор. Похвалят за на­
ходчивость и повернут на 180 градусов...»

Прохладные струи степной речки освежили 
ребят. Пока быки всласть сосали воду, 
Миша успел побывать на другом берегу и вер­
нуться.

— Теперь совсем другое дело,—говорил 
Романов, блаженно разлегшись на мешках. 
И тут же тревожная мысль обеспокоила его: 
неужели наступит день, когда не они, а нем­
цы будут вот так же нырять в его родном 
Аксае? И почему Сергей Иванович точно 
одеревенел, молчит? Неужели те разговоры 
на мельнице так повлияли на старого кава­
лериста? По радио и в газетах сообщают, 
что идут бои местного значения, а один казак 
в шароварах с красными лампасами уверял, 
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что немецкие танки видели недалеко от Цим­
лянской.

Там, на мельнице, Миша не придал значе­
ния рассказу казака, а теперь подумал: если 
это не вражеский лазутчик и не сеет панику, 
то Цимлянская всего в полутораста километ­
рах от хутора. Почему же в Майоровсйом 
нет той тревоги, которую пережили осенью 
прошлого года? Может, снова надеются на 
то, что врага отбросят? „

А что думает обо всем этом Сергеи Ива- 
нович? Хоть не любит он, чтобы кто-то пере­
бивал вопросами его раздумья, но у Миши 
не хватало терпения держать в себе все воп­
росы, подступающие к горлу, как тяжелый 
тугой комок.

— Сергей Ивйныч,—придвинулся к коню­
ху пионер,— что вы все молчите и молчите?

_  Я ж не радио, чтоб двадцать четыре 
часа говорить,— недовольным голосом отве­
тил конюх. И по тону, и по тому, что Сергеи 
Иванович еще старательнее зачмокал губа­
ми, раскуривая куцую прожженную трубку, 
Миша понял, что старик не меньше, а может, 
больше его переживает услышанное на мель-

— А если тот дед лазутчик?— насторожен­
но поглядел на конюха Миша.

— Сам ты лазутчик,— беззлобно отмах­
нулся Сергей Иванович,—Ты знаешь, кто 
это был? Тит Васильич Паршиков. Боевой ко­
мандир Первой конной. Вы глядите, постре­
лята, в хуторе не брякните. Я лично все 
проверю, скажу, кому потребно. Потом вас 
извещу.

На том и закончился разговор в телеге. 
Петь не хотелось. Настроение было тревож­
ное. Миша посмотрел на небо. Облака, при­
плывшие с юга, закрыли солнце. Теперь его 
лучи прямыми длинными стрелами пробива­
лись на землю. Романову показалось, что это 
не лучи, а огромные теплые руки посылает 
небо на землю, желая обхватить ее и защи­
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тить от свалившейся беды, а может, поднять 
и унести туда, к далеким-далеким звездам, 
где нет ни пожарищ, ни эвакуаций.

Дома он спросил у отца про слухи, Зино­
вий Афиногенович испытующе посмотрел на 
сына. Он, может быть, впервые за все вре­
мя увидел сейчас недетскую тревогу в его 
глазах, понял, как повзрослел сын за год 
войны. С ним надо теперь разговаривать как 
с равным. Хотя и прежде Зиновий Афиноге­
нович не сюсюкал с сыном, но в голосе его 
часто можно было услышать покровительст­
венные ноты человека старшего, более опыт­
ного, житейски умудренного.

Даже когда он обещал Мише взять его 
с собой, если над их краем разразится воен­
ная гроза и боевая.труба протрубит тревогу, 
он в глубине души надеялся на лучший ис­
ход, на то, что ему не придется отрывать 
сына от школы, от дома. А выходит, лихо, ес­
ли не у самых ворот, то на околице маячит...

— Слухи, я так полагаю,— начал нетороп­
ливо отец,— преувеличены. Но что наше 
наступление остановилось, факт. Не хватило 
у нас сил. Но и у немцев нет уже того пре­
имущества. Их за зиму так трепанули, что 
навряд ли они сумеют так же наступать, как 
прошлым летом.

Зиновий Афиногенович скрутил цигарку 
и сказал:

— Пойдем на крыльцо, покурим.
Отец постоял возле дома, посмотрел на не­

бо, усеянное звездами, ма горизонт, где из­
далека полыхали зарницы, напоминающие 
сполохи батарей. Потом прикурил и вполго­
лоса объявил сыну:

— Матери про слышанное на мельнице по­
ка ничего не говори. Завтра съезжу в рай­
ком, разузнаю, тогда подумаем вместе. 
А пока сдавай экзамены да готовься хлеб 
убирать. Урожай-то, видал, какой. Богатыр­
ский, можно сказать. Эх, если бы не война, 
зажили б мы, сынок, лучше некуда.
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ФРОНТ НА ДОНУ

Вот и растаяла над хутором, над степью 
воробьиная ночь. Словно казацкая сабля, 
блестящий и узкий месяц еще не дошел до 
середины высокого небосвода, а на востоке 
уже забрезжил рассвет. Сначала он перекра­
сил синеву в салатный цвет, а затем бросил 
в нее несколько капель малинового сиропа... 
Еще полчаса — и над степью заполыхал ку­
мачовый цвет. День обещал быть снова жар­
ким. На траве, на колосьях ни росинки! Не 
успевает ночная прохлада опуститься на зем­
лю, мешает ей горячий ветер, дующий из да­
лекой пустыни.

Трудно работать. Но это не пугает ни пред­
седателя колхоза, ни парторга, ни женщин- 
механизаторов — никого, кто с ночи остался 
на полевом стане, чтобы с утра запустить 
комбайны в высокий упругий светлоголовый 
ячмень.

В «Красном партизане» началась жатва. 
А мимо полей по пыльному шляху, как и 
в прошлом году, шли группами беженцы из- 
за Дона, катились повозки, тачки, коляски. 
Изредка проскакивали санитарные автобусы.

Вчера вечером отец с группой комсомоль­
цев, вооружившись малокалиберной и дробо­
виком амбарного сторожа, остановил три 
трактора и комбайн, направляющиеся к Вол­
ге. Сегодня их пустили на ниву.

Миша на своем Цезаре возил воду, а по­
том оставил бочку на дороге: пусть пьют 
эвакуированные — и пересел на бричку, ще­
ли в которой были тщательно законопачены 
сухой полынью. Теперь он возил зерно на 
ток.

В эти дни в семье Романовых появился 
второй сын. Его, маленького, сморщенного, 
синеватого, привез отец вместе с Анной Мак­
симовной из городской больницы. Он береж­
но поднял сына над головой и, широко, сча­
стливо улыбаясь, басил:
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— Назовем мы тебя в честь нашего доро­
гого Ильича Владимиром. Пусть враги зна­
ют, что память о нем будет жить у нас вечно.

Наказав Тамаре и четырехлетней Лиде на­
ходиться при матери неотлучно, поспешил 
в поле. Встретив сына возле веялки, Зиновий 
Афиногенович сообщил:

— Брат у тебя, Миша. Спокойный, как 
и ты. Понимает, что время у нас трудное, 
не плачет.

Парторга поздравляли, требовали с него 
магарыч, а он отшучивался и обещал после по­
беды устроить крестины в клубе, куда позо­
вет всех желающих.

Миша не вытерпел. Передал повозку Ване 
Миронову и что было духу пустился домой. 
За неделю он соскучился по добрым лучи­
стым глазам матери, и ему страшно хотелось 
увидеть своего нового брата, которого он те­
перь будет любить больше всего на свете 
и никому никогда не позволит обижать. Ны­
ряя под развесистыми кустами сирени и пры­
гая через грядки огорода, он ворвался в про­
хладную комнату с занавешенными окнами.

Мать сидела на табуретке возле мерно по­
качивающейся зыбки. Она протянула навст­
речу сыну руки и крепко обняла его, прижа­
ла к груди. Слезы катились по ее щекам 
и падали на плечи Миши.

— Ну что ты, мамочка,— старался вырва­
ться из ее объятий сын.— Все хорошо.

— Чего же хорошего,— захлебывалась сле­
зами мать.— Вчера немец опять бомбил го­
род, ужас что было. Думала, сердце разор­
вется от страха... Ох, лихо нам, Мишенька...

— Да не бойся, мама,— гладил ее руку 
Миша.— Не пройдут немцы. Осенью тоже хо­
тели, да не вышло...

— Ах, сыночек, это я и от отца слышу, 
а фашист на Дону стоит...

Разбуженный ее громким говором, в люль­
ке заворочался новорожденный. Мать накло­
нилась над ним, ласково приговаривая:
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— Спи, спи, мой ненаглядный...
— Красивый, как ты,—сказал Миша, 

взглянув на брата.
Мать слабо улыбнулась и ничего не отве­

тила. Горькие думы не давали ей покоя. Что 
она будет делать с этой оравой, если Зино­
вий уйдет в армию или вступит в партизан­
ский отряд?

Немец, конечно, напирает, но не так, как 
прошлым летом. За два месяца всего на сто- 
двести километров продвинулся. И не по все­
му фронту от Балтийского до Черного моря, 
а лишь на отдельных участках. Видать 
и правда, на весь фронт у него духу не хва­
тает.

— Ну, я побегу, мама,— перебил ее горь­
кие думы сын.— Хлеб мы уберем и отправим 
государству. Фрицам ничего не оставим.

— Беги, сынок,— сказала мать, и снова ее 
ресницы часто-часто заморгали.

А еще через неделю в хутор приехал инст­
руктор райкома Осоавиахима Василий Бан­
нов и, разыскав на току Наталью Леонтьев­
ну, пригласил ее и Феню к подводе. Миша 
давно не видел сына школьной уборщицы 
тети Дуси и теперь не узнал его. Василий вы­
рос, раздался в плечах так, что его сиреневая 
выгоревшая футболка с красным воротником 
плотно облегала мускулистое тело. Хотя Ва­
силию исполнилось семнадцать, выглядел он 
гораздо старше: над верхней губой у него 
пробивались усы.

Миша угадал его только по веселым гла­
зам да выбитому переднему зубу, который он 
обещал вставить, но так и не вставил.

В повозке сидели две молодые женщины 
и рыжий, прямо огненный, парень. Одну Ми­
ша знал. Это была учительница из хутора 
Красноярского Клавдия Сердобинцева, Нат­
кина подружка. Они вместе учились в пед­
училище, а потом несколько раз Клава при­
езжала в Майоровский. Вторую Романов 
запомнил по выступлению в клубе. Она приез­
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жала в «Красный партизан» в прошлом году 
перед уборкой с комиссией по взаимопровер­
ке. Выступала резко, до обидного жестко. Го­
ворила, что краснопартизанцы не учитывают, 
что хлеб высокий, кое-где ветер повалил ко­
лосья, и нужно что-то срочно придумывать, 
чтобы не потерять урожай, чтобы собрать все, 
до зернышка, тем более, что началась война 
и на западные области надеяться не приходит­
ся. Но, странное дело, Зиновий Афиногенович 
не только не обиделся на приезжую из со­
седнего колхоза трактористку, но в своем 
выступлении благодарил девушку, отчего ее 
густые, как у Мишиной матери, черные бро­
ви вразлет поднялись к самой прическе. 
В тот вечер она, большая, сильная, красивая, 
обращаясь к женщинам колхоза «Красный 
партизан», пообещала убрать своим «Ком­
мунаром» хлеба с площади не меньше пяти­
сот гектаров. Все, кто был в клубе, ахнули. 
Такого они не слышали даже от мужчин. 
А красивая девушка Неонилла, как назвал 
ее Зиновий Афиногенович, просила кого-то 
из краснопартизанцев поддержать ее почин, 
посоревноваться с ней.

А теперь она сидела, внимательно пригля­
дываясь ко всему, что ее окружало. В отли­
чие от нее рыжий парень не бегал глазами 
по сторонам. Он изучал Власову. Очевидно, 
до сих пор не видел ее нигде. Приглядевшись 
к парню, Миша вспомнил, что он видел его 
в тракторной бригаде. Ну, конечно, это тот 
самый Покорное, из МТС...

Как только Баннов отвел в сторону На­
талью Леонтьевну и Феню, Миша сразу по­
чувствовал что-то недоброе. Он с завистью 
глядел на тихо говоривших комсомольцев. 
Девушки, очевидно, ждали давно сигнала из 
города, потому что на их лицах он не увидел 
ни растерянности, ни горечи. Они, слушая 
Баннова, понимающе кивали и что-то отве­
чали. Потом Наталья Леонтьевна побежала 
в полевой вагончик к Зиновию Афиногенови- 
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чу и, появившись на ступеньках через нес­
колько минут, удовлетворенно сказала:

— Он в курсе. Поехали.
Она подбежала к Мише и Ване и, обхва­

тив их потные шеи, приказала:
— Ну, пионерия, не подкачай.
— А вы?— спросил Ваня.
Учительница посмотрела на Мишу. Нет, он 

ни о чем не будет ее спрашивать, он пони­
мает, если Натка не говорит сама, значит, 
нельзя. Он молчит, но глаза, эти черные, 
с непослушными искорками большие глаза... 
Разве может он запретить им вопрошающе 
глядеть в глаза учительницы? И она поняла 
и оценила этот подвиг мальчика. Он стал 
совсем взрослым. Ему можно довериться, 
ему можно все сказать. И она сказала:

— Я в райком комсомола.— Она протяну­
ла Мише горячую натруженную руку. Потом 
подошла к повозке, сказала:— Поехали.

— Все?— спросил рыжий парень.
— Из Майоровского все. Ваших по дороге 

подберем, Дмитрий Ильич,— подтвердил 
Баннов и важно чмокнул большими губами, 
усаживаясь на край повозки.

— Миша, если будет необходимость, я те­
бя позову!— пообещала Власова, держа ру­
ку над головой.

А она, необходимость, приближалась. Уже 
до хутора доносились раскаты орудийных 
залпов, уже там, за Огневым курганом, где 
протянулись траншеи, рвы, где сурово смот­
рят в сторону Дона черные глазницы железо­
бетонных дотов, поднимались к небу огнен­
ные всплески разрывов. Все чаще на улицах 
хутора появлялись военные грузовики, гру­
женные тяжелыми ящиками. Уже несколько 
раз самолеты с черной свастикой на брею­
щем полете ястребами проносились над поля­
ми. Трассирующие пули крупнокалиберных 
пулеметов пунктирами полосовали небо во 
всех направлениях. Тяжелые* бомбардиров­
щики с противным рыканьем надменно про­
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летали к городу и, сбросив груз, так же 
вальяжно возвращались обратно.

А вчера в правление вошли военные и, по- 
хозяйски расположившись в председательском 
кабинете, сказали:

— Прекращайте все работы на полях. По­
ка есть возможность, уводите скот и технику.

Председатель тут же позвонил в райком 
партии и рассказал о положении вещей. От­
туда последовала команда: немедленно эва­
куируйтесь. Все, что можно, вывозите, что не­
возможно— уничтожьте. Позвали к телефону 
Романова.

Говорил первый секретарь:
— Зиновий, под твою личную ответствен­

ность скот и технику.
— Но мы же договаривались...— попытал­

ся было возразить парторг, но его тут же пе­
ребил властный голос секретаря:

— Сегодня в ночь организуйте эвакуацию. 
Держитесь на Выпасной. Передашь скотину 
и технику, возвращайся, заходи. Ну, ни 
пуха...

Прощание было коротким и тяжелым. 
Мать, держа на руках новорожденного, 
с глазами, полными слез, напоминала:

— Не забудь положить галифе и китель... 
В сундуке лежит твоя красноармейская 
книжка... Документы все взял?... Тома, подай 
отцу хлеб... Валя, принеси из погреба сало...

Миша молча, ни о чем не спрашивая, как 
давно решенное делал свое дело —собирал 
в ученическую сумку немудрящий скарб... 
Отец, заметив его приготовления, тяжело 
вздохнул и спросил жену:

— Как с Мишуткой будем?
Миша оторвался от дела, непонимающе по­

глядел на родителей. Какой может быть воп­
рос? Разве не отец говорил осенью, что 
возьмет его с собой? Правда, речь шла о 
партизанском отряде. Но отец обещает вер­
нуться. Во что бы то ни стало вернуться. 
Сейчас партия приказывает ему эвакуиро­
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вать технику и скот. Он выполнит приказ 
и возвратится.

— Так как с Мишуткой будем? — снова за­
дал вопрос отец.

— Прямо не знаю,—сокрушенно прошеп­
тала Анна Максимовна.— И отрывать от се­
бя жалко и оставлять боязно...

— Яс тобой, папа,—тоном, не допускаю­
щим возражения, заявил Миша. И как са­
мый убедительный аргумент произнес: — 
Ты же слово давал.

Отец остановился посреди комнаты. Свер­
ху цоглядел на сына, который за лето под­
рос: его черный вихор дотянулся до плеча 
Зиновия Афиногеновича. Но не это поразило 
старого коммуниста, а то, каким тоном гово­
рил с ним тринадцатилетний подросток. 
В нем не было ничего детского. Так говорят 
между собой равные, доверяющие друг дру­
гу люди.

И он понял, что нельзя подрывать в юном 
сердце эту веру, эту дружбу. Зиновий Афи­
ногенович разрубил ладонью воздух:

— Собирайся.
Тронулись к полуночи. Уходящих провожа­

ли те, кто еще оставался в хуторе. Женщи­
ны совали в руки отъезжающим теплые 
пышки, яйца, куски сала. Слышались про­
щальные всхлипывания, поцелуи, напутствия, 
пожелания.

Отец верхом объезжал гурты и, проверив 
готовность, отправлял их поочередно. Скот 
с тревожным ревом двигался в степь, на це­
лину. Без фар, на ощупь, двигались комбай­
ны, тракторы...

К Романову подошел Конев.
— Прости, Зиновий, что не могу итить 

с тобой. Хвороба меня скрутила... Да и тут 
за порядком след кому-то глядеть.

— Как и уговорились,— напомнил Рома­
нов,—блюди колхозное пуще своего. Про­
щай, Сергей!— Он протянул конюху руку. 
Потом наклонился, и они поцеловались.

95



Последними из хутора выезжали Романо­
вы. Поднявшись из лощины на гребень, Зи­
новий Афиногенович оглянулся. Хутор точно 
вымер. Там не было видно ни огонька. Лишь 
высокие и прямые, как столбы, тополя чутко 
прислушивались ко всему, что нарушало 
степной покой. Не верилось, что, перейдя еще 
одну лощину, он уже будет только вспоми­
нать родной хутор, жену, детей, друзей... Не­
выносимо захотелось стегануть каурую, вер­
нуться обратно и еще раз взглянуть в лицо 
милой жены... Но лошадь, цокая копытами 
по каменистой целине, уносила его все даль­
ше от Майоровского. Миша тоже повернулся 
в сторону хутора и приподнял над головой 
феску, молча прощаясь с землей своих пред­
ков. Впереди раздался окрик чабана, и Зи­
новий Афиногенович бросил сыну:

— Езжай, помоги.
А сам, вдавив каблуки сапог в бока лоша­

ди, легкой рысью поехал вдоль бредущего 
стада, туда, где в темноте сердито ворчали 
моторы тракторов...

Неделя пути по безводной, выжженной сол­
нцем степи показалась людям вечностью. 
В колодцах вычерпывали всю воду до коричне­
вой пахнущей прелью жижи, в мелководных 
прудах вода была такой теплой и мутной, 
что ее не только пить — видеть не хоте­
лось. Но, преодолев отвращение, люди при­
падали черными потрескавшимися губами 
к влаге. Шли почти без остановок. От бес­
кормицы и безводья падали в черную полынь 
обессилевшие животные. Кое-кто из гурто­
правов просил, умолял, требовал от Романо­
ва длительной остановки, передышки, но Зи­
новий Афиногенович был непреклонен.

— Вперед. Только вперед. В этом наше 
спасение,— говорил он жестко и властно, 
и люди не узнавали своего парторга, обычно 
сердечного, покладистого. Прокаленный 
солнцем и продубленный горячим ветром, он, 
серый, с опущенными усами, обливающийся 
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потом, торопил коня от одного гурта к дру­
гому.

Лишь где-то после полуночи, если удава­
лось наткнуться на колодец или озерцо, за­
тянутое кугой и камышом, он разрешал де­
лать привал, сварить пшенную похлебку, 
вздремнуть час-другой.

Миша, прежде чем подойти к общему кот­
лу, снимал с Зорьки тяжелое седло и пускал 
ее в степь. Случалось так, что он не дожи­
дался похлебки и падал на теплую жесткую 
землю, положив под голову феску или ла­
донь. Но никто ни разу не слышал от него 
жалобы на трудность, на неустроенность по­
ходного быта. Сначала он не понимал, поче­
му отец не дает людям и скоту передышки, 
а в приказном порядке гонит и гонит стадо 
и отару вперед. Но, встречая на пути сухие 
колодцы и пересохшие степные ерики, понял: 
отец боится загубить в этом безводье вверен­
ный ему скот. И только безостановочное дви­
жение вперед может спасти его большую 
часть от гибели. Это было жестоко, но верно.

Когда они на седьмые сутки дошли до пес­
чаных дюн, покрытых редкими кустами 
верблюжьей колючки и ковыля, все заметно 
приуныли, а отец поднялся на стременах 
и впервые за все время пути широко улыб­
нулся. Он высоко вскинул вверх руку, призы­
вая спутников остановиться.

— Мы дошли!— раздался в звенящей ти­
шине его громовой голос.— Слышите, мы до­
шли до Волги!

Люди взбирались на повозки, поднимались 
в седлах, становились на цыпочки, тараща 
глаза, глядели на морянную зыбь песков и, 
не понимая причины радости вожака, хмуро 
ждали его объяснений.

— Через час будет Волга!— все так же 
радостно рокотал голос Романова, вселяя 
в колхозников надежду. Теперь они верили 
ему: эти места он знал лучше любого из них 
еще с времен гражданской войны.
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И, действительно, скоро пересекли дорогу 
Сталинград — Астрахань и увидели широкий 
простор реки...

Через Волгу переправились на небольшом 
пароме в несколько рейсов. Лошади, коровы, 
овцы словно почувствовали, что им еще 
столько же идти по сухой заволжской степи, 
и, уткнув морды в свежую, светлую воду ре­
ки, войдя в нее по брюхо, казалось, не дыша, 
пили бесконечно.

И, переправившись на другой берег, они 
снова устремлялись к воде, и никакие окрики, 
хворостины, кнуты не могли их оторвать от 
спасительной влаги.

Уже в Харабалях, где Романов передал 
скот и технику местному колхозу, встрети­
лись они с земляками. Среди них были Пи­
мен Андреевич Ломакин, Василий Баннов, 
Тит Васильевич Паршиков... Они рассказали, 
что позавчера возле кирпичного завода с ут­
ра дотемна шел жестокий бой. Это был пос­
ледний очаг сопротивления в городе. К ночи 
все стихло, и на пылающие пристанционные 
улицы ворвались первые танки врага.

— Значит, хутор взяли?!—то ли спраши­
вал, то ли утверждал свою догадку Зиновий 
Афиногенович.

— Брехать не стану,— уперся глазами в 
глаза Зиновия Пимен Андреевич.— Но про 
твоих худого ничего не слыхал.

— И про учительницу нашу, Наталью 
Леонтьевну, ничего не слышали?—с затаен­
ной тревогой задал вопрос Миша.

— Остались они там для подпольной рабо­
ты,— ответил за Ломакина Баннов.

— Ты же их увез в Котельники.
— Увез, привез,— развел руки Василий.
— Их привез, а сам сюда,— сердито сощу­

рил темные глаза Романов-младший.— Зна­
чит, девчонки там, в тылу у немцев, а ты 
здесь?

— Дядь Зиновей,—в сердцах крикнул 
Баннов.—Заберите его, ради бога, а то я 
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ему в ухо дам. Тут и без его дурацких воп­
росов муторно...

— Ты, Миша, не горячись,— попросил Ло­
макин.— Васятка выполняет свое задание, 
как я, ты, твой батя...

— Я свое выполнил,— с укоризной в чей- 
то адрес сказал Романов.— Теперь имею пра­
во возвращаться...

— Остынь, Финогеныч,— Ломакин неодо­
брительно глянул на Романова.— Пойдем 
лучше свежей водицы попьем.

Они пошли к колодцу, и было слышно, как 
Пимен Андреевич уговаривал своего старого 
Друга.

Пока взрослые говорили о своих делах, 
Миша огорченно думал о том, что, знай он, 
как будут развиваться события, непременно 
остался бы в хуторе. Там теперь Власова, 
Нарбекова, наверное, Ванюшка и другие па­
цаны вовсю вредят немцам. Делают все 
скрытно, ловко. Миша пытался представить, 
как конкретно вредят врагу его друзья, но 
ничего путного придумать не мог. Он пони­
мал, что склад с горючим или боеприпаса­
ми они вряд ли взорвут, танк или автомаши­
ны поджечь незаметно тоже вряд ли удастся. 
Да и зачем немцам держать в хуторе тан­
ки, автомобили? Миша терялся в догадках, 
чем подпольщики могут помочь Красной 
Армии?

НАЧАЛО ПОЕДИНКА

Никто из добравшихся до Харабалей не 
мог сказать точно, как сложилась дальней­
шая судьба Натальи Власовой, Фени Нарбе- 
ковой и Неониллы Алпатовой, которых Васи­
лий Баннов за два дня до эвакуации отвез 
в Котельниково.
- Ну, девчата, давайте поближе познако­

мимся,— сказал Покорное, когда подвода вы­
ехала за хутор.— Связала нас судьба одной 
веревочкой и, видать, надолго.
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Парень рассказал о себе. Он помощник на­
чальника политотдела по комсомолу местной 
машинно-тракторной станции. В армию, к его 
великому сожалению, путь ему закрыт, пото­
му что и в очках он уже со второй парты плохо 
видел написанное на классной доске. Но Дми­
трий оказался человеком настырным. Добил- 
ся-таки своего: райком партии утвердил его 
секретарем подпольного райкома комсомола. 
Утвердить-то утвердили, но мало кто верил 
еще неделю назад, что придется ему так ско­
ро вступать в должность.

Дмитрий говорил с девушками откровен­
но, понимая, что только так должен посту­
пать— верить своим единомышленникам до 
конца. Чтобы не было между ними никаких 
недомолвок. Лучше других он знал Алпатову, 
трактористку из Нагавской, немного похуже 
Феню с Клавой, а вот с новой учительницей 
Власовой не был знаком. И хотя за нее го­
ловой ручалась Нарбекова, Дмитрий попро­
сил Наташу рассказать о себе.

Наталья Леонтьевна, теребя косынку, заду­
малась на минуту. Ей почему-то вспомнился 
осенний день тридцать восьмого года, когда 
она с группой подружек пришла в райком 
комсомола, чтобы получить членский билет. 
Тогда она вот так же волновалась. Почему? 
Не знает. А вдруг не примут, откажут. Ведь 
ничего такого особенного она в жизни не со­
вершила. А заявление, которое она подала 
в организацию, казалось ей тогда невырази­
тельным, малоубедительным. «Прошу при­
нять меня в ряды Ленинского комсомола, 
так как я хочу быть в передовых рядах бор­
цов за коммунизм. Обязуюсь честно и неук­
лонно выполнять Устав ВЛКСМ». А уж про 
биографию и говорить нечего. На полстра­
ничке уместилась вся ее жизнь. Родилась 
в голодном для Поволжья двадцать втором 
году. Пошла в школу. Окончила семь клас­
сов. Поступила в педучилище.

Не было в тех строчках рассказа о том, 
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что Наташа не помнит своих родителей. Вос­
питывалась в Дубовском детдоме. Было ей 
там хорошо, но всегда с обостренным чувст­
вом зависти она глядела в школе на тех то­
варищей, ÿ которых были отцы и матери. 
По-детски непосредственно радовалась, когда 
ее приглашали в чью-нибудь семью на празд­
ник или на день рождения. Очень не люби­
ла тех пап и мам, которые, зная о ее сирот­
стве, показно жалели девочку, подсовывали 
ей лишнюю конфету или больший кусочек 
торта. В такие дома второй раз не ходила. 
А где с ней вели себя на равных, Наташе бы­
ло так хорошо, что не хотелось уходить, 
и она с удовольствием принимала приглаше­
ния на следующий раз.

Потом Власова рассказала, как в прошлом 
году приехала на преддипломную практику 
в железнодорожную школу, как полюбила 
котельниковских мальчишек и девчонок, осо­
бенно Мишу Романова и его семью, и как 
при распределении попросилась снова в этот 
степной район...

Что успела сделать за короткое время само­
стоятельной жизни? Да, наверное, ничего вы­
дающегося.

— Ну-ну,— перебила ее Феня,— ты не 
скромничай. Я уже вам говорила, Дмитрий 
Ильич, что Наташа организовала военные 
кружки в школе, зимой наладила сбор теп­
лых вещей, а потом научила всех девочек 
и ребят вязать варежки и носки.

— Ты еще скажи, что научила их носы 
утирать платком, а не рукавом,—досадливо 
сказала Власова, чувствуя, что Феня уж че­
ресчур старается расхвалить свою подругу.— 
Экая невидаль — кружки, варежки...

— А санитарное дело как поставила,— не 
унималась Нарбекова.— Теперь в Майоров- 
ском любая девчонка может оказать первую 
медпомощь, а это ведь очень важно, особен­
но сейчас. Правда, Дмитрий Ильич?

— Конечно. И зря ты, Наташа, скромни­
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чаешь,— как-то сразу и незаметно он пере­
шел на «ты» со своей новой знакомой.

— Не зря,— упорствовала Власова.— На 
моем месте любая учительница-комсомолка 
поступила бы точно так.

— Не спорю, не спорю,— отшутился Дмит­
рий.— И тем не менее я доволен, что вы 
у меня такие обыкновенно-необыкновенные. 
А то, что ты увлекаешься медициной, так это 
чертовски здорово. Нам это дело, знаете, как 
пригодится. Может, раненых придется пря­
тать... Рассказывают — была в наших краях 
в гражданскую войну бесстрашный фельдшер 
у Буденного. Она не только перевязки дела­
ла, за любую операцию бралась. Сотни кон­
ников в строй вернула. Ей боевой орден 
дали...

Молчавшая до сих пор Неонилла недоволь­
но посмотрела на Покорнова, с минуту о чем- 
то подумала, а потом грустно проговорила:

— Что ж, мы для того только в подполье 
остаемся, чтобы за ранеными ходить? Тогда 
лучше враз в госпиталь оформиться...

— Чудачка ты, Нила,—добродушно улыб­
нулся Покорное.— Тебе автомат давай, ди­
намит. Будешь эшелоны под откосы пускать 
и немцев, та-та-та, в упор расстреливать.

Девчата засмеялись. А Неонилла с укориз­
ной поглядела на своего нового вожака, как 
бы говоря: несерьезный ты человек, товарищ 
секретарь.

А Дмитрий, как будто не заметил легкой 
обиды молодой чернобровой красавицы 
с крепкими сильными руками механизатора, 
которые, как он правильно понял, тоскуют 
по какой-то солидной работе, хотя бы по то­
му же динамиту или по противотанковым 
минам. Продолжая развивать свою мысль, он 
сказал:

— Может так случиться, Нила, что проси­
дит кто-то из нас в подполье, как мышка-но­
рушка, и не пискнет, иначе не только себя, 
но и общее дело завалит...

.102



— Ну, нет,— решительно выпрямилась 
Алпатова, словно готовясь остановить подво­
ду, спрыгнуть на землю и дальше идти пеш­
ком, только бы без этой компании молодых 
граждан, с которыми она случайно, по недо­
разумению оказалась вместе. Неонилла не 
спрыгнула, но категорически отвергла пред­
ложение секретаря просидеть мышью всю 
войну и предупредила, что такое задание не 
для нее и она по приезду в город пойдет не 
на бюро подпольного райкома, а к Василь 
Василичу — партийному руководителю всего 
подполья — и попросит его дать ей персона­
льное задание.

— Да погоди ты пылить,— спокойно, но 
твердо прервал ее Дмитрий.—Я пока тебе 
лично никакого конкретного задания не да­
вал... Я же пока теоретизирую, пытаюсь 
предугадать возможные варианты нашей бу­
дущей работы и жизни...

— Все у тебя получаются варианты какие- 
то... Ну, мягко говоря, несерьезные, детс­
кие,— рубанула Неонилла и все-таки соскочи­
ла с подводы. Но свой соскок тут же объяс­
нила:— Ноги затекли.

Это, конечно, была неправда. Девчата да 
и парни не поверили Алпатовой. Ведь она 
иной раз за рычагами трактора сидит по три- 
четыре часа. Но никто ничего ей не сказал. 
Хотя Наташа, Феня , и Клава, не говоря уже 
о Баннове, в душе были на стороне Алпато­
вой, они не вступали в перепалку, понимая, 
что Неонилла — кандидат в члены партии и, 
в случае чего, может пойти в свой райком, 
где всегда найдет защиту, и никто никогда 
ее из подполья не отчислит, а они еще зеле­
ная комса, и для них этот рыжий Покор­
ное— царь, бог и воинский начальник. Но это 
молчание не означало, что они все праздно­
вали труса или держали критический кукиш 
в кармане. Если бы они были опытными 
бойцами, если бы они знали, как в действи­
тельности складывается судьба подпольщика 
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и она была бы противоположной той, кото­
рую пытался нарисовать секретарь подполь­
ного райкома, девчата не побоялись бы вы­
сказать все Дмитрию в лицо. Но беда была 
в том, что ни одна из них нигде никогда 
не читала воспоминаний подпольщика... На­
верное, еще не успели написать... Напишут 
потом, после войны. Где-то, кто-то обобщит 
этот колоссальный опыт... и кто-то когда-то 
на будущее учтет его, примет на вооруже­
ние... Но это будет много позже. А сейчас 
нужно сидеть и терпеливо слушать, о чем го­
ворит товарищ секретарь с подпольной клич­
кой «Злой». Хотя он вовсе не похож на злю­
ку. И фамилия у него самая смирная. Уж 
лучше назвали бы его Рыжим. Это точнее 
и звучит не так обидно. Но, наверное, те, кто 
давал ему эту кличку, лучше знают Дмитрия. 
И надо так понимать, что злость его имеет 
отношение не к сидящим в телеге, а к не­
мецко-фашистским оккупантам и их прихле­
бателям.

Покорное, несмотря на свою молодость, 
уже обладал определенным опытом работы 
с людьми, научился по каким-то непримет­
ным деталям улавливать настроение челове­
ка. Вот и теперь он почувствовал, .что подруж­
ки хоть и созерцают молча их дуэль, но все-та­
ки мысленно на стороне Алпатовой, они тоже 
думают, что их работа в подполье должна 
сводиться не к отсиживанию, не к выжида­
нию и даже не к уходу'за ранеными, которых 
они будут скрывать в условленном месте до 
поры до времени, а к тому, чтобы денно и нощ­
но громить гитлеровских захватчиков, где бы 
они ни появились. С чувством досады Дмит­
рий начал терпеливо разъяснять девушкам, 
что самое главное в их будущей работе — 
железная дисциплина, выполнять лишь то, 
что будет приказано, что всякая партизанщи­
на неминуемо приведет к ненужным жерт­
вам, будет играть на руку врагу.

Говорил он жарко и довольно убедительно, 
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так, что в конце концов девушки согласились 
с ним. Однако, сказали они, ведь будут ка­
кие-то непредусмотренные обстоятельства, 
в которых нужно будет принять моменталь­
ное решение, без совета, без помощи. Как же 
вести себя в таком конкретном случае?

— Так, как подскажет вам сердце,— чуть 
с пафосом ответил Дмитрий.— Но трезво все 
взвесив и оценив.

Таким оборотом все остались довольны, 
и даже Неонилла, посветлев лицом, снова 
села возле Покорнова.

Когда они подъехали к райкому, там уже 
ожидали их все комсомольцы, которым пред­
стояло в случае оккупации города и района 
вести борьбу в тылу врага. Заседание было 
недолгим. Каждый получил конкретное зада­
ние, явку, пароль, день и час выхода на 
связь. После клятвы спели «Интернационал». 
Прощаясь, Дмитрий еще раз просил всех 
действовать осторожно, наверняка, не лезть 
в авантюры. Не думали и не гадали в ту 
ночь комсомольцы, что для многих из них 
встреча эта и это прощание будут последни­
ми, что в канун Нового года, когда совет­
ские войска освободят Котельниково, на ми­
тинге среди героев борьбы будут названы 
и комсомольцы, отдавшие свои молодые жиз­
ни за свободу и независимость нашей Ро­
дины.

В тот же вечер представитель Центрально­
го штаба партизанского движения на Ста­
линградском фронте генерал-майор Тимофей 
Петрович Кругляков слушал доклад началь­
ника Астраханской партизанской школы До- 
бросердова. Назначенный на эту должность 
весной, Алексей Михайлович многое успел 
сделать для того, чтобы школа смогла заб­
расывать в тыл противника хорошо подготов­
ленных разведчиков-партизан.

— Теперь обстановка осложнилась до пре­
дела,— прервал доклад Добросердова гене­
рал.— После Ростова, Краснодара и Став­
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рополя немцы всей мощью обрушились на 
Сталинград и Северный Кавказ. Штаб фрон­
та требует от нас создания большего числа 
партизанских отрядов, диверсионных групп 
с учетом скорейшей переброски их в оккупи­
рованные районы.

Уроженцы этих мест, генерал Кругляков 
и майор Добросердов понимали, с какими 
трудностями им предстоит встретиться. 
Ведь местом действия их отрядов будут степ­
ные просторы Дона и Волги. Ни лесных, ни 
горных массивов, лишь балки, буераки, овра­
ги да пойменные займища, где могут скрыть­
ся единицы, но не соединения, даже не 
взводы. Так что ни о каких постоянных ба­
зах речи идти не может. Значит, необходимо 
создавать малочисленные летучие отряды, 
без техники, без артиллерии, даже без мино­
метов.

— Но эта трудность не единственная,— 
соглашаясь с доводами генерала, заметил 
Добросердов.— Где брать людей? Смелых, от­
важных, надежных? Времени для их провер­
ки совершенно нет. Пацаны засыпали воен­
коматы заявлениями. Требуют немедленно 
направить их на фронт.

До сих пор Добросердов удачно комплекто­
вал группы. Теперь же он не представлял 
себе, где в такой короткий срок сможет наб­
рать требуемое количество курсантов. Вот 
об этом он без утайки и говорил седовласо­
му генералу, которого знал, хотя и понас­
лышке, еще с детства.

В его родных местах воевал с белогвардей­
цами Тимофей Петрович в далекие годы 
гражданской войны. И был он не только ли­
хим рубакой, отважным бойцом, но талант­
ливым командиром, большой души челове­
ком. Верилось Алексею Михайловичу, что 
Кругляков не только выслушает внимательно 
Добросердова, но и поможет в решении за­
дачи.

— Не ехать же мне за ними в Сибирь,— 
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скорбно улыбнулся Алексей Михайлович.— 
А здесь остались буквально старый да ма­
лый.

— Сибиряки народ надежный,— как будто 
не поддержал начальника школы генерал;— 
Но тут беда другого порядка: нужны мест­
ные, земляки нужны, чтоб им каждый заку­
ток в степи знаком был, чтоб в каждом хуто­
ре свои люди имелись.

— Вот и я о том же, товарищ генерал.
— В горкоме партии был?
— Был. Кого. рекомендовали, почти всех 

взял.
— Ну теперь слушай,— поднялся Тимофей 

Петрович и жестом оставил на месте Добро- 
сердова.— Беседовал я вчера с секретарем 
обкома партии Алексеем Семеновичем Чуя- 
новым. Пошел к нему сразу после встречи 
с командующим. Обрисовал положение, а он 
спрашивает, что требуется? Говорю: людей 
нужно. Смелых и верных. Дал слово подо­
брать в течение недели добровольцев из ком­
мунистов и комсомольцев. Это первое. Вто­
рое. Курсы твои придется сократить с шести 
месяцев до трех...

Добросердов невольно приподнялся.
— Чему можно научить за три месяца де­

тей и стариков?
— Это ты иди спроси у генерала Ере­

менко,— посуровел Кругляков.— Я ему уже 
приводил такие доводы. Вот за этим я тебя 
и вызвал, в основном. Приедешь к себе, пе­
ресмотри всю программу. Сожми до мини­
мума. Но,—генерал сделал паузу,—должны 
они выходить из твоей школы стопроцентны­
ми бойцами, и главное, чтоб из любого ору­
жия по врагу били без промаха.

Добросердов понимающе кивнул, но осме­
лился перебить речь генерала:

— Патронов, сами знаете...
Кругляков провел широкой ладонью по вы­

сокому гладкому лбу, точно сбрасывая не­
нужную заботу:
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— На это дело патронов не жалей. Доста­
нем. Но чтоб чуял фашист, что имеет дело 
не с теми, кто винтовку в руках не держал, 
а с настоящими снайперами. Приеду, лично 
проверю.

— Выполню, товарищ генерал,—дал сло­
во Добросердов, сам желавший подготовить 
из каждого курсанта если уж не снайпера, 
то по меньшей мере ворошиловского стрелка.

— Отбор будешь делать, как прежде, ин­
дивидуально. Только добровольцев, полити­
чески подкованных, преданных,— напутство­
вал генерал.— Не пренебрегай женщинами 
и подростками. Но, разумеется, о детях 
и стариках речь не идет. Я тебе рекомендую 
проехать по прифронтовым селам и хуторам. 
Подбирай там людей по своему усмотрению.

— Разрешите доложить, товарищ гене­
рал?— встал Добросердов, но Кругляков сно­
ва усадил его на стул.

— Докладывай.
На добродушном овальном лице Алексея 

Михайловича появилась лукавая улыбка.
— Когда к вам ехал, так и поступил. Но, 

честно говоря, улов не богатый. Подпольные 
райкомы партии и комсомола своих людей 
не отдают. А те, кто формально не входит 
в подполье, стараются либо к воинской части 
прибиться, либо военкомов за горло берут, 
требуют отправить на передовую. На мой 
призыв записываться в школу с обидой отве­
чают: через полгода от фрицев мокрое место 
останется, с кем же нам воевать.

— Да,— грустно протянул генерал.— Уди­
вительное дело, майор. Немец к Волге нас 
прижал, к Кавказу вышел, а народ верит 
в нашу победу. И причем в победу не за го­
рами. Видишь, им и шесть месяцев кажется 
фантастически большим сроком. А ведь как 
тяжело... Я иной раз задумаюсь, и припом­
нится мне девятнадцатый год. В такую же 
жару катились мы под натиском деникинцев 
к Царицыну, Воронежу, Орлу, к Туле. Хуже, 
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чем сейчас, было. А все-таки мы выстояли. 
И отбросили их к чертовой матери в Крым... 
И потопили в Черном море.

Генерал задумчиво посмотрел в темноту 
ночи и сказал, как будто подвел черту:

— Правильно сказал товарищ Сталин: 
враг будет разбит, победа будет за нами!

Кругляков подошел к столу, несколько ми­
нут смотрел на телефон, точно ожидая звон­
ка, а затем сказал: '

— Вот тебе директива, и действуй сооб­
разно...

В Майоровский Феня и Наташа возврати­
лись к рассвету, когда последние красноар­
мейцы отходили на новые позиции... Девуш­
ки надеялись увидеть на улицах хутора нас­
тоящее сражение, но оно было вчера, а се­
годня на улицах хутора уже ходили враги.

Утром по приказу немецкого командования 
жителей согнали на площадь перед правле­
нием колхоза и объявили, что отныне они 
обязаны выполнять все приказы старосты, 
который будет действовать от имени великой 
Германии. Старостой они предложили из­
брать Ивана Фокича Захарова, человека 
хорошо всем известного, в свое время реп­
рессированного Советской властью. Захаров 
угрюмо глядя на хуторян и на новых хозяев, 
не выказал ни радости, ни смятения. Казалось, 
он не очень верит в серьезность своего наз­
начения, а особенно в долговечность нового 
порядка, который так красочно расписывал 
переводчик. Немецкое командование объяви­
ло, что главная задача колхозников — уб­
рать как можно скорее весь хлеб, засыпать 
его в амбары, а затем по нарядам в опреде­
ленные дни отправить обозы в Котельниково, 
куда уже вошли передовые части непобеди­
мой армии вермахта. И еще один приказ был 
зачитан тут же: все коммунисты, комсомоль­
цы, сотрудники советского аппарата должны 
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в течение суток зарегистрироваться в комен­
датуре, а имеющие оружие — немедленно 
сдать его германскому командованию.

— Как поступим?— спросила Феня, когда 
они с Наташей вернулись домой.—Мне лич­
но деваться некуда, меня тут каждый знает, 
не скроешься, а ты смотри...

— А чего смотреть,— не поняла ее тревоги 
Власова.— Вместе с тобой пойду и встану 
на учет.

Феня задумалась. Было о чем. Она не убе­
жала по очень простой житейской причине: 
мать вторую неделю с постели не подни­
мается. Как получила похоронку об отце, так 
и свалилась. Не бросит же ее дочь в таком 
положении, хоть она и секретарь сельсовета. 
А у Натальи какие доводы?

— Обыкновенные,— успокоила eé подру­
га.—Для меня где крыша, там и дом. Ты же 
знаешь, что я выросла в детском доме.

— И все-таки, может быть, тебе лучше 
скрыться.

— Смешная ты, Феня. Ваш хутор не Моск­
ва и даже не Сталинград. Куда я скроюсь? 
Нет уж, подружка, пойду с тобой.

На следующее утро, когда они пришли 
в правление колхоза, староста Захаров встре­
тил Феню, как долгожданную гостью.

— Думал, ты сглупишь,— говорил он, ра­
дуясь за Нарбекову,—прятаться будешь. Это 
ты мудро поступила, что сама явилась. Са­
дись в своей комнате и занимайся делом...

У Фени от неожиданности даже дар речи 
пропал. Он что, этот Захаров, окончательно 
поглупел от назначения? Каким своим делом 
она может заниматься, когда немцы в ху­
торе?

— Что вы такое говорите, Иван Фокич?— 
наконец спросила Нарбекова, думая, что ста­
роста все перепутал. Но, оказывается, Заха­
ров уже доложил начальнику гарнизона 
о том, что из представителей Советской вла­
сти в хуторе осталась секретарь сельсовета 
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и попросил разрешения зачислить ее на долж­
ность писаря, если, конечно, она явится доб­
ровольно и изъявит желание сотрудничать 
с новой властью.

Захаров колюче взглянул на Феню, как на 
нерадивого ребенка, который вместо благо­
дарности за отмененное заслуженное нака­
зание еще пытался показать свой глупый ха­
рактер.

— То, что слышала, то и говорю,—досад­
ливо сказал староста.— Иди садись, будешь 
вести дела. Чтоб каждая бумажка была на 
месте. Немцы, они, знаешь, порядок во всем 
любят. Всех коммунистов, комсомольцев, ко­
торые остались, перепиши. Список отправим 
в комендатуру. Это тебе первое задание.

Нарбекова приняла этот приказ как при­
глашение к предательству. Она хотела реши­
тельно отказаться от такого сотрудничества, 
но Власова вовремя дернула подругу за коф­
ту, и та, поразмыслив немного, спросила За­
харова, как она должна провести регистра­
цию: по явке каждого или по слухам, по 
доносам.

— По информации,— поправил ее старо­
ста.— Сначала обойдешь всех активистов. 
Если кого не окажется на месте, узнай, куда, 
на сколько отлучился. Потом мне покажешь 
списки, а я уж сам дальше решать буду. 
А ты что же, гражданочка,—обратился он 
к Власовой, точно только что увидал ее 
в кабинете,— комсомолка будешь или просто 
с Феней пришла?

— Со мной,— опередила Натальин ответ 
Нарбекова.— Помогать мне будет, если, ко­
нечно, вы не против.

— А что же ты в Сталинград не уехала?— 
допытывался староста, пропустив мимо ушей 
ответ своего писаря.

— Не к кому ей уезжать,—еще решитель­
нее. ответила за Власову Нарбекова.— Она 
круглая сирота.

— Ты, девонька, попридержи-ка язык за 
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зубами,— построжал Захаров.— А то он тебя 
до добра не доведет.

— Я правда детдомовская,— сказала На­
талья Леонтьевна даже с каким-то вызовом 
в голосе.

— Ну, ну, проверим,— исподлобья разгля­
дывая Власову, пообещал староста.— Может, 
тебя по заданию оставили.

Власова почувствовала, как холодная струй­
ка побежала по спинному желобу и во рту 
вдруг появилась противная сухость, отче­
го язык невольно облизал губы. Ей в голову 
пришла нелепейшая мысль: неужели кто-то 
внедрился в организацию по заданию немец­
кой разведки и все они, оставшиеся на окку­
пированной территории, уже взяты на учет 
в гестапо? Но она нашла в себе силы, чтобы 
до конца выдержать этот тяжелый недобрый 
взгляд вчерашнего конюха и ответить ему 
как можно непринужденнее:

— Проверьте, господин староста.
Слово «господин», очевидно, нёприятно ко­

льнуло Захарова. Никогда и никто в жизни 
его подобно не называл. Это было не только 
непривычно, но и страшновато. Что крылось 
за ним — утверждение его как представителя 
нового порядка на донской земле или, напро­
тив, насмешка над его недолговечным господ­
ством? Иван Фокич не стал в этот раз вы­
яснять до конца точку зрения молодой учи­
тельницы, а поспешил отделаться от деву­
шек, сказав не без ехидства:

— Ну вот что, госпожа Нарбекова, ступай 
и займись делом.

Радость переполнила девичьи сердца, ког­
да они очутились в коридоре. Девушки, 
взглянув друг на друга, поняли, что они поду­
мали в этот миг об одном и том же: они вы­
играли первый в своей жизни поединок с вра­
гом. Пусть этот враг не в немецкой форме, 
пусть он говорит на одном с ними языке, 
пусть вчера он был всего-навсего конюхом 

- колхоза «Красный партизан», но сегодня он 
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добровольно принял на себя роль учредителя 
нового порядка, значит, стал врагом. Они до­
пускали мысль, что Захаров сделал это по 
первому неосознанному инстинктивному зову 
своего сердца, требующему отмщения за все 
беды и несчастья, которые ему принесла Со­
ветская власть, больше того, может быть, из- 
за желания спасти любой ценой свою шкуру. 
Но ни то, ни другое не делало ему чести. 
Ведь он работал у немцев не по заданию 
подпольного райкома. Значит, должен, в кон­
це концов, разделить участь оккупантов.

А когда они вошли в тесную комнату сек­
ретаря сельсовета и опустились на старень­
кий дерматиновый диван, Феня сжала руку 
Власовой и с задушевной благодарностью 
сказала:

— Спасибо тебе за то, что остановила. 
Я уже хотела ему плюнуть в морду.,.

— И теперь мы бы не сидели с тобой 
здесь, а болтались на виселице,— тихо 
смеясь, представила их печальное будущее 
Наталья Леонтьевна.

— А потом меня точно осенило,— хваста­
лась Феня.— Мы же сможем свободно ходить 
куда хочешь, смотреть, кого надо предупре­
дить вовремя...

— Тише, Феня,— попросила ее Власова.— 
Не забывай: болтун — находка для шпиона. 
И у стен есть уши...

Нарбекова порывисто поднялась и выгля­
нула за дверь. В коридоре было пусто. Лишь 
из приемной старосты доносились голоса. 
Она села за стол, достала папки (хорошо, 
что не успела уничтожить). Здесь были спи­
ски всех жителей хуторов, членов сельхозар­
тели, сводки о поставках мяса, молока, хле­
ба. Инструкции, справки, отчеты.

— Вот что, Феня,— поднялась с места 
Власова,— нужно уговорить Захарова от­
крыть в хуторе медпункт.

— Так фельдшер убежала еще третьего 
дня.
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— А я для чего?—удивленно спросила 
Власова.—Даром, что ли, курсы проходила? 
Ты понимаешь мою мысль? Хоть какие, но 
появятся у нас медикаменты, бинты, вата, 
А главное, я смогу, как и ты, без особого 
риска ходить по хуторам. Главное, заиметь 
пропуска.— И вдруг ни с того ни с сего 
с болью в сердце сказала:— Жаль, что Миша 
ушел с отцом. Был бы у нас с тобой самый 
верный связник.

— Жаль,— согласилась Феня, но тут же 
убежденно добавила:— Не верю, не может он 
далеко уйти. Вот поверь моему слову — не 
сегодня-завтра, но он вернется...

БРОСОК В НОЧЬ

Утром в Харабали приехал начальник Аст­
раханской партизанской школы. Он собрал 
всех рекомендованных в сельсовете и сказал, 
что командованию Красной Армии очень 
нужны сведения о противнике, занявшем 
южные районы области. А кто лучше мест­
ных старожилов может выполнить эту зада­
чу! Но идти в тыл к немцам нужно не завт­
ра и не через неделю, а через три месяца. 
Собравшиеся недовольно загудели. Их не 
устраивал такой далекий срок. Они рвались 
в дело сейчас же.

— Поймите, товарищи,—старался урезо­
нить их Добросердов,— программа сокраще­
на наполовину. Наполовину!

Но и этот довод не убедил собравшихся. 
Они уверяли старшего политрука, что готовы 
отправиться в тыл хоть сегодня в ночь.

Слушая их нервозный нетерпеливый гомон, 
Добросердов вспомнил свой прием у генера­
ла. Как и предполагал Алексей Михайлович, 
в такие горячие дни люди не согласятся си­
деть три месяца за партой, далеко от перед­
него края. Если бы речь шла о тех, кто уже 
успел повоевать, можно было бы согласиться 
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с их требованием. Но перед ним стояли в ос­
новном комсомолята, знающие о войне лишь 
по книжкам да кинофильмам. Большинство 
из них никогда в жизни кроме деревянной 
шашки да такого же нагана другого оружия 
в руках не держали. Так что кроме горячего 
преданного сердца нет у этой зеленой братии 
ничего. А взять вот этих стариков. Тоже, по­
ди, после гражданской не прикасались к бое­
вому оружию. Ну, а что говорить о девчатах, 
завороженно глядящих на его военную фор­
му. Добросердов тяжко вздохнул и поднял 
над головой руку, призывая приутихнуть. 
И когда, внемля ему, собравшиеся замолча­
ли, начальник сказал твердо, чтоб поняли — 
никаких уступок не будет:

— Я приехал сюда, чтобы лично побеседо- 
ватьс каждым добровольцем. Лишь послеэто- 
го вы будете зачислены в школу. И лишь после 
прохождения полного учебного курса, при 
условии успешной сдачи экзаменов командова­
ние перебросит вас на временно оккупиро­
ванную территорию в составе партизанских 
отрядов и диверсионных групп. Таков мой 
сказ. В школу буду отбирать прежде всего 
коммунистов и комсомольцев, физически 
крепких, ну и, само собой, отважных, смелых, 
до конца преданных делу партии боль­
шевиков.

Собравшиеся вновь заговорили все разом, 
доказывая, что именно о них вел речь на­
чальник и что вовсе не обязательно соблю­
дать формальность, придерживаться каждого 
параграфа инструкции; нужно брать в расчет 
главное — их лютую ненависть к врагу, их 
беззаветную преданность Родине.

Пришлось снова Добросердову призвать 
всех к тишине и напомнить, что поступать 
он будет только так, как сказал, и что пре­
старелым, хворым, несовершеннолетним он 
советует не отнимать дорогое время ни у се­
бя, ни у него.

Он оглядел еще раз собравшихся, особен- 
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•но подолгу останавливал свой взгляд на Ло­
макине, Паршикове и Романовых. Те сразу 
почувствовали в таком взгляде опасность. 
И потому, выйдя из комнаты, решили явить­
ся к начальнику вместе.

— В старики записал,— ворчал Пимен 
Андреевич. Он тронул широкой ладонью се­
дую поросль на щеках и засмеялся.

Зиновий Афиногенович не понял его смеха 
и еще больше нахмурился.

— Верно подметил старший политрук,— 
весело заговорил Ломакин.— Поглядите на 
себя, други. Обросли щетиной хуже арестан­
тов. Айда к цирюльнику. Сейчас помолодеем 
годков на двадцать.

Теперь уже заулыбались и Романов, 
и Паршиков. Они еще с гражданской верили 
в находчивость своего командира.

И, действительно, из парикмахерской они 
вернулись помолодевшими. Машинка и брит­
ва убрали седину с висков и щек. Наверное, 
поэтому начальник школы, увидев их, не 
сразу узнал в молодцеватых кряжистых муж­
чинах давешних стариков. И только стоящий 
между ними черноглазый мальчишка с непо­
корным темным вихром напомнил утренних 
знакомцев.

— Прошу по одному,—не поднимаясь со 
стула, предупредил начальник. Но видя, что 
трое решительно направляются к нему, вышел 
на середину комнаты и строго скомандовал:

— Стой! Кру-гом!
Но и это не подействовало. Пимен Андрее­

вич вплотную подошел к командиру и спо­
койно сказал:

— Сынок, дозволь тебе заметить... ты еще 
под стол пешком ходил, когда мы в первом 
красногвардейском полку громили контру.

На каменном лице начальника школы слег­
ка дрогнули широкие брови. Уловив этот мо­
мент в перемене настроения старшего полит­
рука, Пимен Андреевич добродушно улыб­
нулся:
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— Так-то лучше,--сказал он,— Ты на нас 
даже голос не подымай. С нами сам Буден­
ный уважительно говорил.

Начальник школы совсем подобрел и про­
тянул руку.

— Добросердов, Алексей Михайлович.
— Пимен Андреич Ломакин... Это мои бое­

вые товарищи Романов и Паршиков. А это 
сынок Романова, боевой малый.

Добросердов положил руку на плечо Миши.
— Пока я со старшими говорить буду, ты 

побегай во дворе.
— Так я с ними,— напомнил непонятливо­

му начальнику пионер.
— У меня не детский сад, а военная шко­

ла,— все еще улыбаясь, нЪ с жесткими но­
тами в голосе проговорил Добросердов. Он 
посмотрел на стариков, ища у них поддерж­
ки, но те с интересом следили за поединком.

— Я и прошусь в вашу школу,— нахму­
рился Миша, и между бровями у него резче 
прорезалась складка. Он тоже глянул на от­
ца, явно рассчитывая на подмогу.

Зиновий Афиногенович молча сдавил его 
локоть, точно благословляя на решительный 
разговор.

— Из вашей школы я не уйду,— как клят­
ву произнес пионер.*— Буду учиться вместе 
с батей и вместе со всеми пойду в тыл. Вот 
и все.

— Вот так-то, знай наших, товарищ Доб­
росердов,— гулко пробасил Романов-стар­
ший, довольный сыном.

— Вы что, серьезно?—снова нахмурился 
Алексей Михайлович.— Я еще не знаю, что 
с вами делать, а вы... Ей-богу, хуже малень­
ких! Думаете как в восемнадцатом году. За­
хотели стать красными партизанами — стали 
ими. Теперь все по-другому, деды. Теперь 
есть специальный штаб партизанского дви­
жения при каждом фронте. И в Москве. А вы 
тут партизанщину разводите...

— Не кипятись, сынок. С нами все ясно,— 
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вступил в разговор Ломакин.— Другого нет 
у нас пути, в руках у нас винтовка. А он... 
Товарищ старший политрук, под нашу ответ­
ственность. Разрешите?

— Не могу, товарищи. Начальство уз­
нает— взгреет так, что чертям тошно станет.

— За него не беспокойтесь. Берем все на 
себя. Кто у тебя начальник?

— Генерал-майор Кругляков.
— Да ну?— обрадованно воскликнул Зи­

новий Афиногенович.— Тимофея Круглякова 
помнишь?—тормошил он Пимена.— В двад­
цатом, подо Львовом, на польском фронте.

— Не может быть,— разделил его радость 
Пимен Андреевич.— Вот так сюрприз. Это ж 
наш, буденновец, дорогой товарищ Добросер- 
дов. Так бы зараз и сказал. За генерала, 
сынок, не волнуйся. Это для тебя он генерал, 
а для нас боевой товарищ, полчанин...

— Неужто Тимошка Кругляк?—удивлен­
но расширил глаза Паршиков.

— Какой же он тебе Тимошка,— нарочито 
осерчанно сказал Ломакин.— Тимофей Пет­
рович.

— Точно, Тимофей Петрович,—уважи­
тельно подтвердил Добросердов, все больше 
убеждаясь, что старики если уж не закадыч­
ные дружки, то боевые товарищи, соратники 
его начальника генерал-майора Круглякова. 
И, значит, с этим фактом придется ему счи­
таться. Да, видать, у стариков есть еще по­
рох в порЬховницах.

— Это для вас он, может, и генерал и Ти­
мофей Петрович,— упорствовал Парши­
ков.— А для меня он Тимошка Кругляк. Мы 
же с ним начинали с малюсенького красно­
партизанского отряда.

— Знаем,— в один голос сказали Романов 
и Ломакин.

— Дай-ка мне его телефон, сынок,— хоть 
мягко, но требовательно попросил Парши­
ков.— Это же получается, пока мы с ним бе­
лых генералов били, в друзьях числились,
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а как сам стал красным генералом, так дру­
зей побоку.

— Ну что вы, товарищи,— как старым 
добрым знакомым, улыбался Добросердов.— 
Тимофёй Петрович рад будет, когда узнает, 
кого я в свою школу зачислил.

— Значица,— протянул ему руку Лома­
кин,— решено и подписано и обжалованию 
не подлежит.

— Не подлежит,—сдавил он ладонь ста­
рого партизана.— Зачисляю вас.

— Всех четверых?— уточнил Ломакин.
— Нет, казаки,—стоял на своем начальник 

школы,— без спецкоманды до занятий Рома- 
нова-младшего не допущу.

— А я сам буду ходить,— настырно ска­
зал Миша.

— Будешь,— успокоил его отец.— Раз уж 
мы с тобой решили вместе воевать, я до са­
мого товарища Сталина дойду, но слово свое 
оставлю нерушимым.

— Ну зачем же так далеко,— покоренный 
упорством отца и сына, сдался Добросер­
дов.— Обращусь с рапортом в штаб, думаю, 
что все образуется.— Но тут же посуровело 
его молодое загорелое лицо.— Однако смот­
ри у меня, герой, чтоб ни одна душа о твоем 
зачислении не знала. И в учебе я с тебя 
семь шкур драть буду. Захнычешь хоть 
раз — отчислю.

— Не отчислите,— звонко крикнул Миша.
— Почему?— искренне удивился Добро­

сердов.
— Потому что у меня тринадцать шкур,— 

озорно пояснил мальчик под дружный смех 
стариков.

— Ну, находчивый ты, парень,— сказал 
Алексей Михайлович, усаживаясь в старое 
кресло.

— Еще какой!— не удержался Миша, по­
чувствовав благоприятную обстановку.

— А вот я сейчас проверю,— насупил гус­
тые брови начальник школы.— Представь,
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что тебя забросили в степь. Ни кустика, ни 
дороги, ни компаса, а тебе надо найти своих. 
Знаешь ты лишь одно: они на востоке. Как 
определить направление?

Все напряженно, выжидательно следили 
за Мишей. Но он лукаво спросил:

— Ночью или днем?
Майор улыбнулся: находчивый, ничего не 

скажешь.
— Ночью.

‘ — А луна есть?
— Есть.
— Какая?
— Обыкновенная,— пожал плечами Доб- 

росердов.— Ну, допустим, молодая, только 
народившаяся.

— Ее ночью не увидишь,— уверенно отве­
тил Романов.

— Это почему же?— вмешался в разговор 
отец, чувствуя, что сын может повредить себе 
чрезмерной ученостью. Но Алексей Михайло­
вич остановил его жестом и сказал:

— Будто сами не знаете: молодая луна 
рано прячется.— Повернулся к Мише.— Не 
буду я тебе больше загадок задавать. Поко­
рил ты меня, Миша. Спасибо вам, Зиновий 
Афиногенович, за такого сына.

Да за такого парня он готов сам хлопотать 
где угодно и сколько угодно. Потому что, 
может быть, ему судьбой предначертано выйти 
в незаменимого разведчика, а может, извест­
ного полководца. И ведь чем раньше начи­
наешь путь по избранной стезе, тем больше 
шансов прийти к цели еще в силе и здоровье. 
Нет, он, Добросердов, не очень сетует на 
личную судьбу. В тридцать был уже капита­
ном, теперь две шпалы в петлицах, великое 
дело доверили ему. Но где-то на самом до­
нышке горячего казачьего сердца Алексей 
Михайлович хранил обиду на того незадач­
ливого эскадронного, который в том незабы­
ваемом девятнадцатом не захотел взять его, 
тогдашнего ровесника Миши Романова, 
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в свою часть. Конечно, тогда совершенно 
иначе сложилась бы жизнь Добросердова. То 
есть он несомненно так и остался бы военным. 
Но теперь выслуга была бы наполовину 
больше и, значит, звание... По меньшей мере 
командовал бы полком, а то и бригадой... 
Но, очевидно, не проявил тогда казачок вот 
такого упорства, такой сметки, находчивости, 
как этот цыганистый мальчонка, покоривший 
его, напомнивший майору собственного Гри- 
шуньку, бегающего сегодня где-то по ули­
цам Куйбышева.

Ну, сущий дьяволенок этот Мишка, растро­
гал старого солдата буквально до слез, вско­
лыхнул в его сердце самое заветное. Даже 
захотелось хоть на несколько минут волшеб- 
ством-колдовством перенестись из Харабалей 
в город, где оставил семью, но услышал гул 
за дверью и усилием воли отогнал от себя 
навязчивую несбыточную идею, решительно 
тряхнул чубатой головой.

«Сам виноват, что не сумел убедить тогда 
эскадронного».

Почувствовал, что с души свалился ком 
давней обиды, сел за стол и громко позвал:

— Следующий.
Вечером из-под Сталинграда пришел не­

большой буксир, весь черный то ли от копо­
ти пожарища, то ли от времени, казалось, 
очень усталый, ттотому что он долго развора­
чивался сам и еще дольше разворачивал 
причаленную баржу. На палубе было 
до сотни мужчин, женщин, в основном 
людей комсомольского возраста. Встречались 
среди приехавших в Харабали и пожи­
лые, давно снятые с воинского учета, встреча­
лись и совсем юные, но таких юных, как Миша 
Романов, не было ни одного. Романов-млад- 
ший гордился этим обстоятельством и внут­
ренне готовил себя к тому, чтобы не подве­
сти милых его сердцу стариков и дорогого 
Алексея Михайловича, у которого оказалось 
очень доброе сердце.
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Пока Добросердов беседовал с уполномо­
ченным штаба партизанского движения, с те­
ми, кого они отобрали в Средней Ахтубе, 
Черном Яру, Никольском, Цаган-Амане для 
зачисления в партизанскую школу, наступила 
ночь. Но это никого не огорчало, не раздра­
жало. Все понимали — так надо.

К утру катерок дотянул баржу до Астра­
хани. Выгрузились неподалеку от главной 
пристани. Как только ступили на берег, боль­
шинство остановилось, пораженное обилием 
бочек для селедки, штабелями сушеной воб­
лы, вешалами, унизанными, частиком. И еще 
раз пришлось Добросердову поторапливать 
приехавших. Когда колонна по четыре в ряд 
по разбитой мостовой добралась до белока­
менного кремля, передние ряды замерли, 
удивленные древней диковиной. Особенно 
многоглавым Троицким собором и знамени­
той колокольней, с которой, по слухам, Степан 
Тимофеевич Разин сбросил астраханского 
воеводу.

Партизанская школа разместилась в одном 
из старинных особняков, которых было нема­
ло на тенистых улицах города. Перед желез­
ными коваными воротами и парадным вхо­
дом с ажурным козырьком стояли часовые.

...Учеба в школе шла своим чередом. Кур­
сантов будили чуть свет. Отбой давали, ког­
да на улицах Астрахани наступала мертвая 
тишина. Изредка в программное однообразие 
вклинивались кино или концерт.

Хоть и называлась программа ускоренной, 
но многое в ней партизанам казалось лиш­
ним. Больше всего они любили занятия на 
стрельбище, по топографии, ориентации на 
местности, а Миша еще увлекался немецким, 
чего нельзя было сказать о Зиновии Афино- 
геновиче и его одногодках. Из тощего воен­
ного русско-немецкого разговорного словаря 
они с трудом усвоили десяток-полтора рас­
хожих предложений и считали, что такой 
словесный запас им вполне достаточен.
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Но больше немецкого, больше ориентиро­
вания на местности молодые курсанты, в том 
числе и Миша, уважали уроки самообороны 
без оружия — самбо. Ловкие, молниеносные 
приемы, обезоруживающие врага, броски через 
себя, при которых первоначально трещали 
кости,— все это приводило их в неописуемый 
восторг... Все понимали, что самбо приго­
дится каждому из них при неожиданной встре­
че с оккупантами. Лишь старики не высказы­
вали особого рвения, когда их вызывали на 
старые школьные маты, устилающие пол спорт­
зала. Они не только безо всякого энтузиазма 
принимали заданные позы, но брали друг дру­
га с возможной предусмотрительностью, похо­
жей на нежность. На замечания тренера Пи­
мен Андреевич обычно отвечал, что все эти 
приемы он уже использовал, воюя еще с каде­
тами, и если понадобится, у него рука не дрог­
нет. В таком же духе отвечали и его однопол­
чане. Зато в уходе за оружием, на стрельби­
щах равные им находились лишь среди тех, кто 
уже успел побывать на этой войне и теперь 
был списан по чистой из-за ранения. Как ни 
старался Миша, ему не удавалось на стрель­
бах догнать отца или Ломакина. От тяжелой 
винтовки у него дрожали руки, и при выст­
реле невольно ствол то взлетал вверх, то ухо­
дил вниз. Еще труднее ему было совладать 
с тяжелым пистолетом ТТ или немецким па­
рабеллумом. Больше всего очков он выбивал, 
когда стрелял из карабина или нагана. Но 
никогда никто не подначивал Мишу, видя его 
неудачу. Напротив, все взрослые уверяли 
пионера, что раз от раза он стреляет лучше 
и будет день, когда Романов-младший даст 
вперед сто очков Романову-старшему. Миша 
понимал это снисхождение. Он лучше других 
знал, что если такое и случится, то очень 
и очень не скоро, потому что его отец по праву 
считался лучшим стрелком школы, особенно 
все признавали его превосходство, когда он 
ложился за пулемет. Однажды на зависть 
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всем, даже кадровым лейтенантам, которые 
обучали курсантов, с разрешения старшины 
Зиновий Афиногенович выбил из пулемета на 
железном листе свою фамилию. С того дня 
к Романову-старшему вся школа питала нео­
быкновенное уважение.

Была и еще одна причина уважать старого 
буденновца. В короткие часы отдыха после 
небогатого ужина любили будущие партиза­
ны, собравшись в кружок, вспомнить довоен­
ное время, рассказать памятные истории, 
спеть и послушать песни. И тут всегдашними 
запевалами выступали Романовы. Их звон­
кие сильные голоса уносили курсантов дале­
ко-далеко от каменных стен школы, от бело­
каменного кремля с высокой колокольней 
и боем курантов к тихим хуторам, где по 
утрам и вечерам над крышами плавал легкий 
кизячный дымок, где за левадами в лугах 
шумели буйные травы, где на заре румяные 
яблоки блестели изумрудом росных капель...

Песни Романовых приходили слушать из 
других отрядов. Изредка на огонек загляды­
вала Людмила Крылова. Обычно она прихо­
дила в сопровождении Василия Баннова.

Через месяц учебы, встретив случайно в ко­
ридоре Крылову, Миша даже растерялся. 
Он был уверен, что Людмила уже давным- 
давно воюет где-нибудь под Ленинградом. 
А оказывается, она сидит в глубоком тылу. 
Наверное, поэтому она ничего не писала под­
ругам. Как ни велико было желание Миши 
с гордым независимым видом пройти мимо 
Крыловой, извечная мальчишеская любозна­
тельность подавила гордыню, и он терпеливо 
стоял возле подоконника, ожидая приближе­
ния Людмилы. Она не могла пройти мимо, 
не заметив здесь столь непривычного курсан­
та. И Людмила, вглядевшись, вдруг ускорила 
шаги, подбежала к Мише, как родного 
и близкого, обняла и поцеловала. Такой 
встречи он не ожидал и еще больше смутил­
ся.
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— Как там мои ребятишки?— первым 
делом спросила Людмила.

— Их еще в июне увезли за Волгу. А вы 
все время здесь?

— Да нет, я только вчера приехала. Са­
дись. Или лучше пойдем на улицу. Душно­
вато.

По тенистой Московской улице они напра­
вились к Волге. Далеко сквозь сплетенные 
кроны кленов белым пятнышком виднелась 
впереди кремлевская стена. По пути Людми­
ла дала понять пионеру, что была там, где 
Мише и не снилось. Из последнего рейда воз­
вращалась через Сталинград.

Там творилось что-то жуткое. Города она 
по существу и не видела, он был весь объят ги­
гантским пламенем.

Людмила переправилась на левую сторону 
Волги в тот момент, когда на северную ок­
раину города пытались прорваться вражеские 
танки.

Из сводок они знали, что эта атака фа­
шистов была отбита и теперь на улицах Ста­
линграда шли жестокие бои. Слушая сообще­
ния с фронта, курсанты понимали, что для 
Родины наступили тяжелые испытания’, пожа­
луй, тяжелее, чем в прошлом году. Тогда 
враг не заходил так далеко. Остановленный 
под Москвой и Ленинградом, он бросил ос­
новные силы сюда, на юг. Прорвался к Вол­
ге, вышел на Северный Кавказ.

Будущие партизаны, особенно из районов, 
оккупированных гитлеровцами, рвались во 
вражеский тыл. Они верили, и преподавате­
ли подтверждали, что курсанты хорошо под­
готовлены для выполнения боевых операций. 
Но на все рапорты Добросердов отвечал:

— Поступит приказ командования, отпра­
вим.

И он поступил раньше, чем его ожидали, 
не только в астраханской школе, но и на ря­
де фронтов, которые просили увеличить пар­
тизанские группы, усилить их действия в ты­
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лу врага. Во второй половине октября пред­
седатель Центрального штаба партизанско­
го движения на Сталинградском фронте 
генерал-майор Кругляков получил телеграм­
му-шифровку из Центрального штаба парти­
занского движения при Ставке Верховного 
Главнокомандования. Шифровка предписыва­
ла Круглякову ускорить переброску парти­
занских отрядов и диверсионных групп в окку­
пированные районы Дона Ростовской, Ста­
линградской областей и Донбасса.

С этой телеграммой Тимофей Петрович 
отправился в штаб командующего фронтом 
Андрея Ивановича Еременко, с которым его 
связывала давняя совместная служба в ря­
дах Первой Конной армии. Поэтому генера­
лы при встречах и беседах не соблюдали 
субординации, обращались друг к другу по 
имени-отчеству и на «ты».

Как только Кругляков ознакомил коман­
дующего с приказом, Еременко не без доли 
подначки сказал:

— Ну, Тимофей Петрович, что я тебе гово­
рил еще в самом начале Сталинградской 
обороны. Готовь свои кадры побыстрее да 
в большом количестве.— Генерал отставил 
свой бадик, с которым не расставался после 
ранения в ногу, сел в старое кресло и удов­
летворенно потер руки. По его поведению 
Кругляков догадался, что командующему из­
вестно что-то такое, чего пока не знает ни он, 
ни его разведчики. Тимофей Петрович, ста­
раясь скрыть невольное волнение, поинтере­
совался:

— Выходит, скоро начнем, Андрей Ива­
нович?

Генерал-полковник прищурился, пытлива 
глядя в лицо Круглякова. Хотел угадать: 
знает и прикидывается или действительна 
не знает. Поверил: не знает.

— Помнишь, когда из Ставки приезжали,, 
я тебя предупредил: будь готов к ноябрю. 
А теперь, выходит, раньше.
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Когда?— нетерпеливо потянулся через 
стол Тимофей Петрович.

Генерал-полковник пожал плечами:
— Точной даты, по-моему, кроме самого, 

' никто не знает. Но, думаю, очень скоро. По­
этому давай команду о немедленной перебро­
ске всех партизанских сил в означенные 
районы.

— Как думаешь, Андрей Иванович, дня 
три у нас есть?— осторожно поинтересовался 
Кругляков, что-то задумав, и когда в ответ 
Еременко утвердительно кивнул крупной го­
ловой, увенчанной короткими сединами, по­
просил:— Разреши съездить самому в Астра­
хань, посмотреть на народ, поговорить по ду­
шам с земляками. Дело-то « ведь предстоит 
необычное. Чует мое сердце!

— Что ж, поезжай, товарищ Кругляков,— 
разрешил командующий, снова вставая и ос­
торожно подходя к нише, в которой висела 
зашторенная карта южных фронтов. Он плав­
ным движением откинул левую половину 
шторы и пригласил Тимофея Петровича по­
дойти поближе.

— Хочу тебе посоветовать,— сказал гене­
рал-полковник.— Когда ты отправлял мелкие 
группы, мог в любом месте найти дырку. 
А тут ведь в общей сложности не меньше 
батальона сразу будет переброшено. Так вот 
советую использовать для этих целей стыки 
наших пятьдесят первой и пятьдесят седь­
мой армий. На этом сопредельном участке,— 
указательный палец командующего начал

* медленно двигаться от южных предместий 
Сталинграда через ниточки и пунктиры степ­
ных речушек и озер в Калмыцкие степи, бли­
же к Астрахани,— как ты можешь убедиться, 
мы и немцы сплошного фронта не имеем. И 
активных действий в этом районе до сих пор 
противник не вел. Я так полагаю, из-за от­
сутствия стратегических резервов. Вот я сове­
тую тебе использовать для переброски эти 
сопредельные участки. Имей в виду, Тимофей 
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Петрович, в больших хуторах и селах немцы 
создали опорные пункты. Пусть твои ребята 
ведут себя бдительнее.

— Спасибо за советы, Андрей Иванович,— 
искренне поблагодарил командующего Круг­
ляков.— Сам учту их, другим передам. У нас 
уже имеется кое-какой опыт ведения парти­
занской войны в степных районах Ростов­
ской и Сталинградской областей.

— Дорого мы заплатили за этот опыт,— 
тяжело вздохнул командующий, который 
знал о трагической участи большинства мел­
ких партизанских отрядов и подпольных групп, 
оставленных в Задонских районах.

— Так точно,— в тон командующему пе­
чально произнес Кругляков.— Вот поэтому 
хочу сам лично побеседовать с людьми.

— Хорошо, хорошо,— еще раз одобрил же­
лание начальника центра генерал-полков­
ник.— Об одном прошу: перебросить как 
можно скорее и как можно больше. Сам по­
нимаешь, своими действиями должны твои 
партизаны отвлечь от Сталинграда елико 
возможные силы немцев.

— Понимаю, товарищ командующий. Вот 
обо всем этом и хочу говорить с народом.

— Ну, желаю удачи,— протянул Еременко 
руку начальнику центра.— Надеюсь, до ско­
рой встречи?

Кругляков, что-то прикинув в уме, ответил:
— Думаю, через недельку доложу.
— Да!—воскликнул Андрей Иванович, 

только что вспомнивший о чем-то очень важ­
ном.— У меня же есть прекрасный документ. 
Думаю, он очень пригодится и тебе, и твоим 
партизанам. Вот сядь, прочти. По-моему, тол­
ковая бумага. Если ты со мной согласен, мы 
составим листовку для партизан.

Еременко порылся в красной массивной 
папке, достал оттуда несколько страниц ма­
шинописного текста, зажатых большой скреп­
кой.

Кругляков сел в стороне от стола, поближе
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к висячей лампочке, и принялся читать текст, 
напечатанный через интервал. Прописным 
был отпечатан длинный заголовок «Обраще­
ние X пленума обкома В КП (б) к защитни­
кам города, рабочим, колхозникам и всем 
трудящимся области». Ниже в правом углу 
дата «3 октября 1942 года». А дальше само 
обращение, в каждой строке которого — боль 
и тревога, призыв к мужеству и надежда, что 
мы выстоим и победим. «Любой ценой гитле­
ровцы хотят овладеть городом»—прочитал 
Кругляков и глянул в окно, будто за ним 
можно было увидеть, как враги стремятся ов­
ладеть Сталинградом. Он это знал по свод­
кам, по своим вылазкам на передовую, кото­
рая сегодня проходила в 10 — 20 метрах от 
противника. Тимофей Петрович снова углу­
бился в чтение, думая о том, что с этих слов 
и нужно начинать партизанскую листовку. 
Сюда, на этот участок фронта, они бросили 
крупные силы немецких войск и войск своих 
вандалов — Румынии, Венгрии, Италии, Сло­
вакии, чтобы достигнуть решающей победы 
в военной кампании 1942 г. Сталинград — это 
Волга, Сталинград — это ворота на юг, на Кас­
пий, Сталинград — это ключ к богатейшим 
хлебным и промышленным районам юго-вос­
тока Советской страны. Вот почему взоры со­
ветского народа прикованы сейчас к Сталин­
граду...

С мыслью о Сталинграде живут и рабо­
тают советские патриоты. Все свои силы, всю 
энергию, все. пламя любви к Отчизне они от­
дают защите славного города. Со всех кон­
цов Советского Союза нескончаемым потоком 
идут к Сталинграду эшелоны с оружием, бое­
припасами^ снаряжением, продовольствием. 
«Это точно»,—мысленно подтвердил Кругля­
ков, проведя едва приметную карандашную 
пометку на полях листка.

Гитлеровцы рассчитывали ударом неслы­
ханной силы смять ряды защитников 
Сталинграда, с ходу занять город... Но 
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гитлеровское командование , жестоко прос­
читалось. В час тяжелых испытаний не дрог­
нули ряды сталинградцев. Рабочие, оставив 
заводские корпуса, станки и мартены, с ору­
жием в руках вышли навстречу прорвавше­
муся врагу. Грудью своей они преградили 
ему путь. Женщины, подростки, старики по 
призыву городского комитета обороны взя­
лись за сооружение баррикад, превращая 
в крепость каждую улицу, каждый квартал. 
«Верно»,— отметил Кругляков, вспомнив ули­
цы с разрушенными начисто домами, но пе­
регороженные баррикадами, надолбами, 
дзотами, ежами,

И снова на полях появилась карандашная 
пометка. Дальше в тексте назывались имена 
героев, отличившихся на том или ином участ­
ке фронта. Затем обком партии призывал 
всех участников обороны Сталинграда от­
стоять город, отстоять, невзирая ни на что.

«В эти трудные дни проникнемся мыс­
лью — отступать некуда. Пути отступления 
закрыты приказом Родины, приказом народа. 
Ни шагу назад!»

Обращение требовало биться стойко и 
яростно за каждый дом. Обком партии при­
зывал тружеников тыла трудиться так же 
самоотверженно, как бойцы сражались на 
фронте. Обращаясь к братьям и сестрам, на­
ходящимся в районах, временно оккупирован­
ных немцами, коммунисты призывали: «Соз­
давайте невыносимые условия для немецких 
захватчиков. Ярче разжигайте пламя парти­
занской борьбы (карандаш снова сделал по­
метки на полях), смелее производите дивер­
сии, разрушайте связь, транспорт врага, все­
ми доступными средствами истребляйте 
немецких захватчиков, помогайте Красной Ар­
мии очистить нашу священную землю от 
немецкой погани».

Обращение заканчивалось пламенным при­
зывом: «Так поклянемся же Родине, что мы 
выстоим, не отдадим врагу наш город!»
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Когда Тимофей Петрович закончил чтение, 
Андрей Иванович оторвал взгляд от папки 
и выжидательно посмотрел на взволнованное 
лицо генерала.

— Сильный документ,— сказал Кругляков, 
кладя перед командующим обращение.

— Возьми,— разрешил командующий,—
подготовь листовку и вручи партизанам. Ду­
маю, что она сыграет свою роль.

— Уверен,— сказал начальник партизан­
ского центра, поднимаясь.

...Приезд генерала Круглякова в астрахан­
скую школу лучше любого приказа, телеграм­
мы подсказал курсантам, что в их жизни нас­
тупает новый важный период. Наступает тот 
момент, ради которого они добровольно при­
шли сюда, болеё двух месяцев упорно учи­
лись искусству ведения войны во вражеском 
тылу. И они не ошиблись. Вечером их собра­
ли в актовом зале. Добросердов представил 
своим слушателям председателя Центрально­
го штаба партизанского движения, й когда 
Тимофей Петрович, встреченный горячими 
аплодисментами и радостными возгласами, 
вышел к небольшой трибуне, зал мгновенно 
затих, казалось, даже перестал дышать, что­
бы не пропустить ни одного слова речи гене­
рала.

Рассказывая о положении в Сталинграде, 
Кругляков очень подробно обрисовал обста­
новку на театре военных действий, сосредото­
чил внимание на характерных особенностях 
войны в районе Сталинграда.

— Эти особенности,— уверенно говорил 
генерал,— характерны тем, что противник, 
стараясь захватить город, сконцентрировал 
миллионную армию с большим количеством 
современной техники. В результате чего соз­
далась большая плотность войск на терри­
тории оккупированных районов области.

— Вам должно быть ясно,— продолжал 
он, вглядываясь в лица курсантов, ища среди 
них однополчан, друзей боевой молодости,— 
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4то все насёленные пункты, балки, овраги, 
прилегающие к городу, сегодня насыщены 
войсками противника. В силу этого вся мест­
ность, особенно все мало-мальски пригодные 
дороги, мосты, дамбы находятся под усилен­
ным контролем.

— Степь у нас известная,— вышел из-за 
трибуны Тимофей Петрович.— Ей ни конца 
ни края не видать,— он вновь обратился к 
старикам, которые единодушно подтвердили 
его определение степных просторов.— Плот­
ность населения, сами знаете,— по человеку 
на квадратный километр, с жильем в степи 
не густо. Учтите: начинаются холода. Значит, 
немцы, румыны, итальянцы будут все больше 
жаться к деревням, хуторам, станицам. Так 
что следует выбрать особую тактику и стра­
тегию.

Заканчивая речь, Тимофей Петрович пере­
дал всем курсантам просьбу, так и сказал, 
«просьбу», а не приказ командующего фрон­
том: помочь Красной Армии всем, чем будет 
возможно. Остановите хоть на день эшелон 
боеприпасов, техники, воинских частей —пре­
красно, уничтожите хоть одну боевую маши­
ну, повозку, мотоцикл — спасибо, склад под­
нимете в воздух — великое спасибо, хоть од­
ного фрица или макаронника прихлопнете — 
все равно благодарность вам от командова­
ния, а если гарнизоны разгромить, то за 
наградой дело не станет.

И еще Кругляков предупредил партизан, 
чтобы своими действиями в тылу врага дали 
они почувствовать не только оккупантам, 
что они здесь нежелательные временщики, но 
чтобы и советские люди ни на минуту не по­
теряли веры в несокрушимость Советской 
власти. А для этого должны граждане быть 
всегда точно информированы о положении на 
ближних и дальних фронтах, о боевых делах 
партизан и подпольщиков, потому немало­
важную роль командование отводит такому 
участку, как распространение листовок и сво­
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док Совинформбюро, как проведение (смотря 
по обстановке) митингов и собраний в насе­

ленных пунктах, где будет разгромлен вра­
жий гарнизон или где будут казнены старо­
ста, полицаи...

— Одним словом,— как шашку, вскинул 
руку над головой генерал,—действуйте так, 
чтобы днем й ночью горела земля под нога­
ми оккупантов. Удачи вам, дорогие мои!

Зал откликнулся на пожелание генерала 
громкими и дружными аплодисментами, заве­
рениями, что партизаны сделают все, чтобы 
помешать врагу захватить Сталинград.

Наконец-то настал тот долгожданный день, 
когда партизан группами вызывали в кабинет 
начальника школы и ставили перед ними кон­
кретные задачи, определяли участки для ди­
версий, наблюдения за передвижениями 
и дислокацией вражеских войск.

— Ваш участок,— говорил Добросердов 
Ломакину, расправляя на большом столе 
карту,— от Котельниково до станции Проле­
тарской Ростовской области. Двести кило­
метров. Простор. Но и сложность...

Добросердов поглядел на партизан, сгру­
дившихся вокруг стола. Лица всех были сос­
редоточены на кружках, названиях, тонких 
жилках степных и железных дорог. За каж­
дым кружком партизаны видели давно зна­
комые станции, поселки, хутора. Миша впе­
рил свой взор в надпись «х. Майоровский». 
Как бесконечно далеко он от волжских бе­
регов. А там мама, сестры и совсем-совсем 
крошечный брат. А может, их давно нет?. 
Ведь уже около трех месяцев они с отцом не 
имеют из дома никаких известий. И сколько 
еще придется ждать встречи?

— Слышишь, герой,— прервал его мысли 
начальник школы.— Твоя главная задача — 
быть связным. Получше запоминай адреса 
явок, фамилии, пароли...

— А как же диверсия?— растерянно погля­
дел на Добросердова юный партизан.
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— Без тебя управятся,— сказал Добросер- 
дов, но, увидев, как расстроился мальчик, по­
пытался его успокоить:— Ну, конечно, судя 
по обстановке... На войне всякое случается... 
Но, повторяю, и вам, Пимен Андреевич, напо­
минаю, партизан Михаил Романов — основ­
ной ваш связной.

— Разве мы не понимаем,— мягко прого­
ворил Ломакин и прижал Мишу к себе.— 
Наша главная надежда. Да и отец с ним. 
Так что будьте спокойны.

Добросердов, отпустив всех, оставил Ми­
шу, и они еще раз повторили адреса, фами­
лии подпольщиков и пароли, а когда закон- 
чили> начальник школы положил две тяжелые 
ладони на плечи пацана, доверительно сказал:

— Ты вроде не очень доволен заданием? 
Я тебя понимаю. Но и ты пойми. Я тебе дове­
рил самое трудное дело. Поверь мне, старо­
му разведчику: закладывать Динамит или 
стрелять из автомата легче, чем встречаться 
каждый день лицом к лицу с врагом, пере­
хитрить его, добыть нужные сведения и дос­
тавить их командиру. Ты по наивности ду­
маешь, что герой тот, который стреляет, 
подрывает эшелоны... Словом, делает все 
с шумом, громом? Глубоко заблуждаешься. 
Вот есть у нас в Котельниково один парень. 
Три месяца сидит в тылу врага. Не сделал 
ни одного выстрела, а сколько ценных сведе­
ний от него получила Красная Армия! Если 
подсчитать, то враги от его работы потеряли 
не меньше полка. Да будь ты самым храб­
рым, отчаянным и смелым, разве один смо­
жешь уничтожить полк? Поверь мне — ни­
когда. Так что дело разведчика —тихое 
и осторожное дело. Ну, а уж если тебя засек­
ли, отдай свою жизнь как можно дороже. 
Сам не торопись погибать.

— Так вы же велите без оружия ходить,— 
напомнил ему Миша.

— Если ты не дрогнешь и не расколешься 
и если тебя не продаст какой-нибудь подонок, 
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никто ведь не догадается, кто ты. На лбу 
у тебя не написано, что. ты партизан.

Миша улыбнулся, для достоверности пощу­
пал лоб. Нет, гладкий.

— То-то,— поддержал его Добросердов.— 
Бумаг при тебе никаких, оружия тоже. Сло­
вом, сирота, обездоленный войной мальчиш­
ка, каких тысячи сегодня бродят по городам 
и весям России.

Мягкое лицо Добросердова сделалось суро­
вым.

— Эх, Миша,— вздохнул он горестно.— 
Разве я не понимаю, что не тому тебя учу. 
Бесчеловечно это, если уж по совести, вас, 
детей, посылать на такие дела... Да ведь ты 
сам избрал этот путь.

— Сам,— подтвердил Романов.— Мы с от­
цом договорились: как будет очень трудно, он 
пойдет на фронт и меня позовет.

— Что ж, он свое слово сдержал. Теперь 
дело за тобой. Я верю в тебя, Миша.

— Спасибо, Алексей Михайлович. Я не 
подведу.

За час до отправки группы выстроили в че­
тыре шеренги. Миша стоял последним/рядом 
с правофланговым другого отряда Василием 
Банновым. А еще через несколько человек 
стояла Людмила Крылова. По команде 
«смирно» все застыли.

Первым к столу подошел Пимен Андрее­
вич. Он поднял со скатерти белый лист 
и, отодвинув его на вытянутую руку, взвол­
нованным глуховатым голосом, от которого 
сразу пробежали мурашки по спине, произнес:

— Я, красный партизан Советского Союза, 
Ломакин Пимен Андреевич, перед лицом 
моей Родины, перед лицом моего народа 
клянусь,— командир сделал паузу, нагнул 
голову и звонче прочитал: — Клянусь до по­
следнего дыхания быть преданным делу ос­
вобождения моей Родины от немецко-фа­
шистских захватчиков... Клянусь быть сме­
лым, мужественным, держать в строгой тай­
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не существование и деятельность органи­
зации,

Пимен Андреевич подтянулся, вскинул го­
лову и, глядя в лица товарищей, продолжал:

— Если же по злому умыслу или по тру­
сости я нарушу данную клятву, то пусть на­
казанием мне будет всеобщее презрение 
и смерть от руки моих товарищей! Кровь за 
кровь! Смерть за смерть!

Он медленно положил бумагу обратно 
и, склонившись над столом, поставил свою 
подпись под клятвой-присягой.

Вслед за ним вышел из строя Мишин отец. 
Он снял фуражку, расправил отросшие усы 
и подобно колоколу прогудел:

— Я, красный партизан Советского Союза, 
Романов Зиновий Афиногенович, .клянусь...

Потом к столу подходили Паршиков, Бан­
нов, Крылова, калмычка Лена Туркец...

И каждый как будто стрелял по невидимо­
му врагу одним словом:

— Клянусь! *
Настала очередь Миши. Слегка пригладив 

черные волосы, он исподлобья оглядел бое­
вых друзей, с которыми теперь связан не про­
сто общей комнатой, стрельбищем, школой, 
связан узами воинского братства, самого свя­
того, самого крепкого. И ему очень хотелось, 
чтобы все они, старшие, поняли и поверили, 
что Миша идет с ними от начала и до конца. 
И от необыкновенного волнения он громче, 
чем нужно, начал читать:

— Я, красный партизан Советского Союда, 
пионер Михаил Романов, клянусь...

Ехали по бездорожью. Плотные облака, 
низко повисшие над землей, изредка подсве­
чивались снизу то ли далекой вспышкой 
осенней грозы, то ли ракетами.

Тесно прижавшись друг к другу, партиза­
ны до боли в глазах всматривались в степ­
ную вымершую пустоту. Что-то там ждет их? 
Машина, преодолев взлобок, въехала в ло­
щину и почти бесшумно притормозила.
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- При были,— шепотом сообщил шофер.— 
Здесь стык двух немецких армий. Справа 
и слева километров десять ничейной земли. 
Ну, доброго вам пути.

Машина развернулась и, глухо стуча мото­
ром, тотчас скрылась во тьме.

СВЯЗНОЙ ОТРЯДА

По лощине шли друг за другом. Когда 
склоны ее стали выше головы, Пимен Анд­
реевич сказал,, что скоро будет овраг. На дне 
его, в зарослях боярышника и шиповника, 
партизаны переждут день и с наступлением 
ночи двинутся дальше.

Лишь восток окрасился предрассветной 
зорькой, Пимен Андреевич поднялся на гре­
бень и, приложив бинокль к глазам, начал 
изучать место. На западе по железной доро­
ге, словно игрушечные, двигались вагоны. 
Правее виднелся горб моста через речку 
Сал. «Хорошо бы его взорвать,—думал Ло­
макин.— Но как подойти? С востока трудно. 
Тут немцы наверняка ждут. А если с той 
стороны? Ладно,— решил командир,— тут 
еще подумаем, посоветуемся».

Днем в степи, как и ночью, было тихо 
и безлюдно. У людей прошла первая скован­
ность. Они сначала шепотом, потом в голос 
стали разговаривать, шутить. Ломакин 
с Паршиковым и комиссарами уединились 
обсудить план взрыва моста. Мысль была за­
манчивой, дерзкой. Старым партизанам каза­
лось, что они вернулись в годы своей моло­
дости. И так же, как тогда, своей лихостью, 
смелостью, нахрапом смогут заставить врага 
трепетать при слове «партизан».

Но комиссар отряда, бывший секретарь 
райкома партии Иван Хорошунов, который 
уже успел побывать на передовой и был от­
командирован в партизанскую школу после 
ранения, предупредил: немцы отлично пони­
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мают, что такое единственная железная до­
рога, связывающая тыл с фронтом. Они, без­
условно, усиленно охраняют полотно, 
и прежде, чем идти на взрыв моста, следует 
ой как хорошо понаблюдать за объектом. 
Узнать точно, когда меняется караул, сколь­
ко человек несет охранение, чем вооружены 
солдаты, через какой интервал проходят по­
езда.

Решили действовать двумя группами: одна 
остается на месте, другая с наступлением тем­
ноты перебирается на правый берег Сала, 
и по условленному сигналу обе группы пой­
дут на мост.

За день они выяснили, что охрана — не 
больше взвода. В основном это были румы­
ны в черных высоких папахах и длиннополых 
шинелях. Перед каждым эшелоном на дрези­
не проезжают немцы, проверяют, все ли в по­
рядке. Составы проходят часто, особенно со 
стороны Котельниково. На теплушках и пас­
сажирских большие красные кресты — сани­
тарные. Несколько поездов провезли скот, 
мешки с зерном или мукой, бочки.

Осенние сумерки быстро и плотно окуты­
вают степь. Не прошло и четверти часа, как 
уже в темноте трудно было разглядеть что- 
либо, кроме сигнальных фонарей на мосту; 
немцы все еще боялись советской авиации. 
Эти огни и служили ориентиром для парти­
зан.

Дождавшись ухода очередного эшелона, 
Пимен Андреевич приказал трем взрывникам 
пробраться к мосту, а второй группе форси­
ровать вброд неширокую и неглубокую реч­
ку. Цепочку замыкали Иван Хорошунов, 
Людмила и Баннов с рацией на плечах.

Идущие впереди уже достигли берега, ког­
да с моста раздался дикий крик, и тут же 
со свистом, прорезая плотную осеннюю дым­
ку, взвилась ракета. Слепящий свет ударил 
в глаза, и в то же мгновение с пролета нерв­
но застрочил пулемет. Из домика выбежали 
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полураздетые солдаты и, не зная, в чем дело, 
начали стрелять по темным фигурам, пере­
секающим реку.

Пимен Андреевич мгновенно принял реше­
ние: стрельбой отвлечь врага от беззащитных 
партизан.

— Огонь! Огонь!— кричал он, отвечая то­
же длинными очередями.— Отходите, отходи­
те в степь!— гремел его голос, едва слыши­
мый в этой перестрелке.

Людмила с Василием почти добрались до 
спасительного камыша, когда пуля сбила 
с девушки шапку, а сильный толчок свалил 
Баннова в обжигающую воду. Парень чувст­
вовал, что рацию буквально вдавило ему 
в спину. Непомерно тяжелая, она навалилась 
чугунным гнетом на Василия. Сапоги- вдруг 
увязли в иле. Он попытался упереться во 
что-нибудь твердое, но под руками; кроме 
воды, ничего не было. В то время, когда он 
уже нащупал камышовые стебли, его снова 
сильно качнуло. На спине словно затрещали 
кости.

— Держись, парень!— подхватил его ко­
миссар.— Поднимайся.

Баннов сделал несколько тяжелых шагов, 
и руки его судорожно вцепились в стоящие 
высокой стеной камыши. Теперь стало легче. 
Может, еще оттого, что сзади рацию поддер­
живала Людмила. А с моста вниз уже бежа­
ли солдаты, беспрерывно разряжая ружей­
ные обоймы. Пули свистели, проносясь над 
головой, цокали, срезая камыши, шипели, па­
дая в студеную воду. Партизаны отвечали 
редкими, но меткими выстрелами.

Миша, припав к валуну, посылал короткие 
очереди. После того, как на мосту громых­
нула граната и пламя, все сильнее разго­
раясь, побежало по настилу, отец дернул его 
за плечо, советуя отходить.

Бежали по-заячьи, петляя и прыгая, обжи­
гая лицо и руки острыми камышовыми стрел­
ками. Метров через десять, останавливаясь, 
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давали очередь в освещенное пятно на мосту 
и снова бежали, увертываясь от кинжальных 
струй свинца. С противоположного берега 
тоже раздались выстрелы. Это отходила 
группа Паршикова и Хорошунова.

Сошлись километрах в двенадцати от же­
лезной дороги, в глубокой, густо поросшей 
терновником балке. Дальше не пошли — впе­
реди мелькали неяркие огни населенного пун­
кта. Да надо было дождаться взрывников.

Миша уверял Ломакина, что видел своими 
глазами, как после взрыва на мосту трое 
кубарем скатились с железнодорожной насы­
пи и скрылись в камышах. И, действительно, 
минут через десять, едва держась на ногах, 
на дне балки показались взрывники. Самый 
молодой из них, коренастый Коля Красноюр­
ченко, смахнув пот с лица, весело заулыбал­
ся. Все еще часто дыша, сказал, что рельсы 
они не взорвали, но шпалы и деревянный на­
стил покорежило здорово.

— Пока пожар потушат, пока шпалы заме­
нят, считай, ночь пройдет,—довольно закон­
чил доклад Красноюрченко.

И все-таки партизаны были недовольны 
операцией: ведь'мост остался целый.

— Вернемся недельки через две,— сказал 
Ломакин.— И не всей оравой, а человек пять. 
Тут главное—без шума снять часовых.

Он поднялся на обрыв, постоял, подумал 
и, спустившись, объявил:

— Похоже, что конесовхоз!
— Похоже,—подтвердил Паршиков.
— Могут позвонить в хутор,— предупредил 

Хорошунов.— Надо ждать облавы.
К командиру подошла расстроенная Крыло­

ва. Она тяжело опустила ящик с рацией воз­
ле ног.

— Угробили,— толкнула она в коробок са­
погом.

Ящик в нескольких местах был пробит.
— Может, что придумаем,— попытался

успокоить ее Хорошунов.
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— Детектор разбит, две лампы — в ос­
колки.

— Ну. лампы можно у фрицев достать,— 
подсказал Пимен Андреевич.

— Чем лампы, лучше целый передатчик,— 
вслух размышлял Хорошунов, осматривая 
разбитый приемник.— Только надо устано­
вить, где у них радиостанция. А точнее, где 
штаб.

— А этот куда?— глядя на рацию, словно 
на покойника, задал вопрос Ломакин и сам 
тут же ответил:— В землю.

— А может, утром виднее будет. Что-ни­
будь придумаем,— чувствуя, что с этого мо­
мента прерывается связь отрядов с Большой 
землей и питая каплю надежды на то, что ра­
ция вдруг оживет, встрепенулся Ломакин.

Он плохо разбирался в такой тонкой тех­
нике и потому почти как на чудотворцев 
смотрел на людей, умеющих вызвать к жизни 
молчащий радиоприемник, негреющий утюг, 
погасший кинопроектор. Вся его жизнь про­
шла в степи, среди лошадей, овец и коров. 
Пробовал он сидеть в конторе, сочинять 
и подписывать бумаги, но не лежала к ним 
душа степняка. Его все время тянуло на про­
стор. Так он стал заготовителем потребсоюза. 
Работая экспедитором, Пимен Андреевич 
большую часть времени проводил среди пас­
тухов и чабанов. В свои шестьдесят лет он 
легко переносил кочевой образ жизни, пере­
езжая из колхоза в колхоз на гнедом маш­
таке.

Завидовал старый партизан лишь тем дру­
зьям, у кого росли сыновья. И потому, когда 
у Романовых родился Мишка, первым прибе­
жал к однополчанину и, обнимая его, про­
басил:

— Дозволь, Зиновий, быть крестным отцом 
Мишутки.

Зиновий Афиногенович удивленно вскинул 
тогда широкие брови, стрелки усов задвига­
лись. Он равнодушно не мог даже слышать 
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о крестинах от кого бы то ни было. А тут 
с поповскими ритуалами пристает к нему ста­
рый большевик, его бывший командир. Но 
Пимен Андреевич быстро уловил перемену 
в настроении счастливого отца и поспешил 
успокоить.

— Неужто думаешь, в церковь предлагаю 
нести? Чудак человек! По-своему, по-комму­
нистически его окрестим: перевяжу пеленки 
красной лентой, вот и окрещу революцион­
ным знкменем.

И после, #огда Миша подрос, Ломакин, за­
езжая к ним на час-другой, первым делом 
подхватывал крестника, усаживал его впере­
ди себя и, дав шпоры лошади, вихрем мчался 
вдоль домов по улице Сербина и кричал, 
словно к живому, обращаясь к давно погиб­
шему другу:

— Гляди, Нил, какого богатыря мы с Зи­
новием растим.

А когда Мише исполнилось шесть лет,* по­
садил его одного на коня и сказал, глядя на 
перепуганную Анну Максимовну:

— Гордись казаком, Анка!..
Уйдя мыслями в довоенные, теперь, каза­

лось, бесконечно далекие годы, Ломакин пой­
мал себя на том, что думает о Мише Романо­
ве неспроста. Пришло его время уйти в пер­
вую разведку. А может, будет она для него 
и последней. Да нет, не хочется думать об 
этом. Миша вроде их, тех, кого на мякине не 
проведешь. Смышленый, находчивый, ловкий. 
Надо.

«Вот чуть развиднеется, и пошлю. Другого 
выхода нет. Рация разбита. Трое тяжело ра­
нены. Их необходимо оставить у надежных 
людей. А в конесовхозе явка. Конечно, за три 
месяца оккупации всякое могло произойти. 
Но связной— человек вроде осторожный, ма­
лозаметный».

Подрагивая от холода, Миша вышел из 
балки на дорогу, дождавшись, когда по ней 
двинулись беженцы. На полуоборванного 
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мальчика никто не .обратил внимания. Мало 
ли зачем мальчишки отлучаются в кусты.

— Тетя, вы откуда?—осторожно спросил 
Миша пожилую женщину, несущую тощий 
мешок за спиной.

— Теперь из Ремонтной,—устало сказала 
женщина.— А сама-то я из Сталинграда... 
Как он занял Дар-гору, так выселил нас... 
Кого на Калач погнал, кого на Украину, а я 
сказала, что у меня в Киселевке сестра жи­
вет... Эшелоном нас довезли до Ремонтной, 
а теперь приказано пешком идти.

— Ну как там, в Сталинграде?
— Плохо там,— простонала женщина.
— Взяли его немцы?
— Когда нас угоняли, то в городе еще 

стреляли... А теперь не знаю.— Она огляну­
лась по сторонам и шепотом добавила:— 
Видно, наши держатся. Сама на вагонах 
с пушками прочитала: на Сталинград... А ты 
как сюда попал?— в свою очередь полюбо­
пытствовала женщина.
- Я из Котельниково иду в совхоз. Тут 

у меня тетка и дядька были...
«Значит, фашисты не взяли Сталинград,— 

ликовал Миша, услышав, что туда идут эше­
лоны с орудиями.— Если бы взяли, зачем же 
везти пушки?».

Больше двух месяцев идут бои в городе. 
Как и чем помочь Красной Армии? Первая 
же крупная операция сорвалась. И что ска­
жет связной в совхозе, если Миша его най­
дет?

Возле крайней хаты поселка Миша неза­
метно отделился от толпы и перелез через 
низкий ивовый плетень.

Во дворе чувствовалось запустение. Воро­
та сараев распахнуты настежь, солома с крыш 
сорвана, перила крыльца покосились. Каза­
лось, тут никто не живет. А может, в хате 
расположились немцы или румыны? Ну что 
ж, спрошу, где дядя Тарас.

Он подошел к двери, прислушался, огля­
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нулся еще раз. Кроме собственного сердце­
биения ничего не услышал. Страшно входить 
в такую жуткую тишину. Но надо. Его же 
ждут в овраге. Он нажал на щеколду, она 
звякнула так, точно кто-то ударил в набат. 
Миша снова повернул голову вправо, влево. 
Тишина. Лишь на улице поскрипывают под­
воды, изнуренные бедой, плетутся беженцы, 
коротко и зло кричат на них полицаи.

После третьего стука щеколды в сенях кто- 
то зашаркал тяжелыми сапогами. Дверь едва 
приоткрылась, и Миша увидел страдальче­
ское лицо пожилого мужчины, перевязанное 
старой пуховой шалью.

— Чего тебе, малец?— простонал мужчина.
— Дядя, на прошлой неделе к вам не забе­

гал поросенок с черным пятачком и черным 
хвостом?

Миша выжидающе глядел на перевязанное 
лицо. Прошла целая вечность, прежде чем 
страдальческое выражение сменилось тихой 
улыбкой. У юного разведчика отлегло от 
сердца. Но человек не ответил на пароль. 
Кивком головы он пригласил в хату. Захлоп­
нул дверь, накинул щеколду и еще припер пе­
рекладину палкой.

— Господи, нашли кого послать,— говорил 
мужчина растроганным голосом.— Думал, 
и не дождусь. Садись,— засуетился хозяин, 
залезая наполовину в теплую черную печку 
и гремя там чугунками.— Садись, садись... 
Озяб, голодный, небось.

Но Миша не двигался от притолоки: ведь 
человек не ответил, как положено у развед­
чиков, на условные слова. И Романов еще 
раз спросил:

— Так не забегал к вам на прошлой неде­
ле поросенок?

Хозяин удивленно поглядел на мальчишку: 
что он, сумасшедший, повторяет одну и туже 
глупость? Какой поросенок на прошлой неде­
ле, когда оккупанты три месяца мародерст­
вуют в хуторе.
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Но потом вспомнил что-то далекое, и лицо 
его снова просветлело. Старый дурень. Па­
рень ответ ждет.

— Ежели с черным хвостиком и пятачком, 
то забегал...

Теперь они оба улыбались широко, от­
крыто.

— Дошлый ты, парень,—хвалил Романова 
хозяин, угощая теплой картошкой и просяной 
пышкой.

— В нашем деле иначе нельзя,—серьезно 
отвечал Миша, с наслаждением глотая кар­
тошку.

Дядя Тарас рассказал связному, что 
в хуторе нет никакого штаба, нет даже ко­
мендатуры. Есть небольшой гарнизон из 
румын и несколько полицейских. В школе ру­
мыны открыли полевой госпиталь. До вче­
рашнего дня в хуторе все было спокойно. Но 
вечером приехало две подводы. Румынский 
офицер привез одного убитого и четырех ра­
неных солдат. Говорят, на мост напали пар­
тизаны, но охрана вовремя их заметила 
и уничтожила.

При этих словах Миша задорно подмигнул 
собеседнику черными озорными глазами. Хо­
зяин понял юного связного и сказал:

— Я так и подумал. Ну, нагнали вы на них 
страху. Они сегодня на железную дорогу выс­
лали дополнительное отделение.

Хозяин постоял несколько секунд у двери, 
прислушиваясь. Только после этого дядя Тарас 
сообщил Мише, что на небольшой станции Ре­
монтной какие-то важные штабы и там у них 
расположилось гестапо. Туда они свозят всех, 
кого подозревают в партизанской деятельнос­
ти, или советских активистов.

— У нас трое* раненых,—сказал Миша, 
спрашивая глазами, как на это посмотрит 
хозяин.

— Ночью принесите их сюда,— не разду­
мывая, предложил дядя Тарас.—У меня во 
дворе погребец надежный. Кое-какие медика­
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менты добуду в госпитале... А вам тут оста­
ваться нельзя... Охрану дороги они усилили. 
Словом, Пимену скажи, что я его жду. При­
ведешь балкой в леваду. Я встречу...

Дождавшись темноты, партизаны принес­
ли раненых во двор связного. Здесь же, 
в зарослях терна и груши-дичка, договори­
лись разбиться на две группы. Одна уходила 
за Котельниково на север, где в хуторах 
и станицах должна была собирать сведения, 
рвать провода, уничтожать офицеров связи 
и добытые сведения переправлять через 
своих людей резиденту советской разведки. 
Вторая, во главе с Ломакиным, временно от­
ходила в глубь степей, ближе к Дону.

Вот уже две недели радиоцентр партизан­
ской школы каждый день в назначенное вре­
мя выходит на связь с Людмилой Крыловой. 
Но на условленной волне в эфире ни шороха, 
ни звука. Из побочных источников стало из­
вестно, что на железнодорожной ветке 
Пролетарская — Котельниково была пред­
принята попытка взорвать мост. Правда, 
мост уцелел, но движение по нему прерва­
лось на всю ночь. На перегоне Котельниково— 
Абганерово были разобраны пути. Сошел 
с рельсов эшелон боеприпасов. Кроме того, 
в пути следования из штаба немецкого полка 
исчезли два офицера связи с важными доне­
сениями.
I В центре понимали, что все это делали 
партизанские группы, заброшенные в тыл 
врага в конце октября. Но почему они ничего 
не сообщают о себе, о своей дислокации, 
о своих операциях? Если у них вышла из строя 
рация, могли бы перебросить через линию 
фронта Крылову, а ей вручили бы другой пере­
датчик. А может, она погибла в числе тех три­
надцати, которых гитлеровцы расстреляли на­
кануне праздника Октября? Может быть. Ведь 
ни один из тринадцати не назвал себя. Сколь­
ко ни мучили их гестаповцы, партизаны умер­
ли безымянными. И среди них были женщины. 
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Об этом в разведцентре узнали от своего ко- 
тельниковского резидента.

В это же время действиями партизан обес­
покоилось немецкое командование. Оно уси­
лило охрану железной дороги, мостов и дамб 
через степные речушки и балки. Специаль­
ным приказом для борьбы с партизанами 
был выделен крупный карательный отряд. 
На автомашинах и мотоциклах он с утра до 
ночи колесил по степным дорогам. Комен­
дантам всех хуторов и сел, прилегающих 
к железной дороге, было приказано усилить 
наблюдение за местным населением, всех по­
дозрительных задерживать и доставлять 
в главную комендатуру. В случае укрытия 
местными жителями неизвестных арестовы­
вать тех и других и расстреливать или вешать 
без суда и следствия, сгоняя при этом на 
казнь всех хуторян от мала до велика.

Особенно лютовали враги с наступлением 
холодов. Морозы со снегом и ветрами рано 
пришли в Придонье. Уже в ночь на седьмое 
ноября снег покрыл кипенной простыней по­
ля и дороги. Не имея возможности днем за­
ходить в хутора и села, партизаны укрыва­
лись в глубоких балках, в землянках чабанов 
и кошарах отгонных пастбищ. Но ни теплая 
одежда, ни разминка, ни даже дневное яркое 
солнце не спасали людей от холода.

Зная от связных о движении преследовате­
лей, партизаны уходили все дальше и дальше 
к Дону. Холода, голод, переутомление и нечас­
тые, но жестокие перестрелки с напавшими 
на след врагами безжалостно вырывали из 
партизанских отрядов одного за другим бой­
цов. Но удары народных мстителей станови­
лись все ощутимее для мелких гарнизонов. 
Когда немецкое командование поняло, что 
в степях действует не один партизанский от­
ряд, а, по крайней мере, два или три, оно вы­
делило дополнительно батальон карателей.

Начался жестокий поединок.
Но силы и возможности сторон были дале­
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ко не равноценны. Все туже стягивалось 
кольцо карателей вокруг поредевшего отря­
да Ломакина.

В середине ноября после очередной стычки 
с отрядом румын, укрывшись в густых зарос­
лях займища, Пимен Андреевич, серый из-за 
отросшей бороды, усталости и бессонных но­
чей, сказал:

— Если мы выманили из Котельниково ба­
тальон фрицев, нам самый раз рассыпаться 
по хуторам, кое-кому обосноваться в городе. 
Там есть наши люди. Свяжемся с ними 
и начнем действовать под носом у гитлеров­
цев.

Он подозвал Мишу, положил тяжелые ла­
дони на его плечи и, глядя в похудевшее, све­
тящееся, точно восковое, лицо мальчика, 
спросил:

— Сынок, можешь выполнить еще одно 
поручение?

— Зачем вы так, Пимен Андреевич?—нах­
мурился пионер. В его черных цыганских гла­
зах загорелся злой огонек. — За кого вы меня 
принимаете? Я же боец.

Ломакин поглядел на стоящего Зиновия 
Афиногеновича. Тот молча кивнул давно не 
стриженной седой шевелюрой, одобряя пове­
дение сына. И сам Ломакин досадливо 
вздохнул. Разве, когда напрашивался в кре­
стные отцы и позже, катая Мишку на коне 
и повязывая ему красный галстук, или совсем 
недавно, уговаривая Добросердова зачислить 
Романова-младшего в партизанскую школу, 
разве думал старый буденновец увидеть его 
не таким? Разве хотел он, чтобы Миша ска­
зал, что устал, ему нужна передышка? Нет. 
Так, действительно, зачем же он своим жа­
лостливым тоном, своим вопросом обижает 
бойца?

— Пойдешь в Нагавскую,— вдруг твердо, 
с металлом в голосе проговорил Пимен Анд­
реевич.— Разыщешь Неониллу Алпатову, 
трактористку, и передашь ей...
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Ломакин сел на пень, достал из нагрудного 
кармана список партизан, вычеркнул из него 
фамилии тех, кого зарыли вчера в неглубо­
ких ямах. Сложил листок четвертушкой 
и протянул Романову.

— Вот это. Она знает, что с ним делать...— 
Пимен Андреевич снова положил руки на 
плечи мальчика, с силой сдавил их.— Гляди, 
Мишутка, здесь все мы... Попадет к немцам 
этот список, не только нас не пощадят, но 
весь наш род под корень изведут...

От волнения, от счастья, что ему поручают 
такое дело, Миша потерял дар речи. Он толь­
ко согласно кивал и свертывал заветный лис­
ток в тугую пластинку. Потом нагнулся и за­
сунул его в разорванную подкладку ботинка.

— Два дня ждем тебя здесь,— напутство­
вал его Ломакин, провожая на опушку.—Ес­
ли каратели нас разыщут, будем уходить 
к линии фронта, через Гашун на Заветное. 
В Киселевке есть связник. В Лобове тоже 
оставляли. Это тебе на всякий «случай... А 
если паче чаяния... Пробирайся в Котельни­
ки... Базарную улицу знаешь... Так вот в кон­
це ее каждый четверг будет наш человек. 
Может, знаешь его — Дмитрий Покорное. Ры­
жий такой...

— Знаю,— сразу вспомнил замполита МТС 
по комсомолу Романов.— Он приезжал в кол­
хоз. И еще увез в район Власову и Нарбе- 
кову...

— Вот, вот. Подойдешь к нему и скажешь: 
«Привет вам от нас». Ему передай все про 
нас. Может, он что-то сделает... Понял? Ну, 
тогда прощай, сынок.— Он обнял Мишу, 
трижды поцеловал его в холодные щеки 
и отошел в сторону, дав возможность про­
ститься сыну с отцом.

Зиновий Афиногенович, сильно постарев­
ший за эти месяцы, особенно за последние 
дни, глядел на сына с гордостью и печалью. 
Ведь во всех боях он был рядом с ним. По­
рой незаметно, чтобы не обидеть Мишу, при- 
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кривая его своим плечом. А когда сын ухо­
дил в разведку, Романов не находил себе 
места. И лишь снова увидев его в лагере жи­
вым и невредимым, преображался, веселел, 
вспоминал шутейные казацкие песни. Сколь­
ко раз за время вылазок и петлянии по ов­
рагам и балкам отец, глядя на сына, корил 
себя, что зря не оставил Мишу дома, возло­
жил на его худые острые плечи непосильную 
ношу партизанских тягот. Оставаясь романти­
ком, Зиновий Афиногенович думал, что эта 
война будет не опасней гражданской. А выш­
ло на поверку, что она и сложнее, и труднее.

Конечно, расчет врагов на то, что дон­
ские казаки встанут на сторону немцев, не 
оправдался. У оккупантов в полиции служат 
отдельные выродки. Что же касается боль­
шинства его земляков, они не пошли в услу­
жение к врагу. Но помогать партизанам им 
было очень трудно. Полицаи и тыловые ко­
манды установили слежку почти за каждым 
домом...

Всякий раз, провожая Мишу на связь, от­
ряд ждал, что он возвратится ни с чем. Но 
юный разведчик был везучим. Отлично зная 
места, он незаметно пробирался в нужный 
хутор, находил необходимого человека и при­
носил в отряд кроме сведений хлеб, сало, 
соль... Теперь отцу казалось, что все преды­
дущие вылазки сына были не такими опас­
ными, как эта. Ведь он уходил, не имея при 
себе никаких бумаг, тем более оружия. Се­
годня Пимен Андреевич разрешил Мише 
взять пистолет с двумя обоймами.

— Сынок,—тихо заговорил отец, когда 
они остались наедине,— Не учил я тебя ни­
когда малодушию и теперь не хочу, чтобы ты 
сдрейфил. Но обстановка такая складывается, 
что, может, придется нам уйти из родных 
мест. Это я к тому, если вернешься и не 
застигнешь нас тут, ступай-ка ты, сынок, 
к матери. Старосте скажешь, что пробрался 
из эвакуации. Соскучился, мол, за мать, за 
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сестренок... И сиди вроде суслика в норе. 
Жди вестей от меня.

Мише в самом деле очень хотелось увидеть 
мать, сестер, братика. И он столько раз 
встречался с ними во сне, даже намекал отцу, 
чтобы тот разрешил ему сходить в Майоров­
ский... И вот теперь отец сам предлагает ему 
вернуться домой. Но разве о такой встрече 
мечтал Миша? Нет. Он понимает, что уход 
его из отряда в это тяжелое время будет по­
хож на предательство. Неужели отец не по­
нимает, что Миша не может принять его 
предложение? Он же дал клятву, такую, как 
все. Там, в Астраханской партизанской 
школе.

— Если ты разрешишь,— твердо прогово­
рил сын,— я схожу в Майоровский, узнаю, 
как там дома... Вовка, должно быть, уже си­
деть умеет,— как можно беспечнее сказал 
Миша.

Ему не хотелось расстраивать отца. Он еще 
не проникся полностью чувством той боль­
шой тревоги за судьбу отряда, за свою судь­
бу, которой прониклись взрослые. Он по-ма­
льчишески однозначно переносил временные 
неудачи отряда. Верил, что не сегодня-зав­
тра над ним взойдет светлая заря удач. Они 
еще пустят под откос не один эшелон, раз­
громят вражеский гарнизон, уничтожат не 
одну сотню гитлеровских вояк. Как. он нена­
видел этих людей в зеленых шинелях, при­
шедших на его Дон насаждать «новый поря­
док». Об этом порядке было предостаточно 
написано в листовках, которые наводнили мно­
гие балки и овраги, сбитые туда степными 
ветрами. Каждый раз, беря в руки из-за 
любопытства листок, Миша думал об одном 
и том же: неужели находятся дураки, веря­
щие Геббельсу? Он, Романов-младший, отлич­
но знал цену «новому порядку». Тысячи го­
лодных, полураздетых, обездоленных бежен­
цев, сожженные дома, больницы, школы, 
колхозные и совхозные фермы, расстрелянные 
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в хуторах и станицах коммунисты и комсомо­
льцы, жены и дети командиров и политработ­
ников Красной Армии... Какой же это поря­
док. Это же самый натуральный разбой. 
За него, будет время, фашисты ответят спол­
на. И за это Миша готов идти на любое за­
дание...

Вот почему, сжимая руку отца, он сказал:
— Верь в мою удачу, папа. Я вернусь...

ОДИН НА ОДИН

Алпатова встретила юного разведчика как 
привидение, вернувшееся с того света. Услы­
шав пароль, она долго стояла, в упор рас­
сматривая изможденного, усталого мальчишку. 
А он, взглянув на ее густые круто изогнутые 
брови и большие сильные руки, сразу вспом­
нил, что видел Неониллу летом, когда Бан­
нов приезжал за Власовой и Нарбековой.

— Неужели вы еще живы?— не верила де­
вушка, разглаживая горячими руками черные 
свалявшиеся волосы пришельца.— Ах, бреху­
ны несчастные,— погрозила она кому-то за 
окном.— Вчера согнали всех, и полицая объ­
явил, что в степи между Захаровым и Семи- 
чным хуторами каратели уничтожили послед­
ний партизанский отряд. А вы, выходит, жи­
вы и здоровы. А ко мне сегодня наведывался 
один... Служит в комендатуре переводчиком. 
Но странный какой-то. То утречком, то вечер­
ком заглянет, к чаю свой сахар и конфеты 
принесет... Два раза пропуск в Котельниково 
давал, а сегодня сказал, что под Сталингра­
дом, должно быть, немцы поскользнулись.

— Правда?—подскочил Миша.
— Не знаю, верить ему или нет. А еще 

сказал, что немцы в Терновой балке склад 
боеприпасов устроили.

— Так давайте проверим,— предложил 
Миша.— Это ж рядом.
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— Вот пойду в Котельники с твоей бума­
гой и проверю,— пообещала Неонилла.— 
А ты ешь и полезай в погреб. Там у меня ни­
ша сделана. Дам тебе одеяло, подушку. Ми­
гом сбегаю в комендатуру за пропуском... 
Утром отправлюсь.

Но утра ждать не пришлось. Едва Неонил­
ла закатала в тесто Мишину бумагу, постави­
ла хлеб в печь и закрыла загнеткой, как 
в дверь по-хозяйски застучали. Миша кинул­
ся к крышке погреба, но голос за дверью пре­
дупредил:

— Нила! С племянником пироги ешь?
У Алпатовой безвольно опустились руки. 

Она метнулась к двери, прошептав:
— Он самый. Выследил...
Но тут же на ее бледном лице появилась 

наигранная беззаботность и веселость. Она 
дрожащей рукой откинула крючок, певуче 
приговаривая:

— И вас милости просим.
В комнату вошел молодой высокий мужчи­

на в ладно сидящем белом полушубке, ме­
ховом треухе, чесанках. Не ожидая пригла­
шения, шагнул к столу, за которым сидел 
Миша, и, в упор разглядев гостя Алпатовой, 
потянул воздух широкими ноздрями. В ком­
нате пахло печеным тестом.

— Садитесь, господин офицер,— ласково 
пригласила незваного гостя девушка и тут 
же осеклась:—Простите, Николай Иванович.

Пришедший, сказав «то-то», неторопливо 
повесил свою одежду на гвоздь возле двери 
и, расчесав русые густые волосы, подошел' 
к Мише.

— А вы следите за мной, что ли?— наив­
но спросила Неонилла, пододвигая гостю та­
буретку.

— Слежу,— принимая ее игривый тон, от­
ветил переводчик.— Ты женщина одинокая, 
красивая. Я парень холостой и собой вроде 
тоже ничего.— Он поглядел в зеркало.— Мо­
жет, еще и договоримся насчет пилки-колки 
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дров... А ты племянничков принимаешь вти­
харя...

— Ну, он-то вам не соперник,—засмеялась 
Алпатова.

— Теперь вижу,— согласился пришедший, 
удобно усаживаясь на крепкой табуретке.

Разговаривая с Неониллой, он часто глядел 
на Мишу, казалось, хотел без вопросов опре­
делить, что это за парнишка. Но Романов 
сосредоточенно чистил картошку и, густо со­
ля ее, не спеша откусывал, изредка вскиды­
вая вопрошающие глаза на хозяйку и при­
шельца. Слушая их настороженно-непринуж­
денный разговор, где за каждой фразой, даже 
словом что-то скрывалось, недоговаривалось, 
намекалось, Миша лихорадочно думал, что он 
может сделать, если переводчик из комендату­
ры захочет отведать новоиспеченного хлеба. 
Его пистолет, завернутый в старое тряпье, 
лежал возле помойного ведра... Если подой­
ти туда и начать рыться в тряпье, он может 
почувствовать что-то неладное. А если ко­
чергой?.. И связная ведет себя странно... 
Почему не предупредила, что за ее домом 
слежка?

— Серьезный у тебя племянник, Нила. 
А может, он глухонемой? — игриво приподнял 
белесые прямые брови мужчина.

— С перепугу,— снисходительно улыбну­
лась девушка.—Поел, что ли?—спросила 
она и выразительно глянула на мальчика, не­
заметно поведя бровью в сторону горницы. 
Романов, с трудом глотая картошку, кив­
нул.— Ну тогда ступай'и ложись,—подчерк­
нуто строго скомандовала Алпатова.

— Погоди,— приказал то ли хозяйке, то 
ли Мише переводчик.—Ты племяннику про 
Терновую балку сказала?

— Что вы, господин... Николай Иванович!..
В больших глазах Неониллы застыл непод­

дельный испуг. «Проклятая вражина,— дума­
ла она с ненавистью.— Неужто умеет читать 
чужие мысли?» Она перевела взгляд на Ми­
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шу. Тот стоял, не выражая ни удивления, ни 
страха. «Умеет держаться»,—одобрительно 
подумала Алпатова.

— По глазам вижу, что поделилась ново­
стью,— поднялся гость.— Не умеешь ты врать, 
Нила. И наигрыш твой, и неурочные хлебы 
в печи — все это липа. Взгляни на своего 
племянника. Он держится куда спокойнее. 
А ты словно из огня выскочила.

Мужчина подсел к Мише, доверчиво глядя 
на него, сказал:

— Я не спрашиваю, кто ты и что ты... 
И никто тебя не выследил. Прежде чем посту­
чать, я глянул в щелку в ставне... Понял? 
У меня опыта побольше, чем у вас обоих. 
Кто я и что, я тебе тоже сказать не могу. Но 
передай своему дяде, что переводчик 
Бойко...

— Какому дяде?— набычился Миша.
— Ну, тете, если тебе это больше нравится.
— Какой еще тете?-— наивно поглядел на 

Бойко юный разведчик.
— Своей родной теге... Передай, что под 

Сталинградом что-то произошло. Пока ко­
мандование вермахта это держит в секрете. 
Но не «рус капут», а скорее наоборот. Через 
пару-тройку деньков будет точно известно. 
И если «это»’ началось, передай своим родст­
венникам, что надо действовать смелее... 
Мелкими группами вряд ли что сделаешь,— 
как бы про себя размышлял переводчик.— 
Необходимо объединиться в крупные отряды... 
Ты когда возвратишься домой?

— Завтра,— ответила за Мишу Неонилла.— 
У него мать сильно хворает. Я утром в Коте­
льники съезжу, лекарство выменяю... Вот 
и хлеб для этого пеку... Сало приготовила, де­
сяток яичек. Хотела к вам за пропуском бе­
жать...

— Поедем вместе,— предложил Бойко.— 
И не утром, а сейчас. У меня срочное дело 
в Котельниково. Хлеба-то, небось, готовы... 
Пойду заложу сани. Надо спешить. А ты жди 
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нас здесь. Без особой нужды не вь1совывайсй, 
но, в случае чего, скажешь, что караулишь дом 
по приказу Бойко.

Бесконечностью для Романова тянулось 
время. Глядя на циферблат старых мерно 
постукивающих ходиков, нередко ловил себя 
на мысли, что они нарочно очень медленно 
передвигают стрелки. Он несколько раз при­
нимался думать о Бойко. Ему хотелось от­
гадать, почему так странно ведет себя этот 
переводчик военной комендатуры. Может, он 
надеется воспользоваться малолетством од­
ного и неопытностью другой, выведать у них 
все возможное о партизанах, а потом пере­
дать их гестаповцам? А может, он наш раз­
ведчик и сидит в комендатуре по заданию 
командования? Может быть, в разговоре он 
называл пароль, но Миша не знает его, и Бой­
ко не стал открываться.

А его сообщение о Сталинграде! Когда он 
говорил, что, наверное, началось «это самое», 
то в голосе угадывалась радость. И для чего 
он рассуждал о соединении партизанских 
сил? Может, для того, чтобы легче было раз­
громить их? Ну, а склад боеприпасов в Тер­
новой балке?—спорил сам с собой Романов.— 
Это же легко проверить. Балка отсюда кило­
метрах в двенадцати... Если туда мотнуться, 
часа за два можно управиться...

Миша понял, что он не может не проверить 
сообщение Бойко. И это неотвратимое жела­
ние сейчас же сходить к Терновой балке по­
бедило. Он быстро оделся и вышел во двор. 
Оборванный, исхудалый, он был похож на сот­
ни вездесущих хуторских мальчишек и вряд 
ли мог вызвать у кого-то интерес. За эти не­
дели Миша уже много раз выходил на доро­
ги, присоединялся к беженцам, заходил в ха­
ты, выпрашивая корочку хлеба или картофе­
лину. Всюду на него смотрели с состраданием 
и жалостью и делились последним куском. 
«Ну, а вдруг тебя задержат?—спросил он се­
бя, навешивая замок на дверь.— Скажу, что 
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по заданию Бойко иду в Майоровский хутор».
Однако никто его не остановил и ни о чем 

не спросил. Насколько он помнит, через балку 
был когда-то мост. Значит, ему не нужно сво­
рачивать с большака. Если Бойко провокатор, 
то в балке его никто не остановит. А если его 
сообщение не ложное, там непременно будет 
охрана, особенно на мосту.

Подгоняемый морозным ветром, Миша то 
легкой трусцой, то торопливым шагом, а то 
и спринтерским бегом приближался к балке, 
незаметно оглядывая прилегающие поля 
и ложбины. Изредка навстречу ему попада­
лись* подводы, на которых сидели угрюмые 
солдаты, закутанные в одеяла и пледы, похо­
жие на большие платки. В подводах был<и 
мешки, ящики, стожки прошлогодней соломы. 
При встрече Миша глубже втягивал голову 
в плечи, отчего казался еще меньше и тще­
душнее.

Через полчаса его догнала колонна грузо­
виков, кузова которых были до отказа забиты 
большими ящиками. Рессоры колес глубоко 
прогибались. Ясно, что везут нелегкий груз. 
Но куда? Может быть, на станцию? И Миша 
припустил во всю прыть. Ему хотелось не от­
стать от грузовиков, проследить, куда они 
свернут? Но машины, несмотря на кажущую­
ся медлительность, очень быстро взобрались 
на взгорок и скоро исчезли.

Когда Миша поднялся на гребень, грузовики 
уже перевалили за другой. В лощине Романо­
ва догнали сани, запряженные парой битюгов. 
От лошадей валил пар, с губ летели густые 
ошметки пены. В санях сидели двое здоровых 
мужиков. У одного на рукаве синего пальто 
белела повязка полицейского. Осадив лоша­
дей, полицай спросил:

— Куда торопишься, цыганенок?
— В Майоровский,—остановился Миша, 

пропуская сани.
— А бумага на передвижение у тебя име­

ется?
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— Нет,—тихо и жалостливо проговорил 
Романов.— Мне господин Бойко разрешил... 
Я к старосте...

— К Захарову? — уточнил полицейский.— 
Тогда садись, подвезем. Мы, кстати, тоже к 
Фокичу.

— Да я так дойду,— попытался отказаться 
от назойливого полицейского пионер.

— Не дойдешь,— проворчал второй седок.— 
У Терновой балки все равно завернут. Садись.

Мише ничего не оставалось, как воспользо­
ваться настойчивым приглашением мужчин. 
Он сел между ними, отвернувшись от встреч­
ного ветра, и, лихорадочно обдумывая ответы, 
приготовился к вопросам. Но полицейский, от 
которого сильно разило самогоном, молча ки­
нул на ботинки мальчика кусок старой попо­
ны и, обращаясь к вознице, продолжал прер­
ванный рассказ о вчерашней гулянке. Прикрыв 
ноги и плотнее привалясь к охапке сена, Ми­
ша думал о том, что он при .встрече скажет 
Ивану Фокичу Захарову. А что старостой стал 
именно он, Романов узнал еще в октябре. Вы­
ходит, прав был Сергей Иванович, называя 
своего помощника недобитой контрой. Но, 
с другой стороны, пака что ведет себя вполне 
лояльно, и потому партизаны его не трогают.

«Скажу, что надоело скитаться за Волгой, 
решил домой вернуться. А еще лучше не по­
казываться ему на глаза. Покрутиться возле 
конторы да сбежать. Лучше ли? Ведь эти 
предатели скажут, что везли парнишку от 
господина Бойко. Обрисуют личность. Дога­
дается Захаров, кто ехал к нему. Как бы ма­
тери от этого худо не было. Да и Бойко мо­
жно подвести. Ладно,—решил Миша.—По­
гляжу, как встретит, а там решу, что делать».

Возле моста через Терновую балку сани ос­
тановил немецкий патруль. Офицер в длинно- 
полой зеленой шинели с меховым воротником 
подошел к полицейскому и молча протянул 
руку, требуя предъявить документ. Мужчина 
достал бумагу, передал ее офицеру. Тот бегло
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взглянул на удостоверение, на седоков и ска­
зал, точно гавкнул;

— Шнель, шнель...
И снова по мерзлой земле дробно застучали 

копыта лошадей. Миша с облегчением вздох­
нул, когда сани, миновав мост, поднялись на 
взгорок. Отсюда ему хорошо было видно, что 
на дне балки длинными высокими штабелями 
протянулись ящики. Тут же стояли грузовики, 
которые перегнали его. Солдаты торопливо 
разгружали их.

Вот и околица родного хутора. Миша, при­
крыв попоной лицо, во все глаза глядел на 
знакомую улицу.

Хутор вроде цел. Но это было первое и, как 
очень скоро убедился Романов, обманчивое 
впечатление. Черные бугры протянулись вдоль 
пруда на том месте, где всего три месяца на­
зад стояли коровники, телятники, ветеринар­
ный пункт, силосная башня. Между школой и 
амбулаторией тоже темнел пустырь. Не оты­
скал глазами Миша дома, где жил председа­
тель колхоза, но больше всего Мишу огорча­
ло отсутствие клуба. На его месте даже чер­
ного бурта пепелища не было видно, словно 
кто-то гигантским утюгом разгладил эту пло­
щадь.

Романов встречал подобные картины в дру­
гих хуторах и станицах. И тогда у него гнев­
но стучало юное сердце. Но то, что испытал 
он, въехав в родной хутор, Миша не испыты­
вал никогда. «Стрелять, давить, душить га­
дов!» — клокотало в голове и сердце однр же­
лание. Он готовился к самому страшному — 
увидеть груду обгорелых стропил или серого 
пепла на месте их хаты. От нетерпения ско­
рее увидеть свое подворье Миша даже забыл 
на какой-то миг об опасности, вытянул шею, 
приподнялся... Стоит! Стоит их мазанка! Над 
крышей вьется коловоротом жидкая струйка 
дыма. Словно его горечь долетела до саней и 
попала Мише в глаза; они затуманились сле­
зой. Как хотелось вскочить и напрямую через 
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заснеженные ухабы броситься к родному оча­
гу, обнять маму, сестренок... А может, это 
фрицы топят печь, а мамы и сестричек там 
давно нет? И щемящая боль снова сдавила 
сердце мальчика. Нет, успокоил он себя, окку­
панты топку не жалеют..

Вон школа. Никто в ней не учится. Там жи­
вут немцы. Вокруг стоят машины, повозки. 
Лошади жуют сено. Одна внимательно погля­
дела на сани. Белая, стройная, похожая на 
Колумба. Где теперь Наталья Леонтьевна, где 
Сергей Иванович?

— Ну, цыганенок, выгружайся,— пригласил 
Мишу полицейский.— Пойдем к Фокичу. Мо­
жет, он тебя в самом деле признает.

Романов почувствовал, как в ноги ему буд­
то вставили железные прутья, а все тело на­
лилось неподъемным свинцовым грузом. Что 
скажет Захаров, увидев его, и что он — ста­
росте? Сделал тяжелый шаг к крыльцу и ра­
достно остановился, пораженный вывеской. 
Старая, черно-серебряная, с отлетевшей по 
углам краской, она висела на прежнем месте и 
гласила: «Правление колхоза «Красный пар­
тизан» Котельниковского района Сталинград­
ской области». А над буквами — красно-золо- 
той герб РСФСР.

Прочитав знакомую надпись, Миша немно­
го успокоился и уже веселее поднимался на 
крыльцо, будто готовясь войти в родной дом.

За те месяцы, пока Романов не видел Заха­
рова, тот мало изменился. Лицо усталое, хму­
рое, обросшее пегой щетиной, на продолгова­
той голове серая копешка волос. Жилистые 
длинные руки нервно перекидывались по сто­
лу, хватая то телефонную трубку, то портси­
гар, то карандаш. Перед столом стояли двое 
полицейских. Они что-то докладывали старо­
сте вполголоса.

Увидя приехавших, он вышел из-за стола, 
протянул руку гостю и, близоруко сощурив­
шись, глянул на Мишу. На хмуром лице мель­
кнуло подобие улыбки.
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— Малец-то продрог в степи,— ласково ска­
зал Захаров.— Садись к печке...

— Говорит, от господина Бойки,— предста­
вил попутчика полицейский.

— Знаю, знаю,— засуетился старик, снова 
садясь в свое кресло.— А ты с чем?

— С разнарядкой. Вот. Хлеб, фураж, мясо. 
Староста мельком глянул на бумаги, и ниж­

няя губа его отвисла.
— Они что там, чокнутые? — зло поглядел 

на полицая, словно тот определил количество 
продукции, необходимой для вывозки.— В про­
шлый раз все выгребли.

— Ну-ну, поговори, Фокич,— снисходитель­
но улыбнулся приезжий.— Может, полегча­
ет. А я поехал дальше. В Семичный... К зав- 
траму обоз чтоб был готов. Весь район везет.

— Тьфу,— смачно плюнул Захаров вслед 
ушедшему.— Дармоеды чертовы. Пришел, са- 
могонищем навонял.

Он открыл форточку, запер на ключ дверь 
и только теперь кротко взглянул на -Мишу. 
Были в этом взгляде и невысказанная боль, 
и жалость к исхудалому, оборванному ма­
льчишке, и укор тем, кто довел его, Заха­
рова, и весь хутор до такой жизни.

— Зачем же ты появился, Миня?
— К маме захотел,— попытался всхлип­

нуть Миша.
— Нельзя тебе туда,— испуганно протянул 

к нему руки староста.— За домами всех ком­
мунистов установлен надзор. Живы ваши, 
здоровы. И не губи ты их. Отец-то как?

— Ничего. Живет, работает.
Захаров исподлобья глянул на Романова. 

И Мишд понял по его взгляду, что Иван Фо­
кич знает, где «работает» отец. А может, хо­
чет узнать? Спросит или нет? Староста по­
дошел к столу, взял портсигар, щелкнул кры­
шкой. Потом, словно вспомнив что-то очень 
важное, полез в ящик председательского сто­
ла, вынул кисет, набитый самосадом, и протя­
нул его Мише. Мальчик сразу узнал этот ки­
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сет. Сколько раз он видел, как старик Конев 
доставал из него табак для своей прокурен­
ной трубки.

— А где Сергей Иванович? — напружинил­
ся Романов, предчувствуя беду.

— Царство ему небесное,— перекрестился 
Захаров.— Во рве, в степи... Его и девчаток...

— Каких девчаток? — вскочил Миша, бо­
ясь услышать знакомые фамилии.

— Учительшу твою, Власову.
— Наталью Леонтьевну? — пораженный 

страшным известием, закусил губы Романов.
— Ее, Миня, ее...— словно пономарь, про­

пел староста.— И Феню Нарбекову. Да,— спо­
хватился Захаров, открывая верхний ящик 
стола.— Вот еще письмо. При обыске у Вла­
совой нашли... Думали, шифр какой... На, 
пригодится, может.

Миша взял тетрадный листок и сразу по 
красным округленным буквам узнал почерк 
Лики Королевой. Он хотел сунуть письмо в 
карман пальто, но оно будто требовало, что­
бы его прочли немедленно, точно от этого за­
висело все дальнейшее в жизни пионера. 
Лика извинялась за долгое молчание. Оказы­
вается, она с мамой эвакуировалась в Сред­
нюю Азию. Вернулась недавно, хотела на лето 
приехать в Котельниково, но снова поме­
шали фашисты. Девочка писала, что всех- 
всех из четвертого «А» она помнит. Ага, вот 
строчка, ради которой он стал читать письмо: 
«Дорогой Миша, а тебя я не забуду никогда. 
Верю, что мы еще встретимся, и тогда я все- 
все тебе расскажу».

Худое лицо мальчишки посветлело... Коро­
лева его помнит! Как только они управятся с 
фашистами, он немедленно ответит ей, при­
гласит в родной хутор... Жаль, не увидит Ли­
ка больше Натку... Миша хмуро глянул на 
Захарова.

— Твоя работа? Тогда лошадей, а теперь 
их,— сейчас впервые Миша пожалел, что ос­
тавил пистолет у Алпатовой.
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Серое лицо Захарова побелело, щеки нерв­
но задергались. В нем боролись два жела­
ния — передать мальчишку гестапо и другое — 
через него заранее вымолить у партизан про­
щение. Захаров был благоразумным челове­
ком. Особенно после только что полученного 
сообщения из-под Сталинграда.

— Как перед богом, клянусь перед тобой,— 
с дрожью в голосе произнес он,— нет тут мо­
его греха... Сами они по-глупому попались. 
Оказывается, они связь держали с краснояр­
ской учительшей Клавдией Сердобинцевой.

Трясущимися руками Захаров открыл порт­
сигар, достал сигарету, прикурил и, торопли­
во глотая дым, скороговоркой начал бормо­
тать:

— Нельзя тебе дольше здесь.. Пойдем, за­
дворками провожу...

— Куда? — вскинул голову Миша.
— Ты же от господина Бойки приехал. Туда 

и вертайся... И с Бойкой этим будь поосто­
рожнее. Дюже непонятный он какой-то...

Захаров открыл дверь, словно сурок из но­
ры, выглянул в приемную. Убедившись, что 
она пустая, шмыгнул в коридор, маня за со­
бой Мишу. Длинная крытая веранда имела 
два выхода — на улицу и во двор. Захаров 
указал Мише на черный ход.

— Иди будто в уборную. Я тебя догоню. 
Лицо прикрой.

Миша шел за сарай, где до войны стояла 
автомашина, был сложен пожарный инвен­
тарь, шел и думал о том, что хутор стал на­
половину пустым для него. Потом он поймал 
себя на мысли, что Захаров проводил его в 
ловушку. Сам сейчас позовет полицая или 
немца... Кажется, нет, за его спиной хрустит, 
точно капустный лист, снег под валенками 
старосты. За сараем, боязливо оглянувшись 
во все стороны, Захаров рассказал, как по­
гибли Мишины друзья.

— Переправляли они через линию фронта 
окруженцев да беглых из лагерей военно­
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пленных. И все у них складно получалось. 
Да кто-то, видать, приметил, как Клавдия 
из-за Дона перевозила двоих. Сразу ее не 
взяли, а, пока она провожала беглецов, сдела­
ли в ее хате обыск. Нашли дневник, а там 
что только про немецкие войска не прописа­
но. И про то, как она помогала нашим... Го­
ворят, пытали ее зверски. Но, видать, сильная 
духом оказалась дивчина. Молча вынесла все 
муки. Перед расстрелом только просила гла­
за не завязывать... Ну, ее подопечные спокой­
но добрались до нужного адреса. Не знали, 
что за ними хвост... В доме Нарбековой их и 
накрыли. Посадили всех в хранилище до ут­
ра. А старый дурень-то, Сергей Иванович, 
решил их освободить. Достал свою берданку 
и пошел. Подобрался незаметно. Часового 
прикладом уложил. А ключа при нем не ока­
залось. Начал он сбивать замок. Тут его и 
схватили. И утра ждать не стали... Вывезли 
всех пятерых в ров, который мы для оборо­
ны копали, и там...

Поведав страшную историю, Захаров точно 
почувствовал облегчение. И, чтобы усилить 
впечатление о своей непричастности, уже спо­
койно добавил:

— И меня, как на грех, в хуторе не было. 
В Котельники обоз отправлял.

Он заискивающе глянул на мальчика: по­
верил ли? Стоит, как каменный. Лишь в угол­
ках черных больших глаз дрожат крупные 
слезинки, готовые вот-вот упасть.

— И завтра, слыхал, опять обоз приказано 
отправлять...

— А где их похоронили? — спросил Миша, 
направляясь к старому саду.

— Точно не знаю. Но прямо за базами. По­
сле разыщем. Теперь уж скоро. Слыхал не­
бось, что под Сталинградом у немца, должно, 
пупок развязывается?

— Да болтали те двое...
— Лютует вражина. Все подчистую ме­

тет.— Он оглянулся и приблизился к мальчи­

165



ку. Миша чувствовал, что Захаров хочет ито­
го еще сказать. Но не решается, боится.

— Что еще? — поторопил его разведчик.
Захаров тяжело вздохнул и попросил:
— Отцу передай, что, мол, Фокич не за 

совесть служит немцам, а за страх. Как я — 
репрессированный Советской властью, меняй 
назначили.— Старик горько усмехнулся.— Ду­
мал — вернут мне табуны, угодья... А они ку­
киш с маслом показали... Ну, пойдем на до­
рогу. Подсажу тебя на попутную. И больше, 
Христом-богом прошу, не объявляйся тут.

...Соскочив с саней возле церкви, Миша не­
заметно пробрался во двор Алпатовой. Гля­
нул — замок на двери. Облегченно вздохнув, 
побежал, открыл, юркнул в теплую избу. 
Здесь все еще не выветрился дух печеного 
хлеба. Быстро разделся. Пальто и шапку бро­
сил на лежанку. Ботинки оставил у порога. 
Открыл загнетку, протянул туда красные от 
холода руки. Глянул на черные угольки в се­
рой золе, и голову заполнили печальные мы­
сли: вот такими же безжизненными лежат 
где-то в земле его прекрасные товарищи. 
В жуткой тишине темной комнаты ему чуди­
лось, что вошли они все трое и молча стоят 
за его спиной. Он не хочет поворачивать го­
ловы. Он боится, что видение исчезнет. А ему 
так хочется побыть с ними, поговорить... Дол­
жна же Натка знать, что ее пионер Михаил 
Романов, как и обещал, держит равнение на 
зарю. Мальчик смотрит на угольки и говорит 
с сожалением:

— Обещала встретиться лет через сто...
— И встретились,— неслышно отвечает не­

видимая Наталья Леонтьевна.— Люди будут 
жить долго-долго и всегда будут помнить вой­
ну, а значит, и нас. Всех, кто боролся с фа­
шистами, не жалея ни крови своей, ни самой 
жизни... Всех, кто по тревоге встал под крас­
ные знамена революции...

Как хорошо и волнующе умеет говорить 
Наталья Леонтьевна. Он бы слушал ее бес­
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конечно. Но что это? Она собирается уходить. 
Он слышит, как хлопает дверь в сенях. Миша 
оглянулся. Крючок откинут. Неужели он за­
был запереться? Осторожные шаги. Тихо от­
крывается дверь, и Неонилла тревожно спра­
шивает:

— Миша, ты здесь?
— Здесь,— негромко отвечает Романов, идя 

навстречу хозяйке.
Алпатова устало опустилась на лавку, от­

кинула на плечи пуховую шаль и незнакомым, 
дрожащим голосом начала укорять разведчи­
ка:

— Что же ты делаешь, Миша. Шальная го­
ловушка... Все бы я тебе сама сказала... Хо­
рошо, Захаров остановил нас, упросил Бойко 
отвезти в комендатуру бумаги и про тебя 
шепнул.

— Я ему не сказал, откуда пришел,— осо­
знавая свою вину, слабо защищался Миша.

— Только этого еще не хватало. Ну, вот 
что,— Алпатова поднялась, достала с печки 
одежду Романова.— Собирайся. И скажи Пи­
мену, чтоб больше ко мне связных не присы­
лал. Уходим мы...

— А пропуска? — спросил Миша, снимая 
с вешалки пальто.

— Там не до аусвайсов... Электростанцию 
подпольщики взорвали. Я мельком видела 
Злого... Ну, нашего Диму. Он мне шепнул. 
Передай Пимену, что подпольщики будут вы­
ходить на вас... Вот еще что... Скажи про Тер­
новую балку. Но туда не суйтесь. Там охрана 
капитальная. Бойко в Котельниках сообщил 
кому надо про склад. Сегодня в полночь 
должны прилететь наши соколы. А если нет, 
мы сами управимся.

— А уходите с ним? — кивнул юный раз­
ведчик головой в сторону двери, давая понять, 
кого он имеет в виду.

— С ним,— подтвердила Алпатова, стара­
ясь скрыть какую-то непонятную для Миши 
радость.
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— Так все же кто он? — с нескрываемым 
.детским любопытством спросил Романов.

— Пока я тебе ничего не могу сказать,— от­
кровенно призналась Неонилла и тут же, ис­
пугавшись, что оскорбила связного недовери­
ем, быстро добавила: — Честно говорю, не 
знаю, но думаю, что хороший человек. Уж во 
всяком случае не такой продажный, как За­
харов. И нашим, и вашим... Передай Пимену, 
наверное,, действительно что-то случилось под 
Сталинградом. Теперь они все резервы туда 
погонят... В Котельниках ужас что творится. 
Сегодня утром должны были эшелоны отпра­
вить, а паровоз вывели из строя... Говорят, 
что там действует подпольная группа. Я так 
думаю, что это наш Дима орудует...

ДНИ СУРОВЫХ ИСПЫТАНИЙ

Алпатова не ошиблась. Подпольная группа 
Дмитрия Покорнова, на связь с которой Нёо- 
нилле так и не удалось выйти, не только сох­
ранилась, но и действовала, выполняя приказ 
командования и комсомольскую клятву.

Как уговаривались, юные подпольщики 
должны были встречаться каждый четверг 
в тупике улицы Базарной до наступления ко­
мендантского часа. На связь выходили или 
сам Дмитрий, или его боевой друг Андрей 
Мельников. Болезненного вида, более чем ху­
дой, он смахивал на несмышленого подрост­
ка и потому никогда не привлекал внимания 
патрулей или полевой жандармерии. Но если 
бы враги знали, что Мельников был одним из 
лучших учеников школы, победителем район­
ных олимпиад юных физиков, если бы они до­
гадались, что весь его внешний вид — это 
ловкая маскировка, за которой искусно скры­
вается умная голова, отважное сердце, умею­
щие многое делать рабочие руки, давно они 
нашли бы ему место не в тюрьме Котельни- 
ковской управы, а в гестаповских застенках 
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станции Ремонтной, откуда, как уверяют друг 
друга земляки, еще никто не вернулся из тех, 
кого отправили, заподозрив в связях 
с партизанами или подпольщиками. Ни в пер­
вый, ни во второй четверг никто не вышел на 
связь. Сначала это не только волновало, тре- 
вожилоц но даже пугало Покорнова. «Неуже­
ли среди отобранных оказался предатель?» — 
мучительно думал Дмитрий, всякий раз ози­
раясь по сторонам, когда приходил в конец 
улицы. Но, убедившись в том, что его не толь­
ко не схватили, но даже за ним не установ­
лена персональная слежка, секретарь под­
польного райкома комсомола стал думать, 
как дальше жить, бороться... Август был на 
исходе, а казалось, что лишь вступил в свою 
силу июль,— такая невыносимая духота дави­
ла выжженную войной и солнцем землю. Да­
же ночью не чувствовалось, чтобы прохлада 
хоть чуть-чуть остудила накалившиеся за день 
стены домов и булыжник мостовых. Густая 
бурая пыль, словно маскировочная сетка, 
висела над городом, над дорогами. Таким 
свое небо помнили котельниковцы лишь в го­
ды небывалых урожаев, .когда денно и нощно 
возили из колхозов и совхозов хлеб на при­
станционный элеватор. Но то была пыль 
большого радостного труда. И она не раздра­
жала, не пугала. А эта, нависшая сумраком 
от бесконечного движения боевой техники, 
обозов и армейских колонн оккупантов, каза­
лась зловещим предзнаменованием. Люди не 
чаяли, когда же над их головами заклубятся, 
повиснут дождевые тучи, которые прибьют 
пыль, напоят землю, остудят хоть немножко 
городские улицы.

Но дождя не было, как не было ни связ­
ных, ни обнадеживающей сводки с фронта. Из 
сообщений немецкого командования, из при­
казов машинистов котельниковцы знали лишь 
о том, что бои идут в Сталинграде, где фашис­
там удалось в нескольких местах выйти к бе­
регу Волги.
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Не хотелось верить ни одному слову этих 
сведений. Сердце сжималось от безысходной 
тоски, от безвестности. Неужели Сталинград 
падет, неужели враги переправятся через ве­
ликую русскую реку, которую со времен Чин- 
гиз-хана ни один недруг не переплывал с ору­
жием в руках? Этой тревожной мыслью теперь 
начинался для Дмитрия Покорнова каждый 
новый день. Ею же он и заканчивался. Что 
можно противопоставить врагу в таких усло­
виях? Чем помочь Красной Армии? Пойти на 
отчаянный риск, одному выйти на диверсию? 
Поджечь автомашину, бросить бутылку с ке­
росином в окно комендатуры, наконец, под­
караулить в каком-нибудь глухом переулке 
немца и убить его? Десятки вариантов кру­
тились в голове Дмитрия. Но, поразмыслив, 
прокрутив все эти варианты, Покорное каж­
дый раз останавливал себя от подобного ша­
га. Не потому, что боялся собственной смер­
ти, а потому, что понимал: неналаженное 
к действию подполье так и погибнет в заро­
дыше. И он снова искал выход из создавшейся 
ситуации. Видел его Дмитрий прежде всего 
во встрече хотя бы с одним-единственным 
подпольщиком. Для такой встречи нужен был 
предлог, причина, не позволявшие заподозрить 
его, а, главное, не подвести под подозрение 
товарищей.

Он решил пойти на биржу труда. Там, по 
рассказам матери, собираются котельниковцы 
и эвакуированные, не успевшие выехать в глу­
бокий тыл. Там он мог случайно встретить 
кого-нибудь из недавних друзей, товарищей. 
Не обязательно подпольщиков. Кого угодно. 
И через них разузнать о судьбе интересую­
щих его людей. Но тут была значительная 
доля риска. Не того, что кто-то из притаивших­
ся гадов узнает комсомольского вожака мест­
ных механизаторов и выдаст его. Об этом По- 
корнов как раз думал меньше всего. Хотя, 
конечно, никто не мог гарантировать ему сто­
процентную безопасность. Но по-настоящему 
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его пугали повальные облавы на молодежь. 
Каратели, полицаи уже делали такие заброди 
по всем улицам города. И схваченные, физи­
чески здоровые парни и девушки незамедли­
тельно отправлялись на принудительные ра­
боты в самом городе, на шахты Донбасса, на 
заводы в фольксверки далекой и проклятой 
Германии. Брали бы из тех, кто приходит на 
биржу труда. Так нет. Ловят людей, как зай­
цев. Тут немцы преследуют две выгоды, объ­
яснила сыну мать. Во-первых, во время об­
лавы, как правило, хватают молодых, крепких 
и здоровых, а на биржу обычно приходят лю­
ди пожилые, обремененные семьями, изголо­
давшиеся, потерявшие надежду на лучшее бу­
дущее. Во-первых, оформившимся на бирже 
германские власти вынуждены платить марки 
и давать пусть скудный, но паек, а схваченным 
во время облавы предъявляется криминал: 
нарушил один из параграфов приказа комен­
данта, не зарегистрировался в управе, не встал 
на учет в комендатуре, вышел после поло­
женного часа на улицу, не имея пропуск, 
скрыл свою принадлежность . к комсомолу, 
к Советам, к общественным организациям. 
Нарушителем нового порядка отправка на ра­
боту должна восприниматься как избавление 
от пули, виселицы или концлагеря.

Перспектива схваченного никак не устраи­
вала Покорнова. И все-таки другого выхода 
он не видел, а потому, принарядившись в ста­
рый отцовский железнодорожный китель 
и надвинув на самые глаза козырек фуражки, 
Дмитрий направился к центру, где возле го­
родской управы, в переулке, разместилась 
ненавистная биржа.

«Если никого не встречу, буду просить­
ся на работу в депо,— думал Покорное.— 
Пусть в одиночку, пусть как смогу, но там 
помешаю врагам больше, чем где-то в другом 
месте». Когда принял решение, шагать стала 
легче, и на мир он уже глядел не зло, не пуг­
ливо, а так, словно видел все окружающее 
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в первый раз. А ведь хорошо известно, что 
первое впечатление самое яркое и самое па­
мятное. Наверно, поэтому ему надолго запом­
нился портрет фюрера над трибуной цент­
ральной площади. Адольф ехидно улыбался, 
жестом провожая своих соотечественников на 
восток. В этом жесте Дмитрий вдруг уловил 
не силу вождя, а отчаяние маньяка. И улыб­
ка ему теперь казалась улыбкой Мефистофе­
ля, отлично знающего, какой трагедией обер­
нется его авантюра. Запомнил большое 
полотнище флага гитлеровской Германии, по­
висшее над крышей городской управы. За­
помнил потому, что в это время вновь вспом­
нил о красном знамени МТС, которое он в тай­
не от всех, даже самых близких, надежно 
спрятал в нише своего погреба. Дмитрий мыс­
ленно даже представил, как он, сбросив эту 
красно-черную тряпку к ногам ликующей 
толпы, водрузит над крышей горсовета наше 
родное красное знамя. Никогда не забыть 
Покорнову обгоревшую кирпичную стену ки­
нобудки райклуба и возле нее лежащие на 
пепелище трупы двух мужчин и женщины. В то 
утро Дмитрий не знал, да и не мог знать, что 
гитлеровские головорезы за короткое время 
оккупации расстреляют, повесят, замучают 
в своих застенках почти триста мирных жите­
лей и угонят в рабство к себе в Германию 
около шестисот его земляков.

Дмитрий задержался на какое-то мгнове­
ние у развалин клуба, словно смахивая с ли­
ца плывущую паутину, поднял кулак в зна­
комом жесте немецких коммунистов-ротфрон- 
товцев и едва слышно сказал:

— Отомстим.
Он был почти у самой биржи, когда ему 

повстречался Мельников. Андрей после шко­
лы уже успел поработать электросварщиком. 
В армию, как-он ни просился, его не взяли: 
состояние здоровья пария вызывало тревогу 
у близких. Эвакуироваться из города наотрез 
отказался. В тот памятный вечер он пришел 
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в райком комсомола и решительно заявил По- 
корнову: если его не зачислят бойцом, связ­
ным, кем угодно в состав подпольного отряда, 
он сам, один, будет воевать против фашистов. 
Помня Мельникова еще по школе как ярого 
борца за справедливость, Дмитрий без коле­
баний принял его в состав группы. Он дал 
ему кличку «Василек» — глаза у парня, ког­
да он радовался чему-нибудь, напоминали 
яркие полевые цветы. Выходя на связь к са­
пожной мастерской, Андрей должен был от­
кликаться на пароль «Чайка».

Сейчас он тоже обрадовался встрече. Они 
едва сдержались, чтобы не кинуться друг дру­
гу в объятия. Но, соблюдая конспирацию^ об­
менялись лишь паролями.

— Куда идешь? — поинтересовался Покор­
ное, думая, что Андрей тоже потерял всякую 
надежду на связных и теперь направляется 
к бирже труда. Но оказалось, что Мельников 
уже третий день ходит по этой улице, имея 
в кармане паяльник, кусочек канифоли и оло­
вянных солдатиков из набора детских игру­
шек. С помощью этого нехитрого инвентаря 
он чинит прохудившиеся чайники и кастрюли. 
Дело по нынешним временам прибыльное, 
а главное, дает возможность днем безбоязнен­
но ходить по всему городу.

— Так что беру тебя в компаньоны,— весе­
ло блестя голубыми глазами, предложил 
Мельников.

— Согласен,— оценил тотчас все преимуще­
ства такой артели Покорное.— Но это только 
полдела. Нам нужно устроиться на работу, 
чтобы иметь постоянный пропуск и на ночное 
время...

— Только депо работает круглосуточно,— 
в момент уточнил Андрей.

— Значит, идем наниматься в депо,— пред­
ложил Дмитрий.

— А если узнают, кто ты, и схватят? — на­
сторожился Мельников. И его сухощавое блед­
ное лицо, кажется, еще больше побледнело: 
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ему не хотелось, чтобы так неожиданно и так 
нелепо закончилось их боевое подпольное со­
дружество.

— Бог не выдаст, свинья не съест,— попы­
тался успокоить своего юного соратника По- 
корнов.— Я же агент Госстраха.

Сегодня, очевидно, выдался такой счастли­
вый день. Потому что они наконец встретились 
и с первых минут прониклись друг к другу 
той особой юношеской симпатией, которая ос­
тается в человеке на всю последующую 
жизнь, в каких бы чинах они потом ни ходи­
ли. Еще потому, что их стало уже двое и мож­
но наметить какую-то первую диверсионную 
операцию. И главное, что на бирже им креп­
ко повезло: двух молодых добровольцев со 
средним образованием сразу направили на 
работу в депо, где кроме физической силы 
требовались определенные знания. Правда, 
Андрей не сказал, что знаком с электросвар­
кой. Но для биржевого чиновника оказалось 
достаточно и того, что они оба хорошо раз­
бираются в технике.

— Сначала вы себя должны проявить на 
подсобной работе,— назидательно говорил им 
инженер.— Потом мы переведем вас на более 
ответственную должность. И соответственно 
улучшим паек и увеличим количество марок. 
Знайте, молодые люди, что великая Германия 
умеет по достоинству оценить патриотические 
чувства граждан любой национальности...

Молодые «патриоты» любезно раскланялись 
и поспешили к месту новой работы. Мастер 
из обрусевших немцев, прочитав направление, 
расправил кончики усов, очевидно, что-то об­
думывая. Затем молча направился в глубину 
депо, пригласив их жестом.

Прежде и Покорное и Мельников видели 
это старинное самое большое здание города 
лишь с улицы. Теперь, попав под высокие сво­
ды деповских мастерских, смогли убедиться 
в том, что помещение это действительно ог­
ромное. В нем свободно размещалось шесть 
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паровозов, наверное, поставленных на ремонт 
или проходящих профилактический осмотр. 
Пробитая в нескольких местах крыша про­
пускала довольно много солнечного света. 
Так что днем депо в искусственном освещении 
не нуждалось. Очень может быть, что от про­
боин в крыше и в стенах, от того, что небо 
так легко входило в цех, он казался еще боль­
ше и даже как-то подавлял людей, которые 
казались несравненно маленькими, беззащит­
ными.

«Да, это не то что мастерские нашей 
МТС»,— думал Дмитрий, шагая за мастером 
и внимательно разглядывая не только парово­
зы, стены, потолок, но, главным образом, ра­
бочих в промасленных черных куртках, 
рубашках, майках. Среди ремонтников он уви­
дел немало френчей и кителей немецких сол­
дат и офицеров. Не только тех, кто стоял и хо­
дил с автоматами по цеху, железнодорожным 
платформам. Но и тех, кто вместе с русскими 
ставил заплатки на котлы паровозов, прила­
живал шатуны, подводил под тендер колеса... 
Из этого Дмитрий сделал два вывода: здесь 
явно недостает рабочих рук, если немцы ис­
пользуют в качестве ремонтников своих сол­
дат. И второе — работать придется в очень 
сложных условиях: следят за каждым шагом, 
вон те, которые лениво прохаживаются с ав­
томатами вдоль путей.

Через торцовые ворота мастер вывел их 
к угольному складу, где в тупике стоял грей­
ферный подъемный кран. Он был предназна­
чен для ускоренной загрузки локомотивов уг­
лем. Возле него, заметив мастера, засуети­
лись рабочие. Подведя Дмитрия и Андрея 
к ним, мастер сказал бригадиру, пожилому 
смуглолицему мужчине в традиционной фу­
файке и форменной фуражке:

— Вот вам еще в помощь. Ребята добро­
вольцы. Кое-что соображают в технике.

— Это хорошо,— одобрил бригадир то ли 
добровольный приход ребят, то ли их сооб-
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разительность в технике.— Значит, примемся 
за двигатель. /

— Давно пора,— недовольно проворчал 
мастер, подозрительно глянув на бригадира.— 
Две недели копаетесь, и ни с места.

— Разве это от меня зависит,— начал было 
оправдываться ремонтник, но мастер перебил 
его предупреждением:

— Смотри у меня. Если через две недели 
кран работать не будет, вздерну на этой 
стреле.

— Вот так-то, добровольцы,— горько ус­
мехнулся бригадир, когда мастер скрылся за 
воротами депо.

— А вы, дядя, не из них? — доверительно 
спросил Андрей.

— Вот будет у тебя четыре рта, не считая 
больной жинки, тогда поговорим и за добро­
вольцев и за жизнь. А сейчас... прямо ума не 
приложу, что вам можно доверить...

— Нам все можно доверить,— нажимая на 
слово «все», сказал Дмитрий, пытливо погля­
дывая на мужчину в фуражке. Понял тот на­
мек или нет, трудно сказать, но ни ходовую 
часть, ни тем более электрооборудование кра­
на не доверил парням. Дал им задание: в раз­
валинах, в разбитых паровозах, в инструмен­
талке раздобыть для себя различные ключи, 
молотки, зубила, а главное, трос, без которого 
невозможно было и мечтать, заставить кран 
выполнять свои прямые обязанности.

В поисках инструмента прошли первые два 
дня. На третий Дмитрию и Андрею просто 
крупно повезло. Недалеко от угольного скла­
да, под грудой щебенки и строительного му­
сора, они совершенно случайно обнаружили 
стальную проволоку, которая являлась не чем 
иным, как тем самым разыскиваемым тросом. 
Так определил Андрей. По стертым волосин­
кам, по масляным подтекам и темным уголь­
ным пятндм.

— Что будем делать? — спросил Дмитрий, 
осторожно озираясь по сторонам.
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Засыпать бы его еще больше.
— А вдруг подложили и ждут,—проявил 

мудрую осторожность Покорное.
— Давай останемся во вторую смену и пе­

ренесем в надежное место.
Но выполнить задуманную операцию им не 

пришлось. Когда они вернулись в бригаду, 
возле ковша лежал, переливаясь светлыми 
полосами, большой моток стального троса. 
Друзья досадливо переглянулись: не повезло.

— Вот вам и нашлась настоящая работа,— 
встретил их бригадир, поставив ногу на тол­
стую проволоку.— Начинайте ремонтировать 
лебедку и монтируйте трос. Держите схему. 
Что будет не ясно, спросите.

В чем была причина неисправности лебед­
ки, ни Мельников, ни Покорнов так и не смо­
гли установить ни в тот, ни в последующие два 
дня. Сначала бригадир на их беспомощность 
ответил матюгами и площадной бранью в ад­
рес мастера, который присылает ему в помощ­
ники бездарей или скрытых саботажников. 
Когда же сам, обшарив каждую деталь не­
хитрого механизма, тоже развел руками, 
пришлось идти на поклон к инженеру. Но у 
того была запарка с паровозом, и он послал 
ко всем чертям ремонтников крана.

— Что хотите делайте, но неисправность 
устраните,— приказал бригадир.— Не то доло­
жу управляющему, что это ваша работа.

Андрей догадывался, что до них к лебедке 
прикоснулся какой-то дока. И теперь требова­
лось по-настоящему раскинуть мозгами, что­
бы отыскать причину. Весь день они разбира­
ли лебедку. Следующий — собирали. Но ба­
рабан был точно приварен к станине. Ника­
кие усилия не могли заставить его сделать 
хотя бы оборот. Видя неподдельное старание 
парней, бригадир не исполнил свою угрозу.

Зато Андрей точно сказал Дмитрию, в чем 
причина омертвелости барабана. Кто-то ловко 
всадил шпунт, соединив барабан со станиной. 
А чтобы замаскировать отверстие, сверху ста-
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рательно заляпали раму ошметками электро­
сварки. /

— Говорить будем или будем продолжать 
поиск? — спросил Мельников.

— Будем искать,— убежденно произнес 
старший друг,— А еще лучше требовать но­
вую лебедку. Трос нашли. И лебедку пусть 
ищут, а мы пока подождем.

Так в новых трудах и заботах пролетел ме­
сяц. За это время Дмитрию и Андрею уда­
лось, заменив барабан, смонтировать лебедку, 
заставить металлические челюсти ковша за­
гребать уголь и выбрасывать его в черную ут­
робу тендера или на платформу. И то, что 
наконец-то грейферный кран заработал и не­
мецкое командование смогло снять с ручной 
погрузки угля несколько человек, расценива­
лось комендантом как крупная победа, 
а Дмитрием и Андреем — как первое пораже­
ние. Но они отлично понимали, что ничего 
больше сделать не могли. Все сроки, наме­
ченные начальником депо и военным комен­
дантом, были сорваны. Однако водить даль­
ше немцев за нос было опасно. Это грозило 
обернуться расстрелом всей бригады. А те­
перь, когда кран заработал, дело осталось за 
малым: перевести его на узкую колею, возник­
ла загвоздка, как это сделать? Ребят переве­
ли на самостоятельный участок. Им доверили 
обслуживание стрелок поворотного круга. Де­
ло вроде не очень хитрое: вовремя развернуть 
круг под входящий паровоз; пока стоит на 
яме, проверить вместе с ремонтниками ходо­
вую часть; кончились работы — вывести паро­
воз с круга. Теперь у них были постоянные 
круглосуточные пропуска.

Всем были довольны подпольщики, кроме 
одного: так никто из зачисленных в отряд на 
них и не вышел. Больше того, зная по слухам, 
что в районе действуют партизанские отряды, 
они не дождались оттуда ни одного связного. 
А как бы эта связь помогла им! Они могли 
передавать, когда, какие эшелоны, куда на­
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правляются, когда и что ставят на ремонт 
в дейо, какие дополнительные воинские части 
прибывают на станцию и куда их перебрасы­
вают. Но, увы, все эти ценные сведения пока 
что бесполезным грузом лежат в их памяти.

А какой большой урон можно причинить 
немцам, обслуживая поворотный круг. Ну, по 
неопытности сбил рельсы на вейерных путях, 
забыл вовремя подставить закладку под ко­
леса, и паровоз самостоятельно покатился 
с круга...

.Вскоре их мечта сбылась. Андрея перевели 
обслуживать весь поворотный круг. Естествен­
но, что в помощники он взял Дмитрия.

Мельникову доверили электрооборудование, 
хотя он, как мог, открещивался от знаний 
электротехники. Теперь каждый вечер, возвра­
щаясь домой, друзья намечали план диверсии 
на завтра. Им не всегда удавалось осущест­
вить задуманное, но чаще всего паровозы за­
держивались на кругу дольше положенного 
времени, потому что выходило из строя старое 
электрооборудование. Мастер ругался, тоцал 
ногами, даже грозился передать молодых ра­
бочих в гестапо. Но они клялись, что их вины 
нет ни на копейку, а во всем повинна провод­
ка, которая давным-давно нуждалась в заме­
не, в крайнем случае, в капитальном ремонте. 
Они честно предупреждали мастера, что если 
не будут приняты меры, произойдет крупная 
авария, за которую они не хотят подставлять 
голову^

Немецкое командование не могло позволить 
себе такой роскоши, как остановка поворот­
ного круга хотя бы на неделю. Кое-как заме­
нив кусок провода, клемму рубильника, кнопку 
щитка дистанционного управления, снова пус­
кали оборудование в ход.

О наступлении Красной Армии под Сталин­
градом Покорное и Мельников узнали бук­
вально на следующий день. В депо притащи­
ли паровоз, попавший на южном участке под 
бомбежку. Машинист клялся и божился, что 
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собственными глазами видел неисчислимые 
цепи красноармейцев, бегущих вслед за тан­
ками по заснеженной степи в сторону Дона. 
Его эшелон, доставивший на станцию Тунду- 
тово боеприпасы, едва успел разгрузиться, как 
появились советские штурмовики. В вагоны 
и на платформы набилось столько бегущих 
в панике немцев, что машинист едва заставил 
мощную технику сдвинуться с места. Хотя оче­
видец рассказывал'все под большим секретом, 
через час уже все депо знало, что под Сталин­
градом Красная Армия перешла в контрна­
ступление.

В цехе появились усиленные наряды жан­
дармерии комендантской роты. Охранники 
буквально лезли во все дырки, грозя расстре­
лом каждому, кто, на их взгляд, отлынивает 
от работы. На смену более или менее разме­
ренному ритму пришли нервозность и лихора­
дочность. Все другие слова заменило одно:

— Шнель! Шнель!
К вечеру было приказано выпустить из де­

по два локомотива, которые надлежало подать 
под сформированные эшелоны, отправляющие­
ся на Сталинград.

Можем что-нибудь сделать? — спросил 
Дмитрий, когда они вышли из конторы.

Можем,— ответил Андрей. И по* его го­
лосу Покорное понял, что об этом его друг 
думал не во время наряда, а гораздо раньше. 
Ori целиком доверял ему и потому не стал 
допытываться, что именно надумал Мельни­
ков. А тот думал, как бы отвести возможную 
беду от Дмитрия. Хотя они работали на пару, 
но в данном случае Андрей решил все взять 
на себя. Вот почему, когда за большими ок­
нами мастерских сгустились сумерки, он, за­
жав в руке кусочек сала, исчез на несколько 
минут в генераторной, а появившись вновь на 
круге, буквально схватил друга за рукав и, не 
обращая внимания на охранников и ремонтни­
ков, потащил его в контору мастера.

— Мы свое сделали. Пусть дает новое за­

180



дание,— говорил он нарочно громко, увлекая 
Покорнова в глубину цеха.

Они вошли в конторку, и не успел Мельни­
ков доложить о выполнении задания, как ог­
ромный корпус погрузился в непроглядный 
мрак. В тот же миг Дмитрий почувствовал, 
как сильно сдавил его локоть Андрей. За сте­
ной завыла ручная сирена, раздались тревож­
ные крики, ругань, грохнулась металлическая 
плита.

— Что, что случилось? — завопил мастер, 
отшвырнув стул и устремляясь к двери.

Темноту цеха уже резали лучи карманных 
фонарей.

— Что случилось?! — крикнул мастер, об­
ращаясь неизвестно к кому.

— А нам что делать, господин мастер? 
Тот бегло глянул на парней и зло бросил: 
— Марш на место.*.
Не ожидая новых приказов, Андрей и Дмит­

рий, рискуя поломать ноги, побежали к вход­
ной двери. На улице их ошарашила ослепи­
тельная тьма, нависшая над городом.

— Стой! — раздался оклик жандарма.— Кто 
такие и ку^да?

— Куда царь пешком ходил,— проявил на­
ходчивость Мельников.

— Я те дам «царь». Марш обратно!
Прошло больше часа, пока энергетик смог 

вразумительно доложить о причине аварии: 
в генератор попала крыса. Люди — вне подо­
зрения. Их можно до утра отпустить по до­
мам, на ремонт уйдет вся ночь, если не боль­
ше. Мастер сказал Дмитрию, чтобы он шел 
отдыхать, а Андрея оставил помогать энерге­
тикам.

. Покорное вышел за ворота депо и впервые 
за многие недели в нерешительности остано­
вился, соображая, что теперь делать. Идти 
домой ему не хотелось. Интуитивно он чувст­
вовал, что крупная авария — дело рук Мель­
никова, но заверение специалиста о причине 
остановки генератора заставляло сомневаться. 
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Он не мог уйти, не встретившись с другом» 
Дмитрий знал, что, покинув депо, Андрей пой­
дет только к райклубу. Значит, он должен 
быть там. Парень, приняв решение, медленно 
побрел к клубу. По улицам города сновали 
полицаи и жандармы. У редких прохожих они 
требовали пропуска. Когда остановили По- 
корнова, он спокойно достал документ.

Только подойдя к городской управе, он вдруг 
почувствовал легкий озноб: слишком много 
тут было людей в черных шинелях. Хотя он 
не имел никакого отношения к аварии, под 
лопаткой у него появились колики. С подчерк­
нуто независимым видом он все-таки решил 
пройти мимо черной стены, и тут неожиданно 
столкнулся нос к носу с Алпатовой. Та даже 
не успела сообразить, что произошло> но спут­
ник Неониллы, перехватив их взгляды, реши­
тельно преградил дорогу парню и тоном при­
каза скомандовал:

— Отвали.
Но Алпатова дернула его за рукав полу­

шубка.
— Погоди.
Попутчик сменил гнев на милость и, достав 

портсигар, предложил Дмитрию:
— Бери.
— «Злой». Живой, здоровый,— уперлась 

взглядом Неонилла.— А я думала... Еще в ав­
густе мне сказали, что двух подпольщиков рас­
стреляли. Один, по приметам, ну, вылитый ты. 
обманули. Дура, поверила и девчатам сказа­
ла,— жестко обругала она себя.— Ведь быва­
ли тут, но боялись выходить на связь.

— Ладно,— прервал ее Дмитрий.— Теперь 
все встанет на место.— Он глянул на Бойко, 
как бы спрашивая у Неониллы: кто такой?

Алпатова смутилась и, глотая слова, начала 
быстро говорить:

— Мы с Николай Иванычем приехали... Пи­
мен просит пропуска... А тут такое творится... 
Электростанцию взорвали... Вы, что ль?

Покорное одними глазами подтвердил ее 
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догадку. Потянулся сигаретой к огоньку сига­
реты Бойко, но тот, заметив, что два жандар­
ма направились в их сторону, сказал спут­
нице:

— Пошли. Еще увидитесь.— И почти силой 
потянул ее вперед.

Дмитрий тоже не захотел вторично предъ­
являть пропуск, и он направился к железно­
дорожному вокзалу, где большие окна ресто­
рана желтели огнями керосиновых ламп и сте­
ариновых свечей.

Покорное шел и думал о превратностях 
судьбы. Кто распространил слух о гибели под­
польщиков? Почему девчата не проверили? 
Кто такой Николай Иваныч, который хоть 
и проявляет осмотрительность, но свободно 
ходит по городу? Сделать круг, обежать квар­
тал, догнать Алпатову, расспросить о судьбе 
остальных. Нет, не стоит. Теперь все встанет 
на свое место. Он, пожалуй, не будет ждать ее 
приезда в Котельниково. Сам доберется до 
Нагавской. Там все разузнает.

А Неонилла, расставшись со своим подполь­
ным вожаком и не чувствуя за собой погони 
или слежки, уже пожалела, что дала себя 
увести. Ведь ей так много хотелось рассказать 
о сделанном партизанами. Она несколько раз 
пыталась освободиться от крепких рук Бойко, 
но тот, не желая ничего слушать, все увлекал 
ее дальше и дальше от городской управы, от­
рывисто бросая на ходу одно слово:

— После.
В очередной раз услышав знакомое слово, 

она с ужасом подумала, что вдруг не будет 
этого «после», сделала усилие, чтобы догнать 
Дмитрия, но Бойко, почуяв ее безрассудство, 
еще крепче сжал локоть Неониллы и почти 
бегом направился к коновязи, где они остави­
ли свои легкие сани.

— Твоя работа? — одновременно с завистью 
и осуждением спросил Дмитрий, когда нако­
нец дождался Мельникова. Прежде чем отве­
тить, Андрей огляделся. И уже по этой чрез­
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мерной осторожности Покорное понял,* что 
авария — дело его рук. А потому сказал: —г 
Мог бы заранее предупредить.

— Не хотел тебя подводить. Ведь крыса 
могла кинуться за этим салом гораздо рань­
ше, когда я еще был возле генератора. Меня 
бы там и накрыли. Ты ведь не пустил бы ме­
ня одного?

— Факт.
— А зачем нам обоим пропадать.
— Пропадать нам рановато,— рассудитель­

но согласился Покорное и предложил: — Пой­
дем к клубу.

После каждой удачной операции они прихо­
дили к развалинам районного клуба, останав­
ливались на груде обожженного, битого кир­
пича, где когда-то лежали неизвестные им, рас­
стрелянные оккупантами советские партизаны. 
Друзья докладывали павшим о совершенном. 
Вот и теперь, поднявшись на развалины, Дмит­
рий и Андрей несколько минут постояли, опус­
тив головы. Потом они поглядели на север, и им 
показалось, что небо в том краю не такое тем­
ное, как над городом, а* чуть светлее, даже 
с яркими проблесками.

— Наши наступают,— радостно прошептал 
Покорное.

— И нам пора,— решительно заявил Анд­
рей, словно предчувствуя, что Дмитрий начнет 
возражать. Но тот не возразил, а, напротив, 
тоже очень твердо произнес:

— Пора! Твое предложение?
Чуть подумав, Андрей высказал самое за­

ветное:
— Добыть оружие. Устроим засаду, убьем 

фашиста, заберем автомат.
— Заманчиво, но слишком рискованно,— 

предупредительно заговорил Дмитрий.— Мо­
жем сами попасть в засаду. Сразу не убьем, 
он поднимет крик, стрельбу. Он может быть 
не один, а с приятелем, который чуть отстал. 
Услышит возню, придет на помощь... Но ты 
прав, оружие нам нужно. Я вот о чем думаю...
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И Покорное поделился своим планом. Завт­
ра «по болезни» он не выходит на работу. 
Пользуясь служебным пропуском, отправится 
в Нагавскую к Неонилле Алпатовой, через ко­
торую попытается связаться с партизанами. 
Они дадут оружие и конкретное задание...

Покорное не допускал мысли, что партизан­
ские отряды не имеют связи с центром и не 
получают оттуда оперативных заданий. С по­
мощью партизанской рации он надеялся пере­
дать все накопленные сведения командованию 
фронта. Лишь бы Неонилла оказалась дома.

Но Алпатова уже ушла. Соседка, гневно 
сверкая глазами, неодобрительно глянула на 
Дмитрия и лишь потом, пропуская слова 
сквозь зубы, словно сквозь сито, сказала:

— Укатила твоя тетка с фрицевским ко­
белем.

— Собаку себе завела? — прикинулся круг­
лым идиотом Покорное.

— Ага. Об двух ногах,— зло, но уже с нот­
ками насмешки уточнила соседка. А потом, от­
ходя сердцем и уже жалея продрогшего 
и, должно быть, голодного парнишку, предло­
жила пройти в хату, а в горнице спросила:— 
Ну и какая нужда заставила тебя тащиться 
в такую дальность?

Хотя Покорное не верил, даже близко не 
подпускал к себе мысль, что Алпатова преда­
тель, тем не менее злость, с какой говорила 
о связной соседка, подкупила Дмитрия... И он, 
взяв грех на душу, придумал версию о скорой 
кончине жены Пимена Андреевича Ломакина, 
чей партизанский отряд, по рассказам «оче­
видцев», действует где-то в этом районе. И же­
на Христом-богом просила племянника ра­
зыскать Пимена и привести его проститься 
с нею.

— Во*т ведь дело какое,— глубоко задума­
лась женщина.— Сама я доподлинно не знаю. 
И людей сведущих у меня нет. Но набедоку­
рил твой дядька тут много. Обоз захватили, 
машину штабную подорвали... а самое главное, 
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из-за чего вражина лютует: взорвали партиза­
ны в Терновой балке боеприпасы... И теперь 
по всей степи рыщут эти каратели. Смотри, 
парень, не напорись на них. Вмиг лишишься 
своей молодой жизни.

— Да у меня пропуск,— беспечно ответил 
Дмитрий и спросил, все еще надеясь напасть 
на след Неониллы: — Скажите, а тетка ни с 
кем, что ли, кроме того кобеля, не дружила?

— Нет! — снова загораясь ненавистью, ка­
тегорично произнесла женщина,— Мы как за­
метили, что этот... переводчик к ней по вече­
рам на огонек захаживает, все, как один, от­
вернулись от... ты уж извини меня, грешную, 
хоть она тебе и тетка, но все одно...

— Не надо,— требовательно прервал он 
бойкую речь соседки.— Не надо так поспешно 
делать выводы. Вы же многого не знаете. Вот 
у меня немецкий пропуск, и работаю я в депо. 
Что же, по-вашему, выходит, я служу фашис­
там?

— Не знаю, родненький, ничего теперь не 
знаю,— как-то ошарашенно ответила женщи­
на, очевидно, раздумывая над тем, как дальше 
разговаривать с непонятным племянником, ко­
торый несколько минут назад выглядел дурач­
ком, а только что заговорил очень разумно. 
Конечно, она многого не знает, но ведь вся 
станица осуждает. На каждый роток не наки­
нешь платок. В это время она думала, к ка­
кому бы стоящему человеку проводить не­
жданного гостя. И надумала: к леснику. Тот 
уж наверняка все знает про партизан, если 
сам не ушел с ними...

С просяной лепешкой, парой картофелин 
и пучком сушеной беладонны вышел Дмитрий 
по направлению к займищу, но уже через ули­
цу был остановлен патрулем. И хотя документ 
у него был подлинный, его привели в комен­
датуру, а оттуда вместе с двумя подозритель­
ными лицами в сопровождении полицая на­
правили в Котельниково.

Вечером, давясь комком обиды и горечи, 

186



Дмитрий рассказал Андрею о неудаче опе­
рации.

— Может, мне сходить?
— Бесполезно, все дороги перекрыты.— По- 

корнов посмотрел на друга и сказал: — Я при­
нимаю твое предложение о засаде...

Они вышли на крыльцо. Не сговариваясь, 
глянули на север. Им снова показалось, что 
они видят яркие вспышки на фоне темно-сине­
го неба. Наполненные едиными мыслями и чув­
ствами, парни вместе сказали:

— Наши наступают!

...В РАЙОНЕ СТАЛИНГРАДА

Отец встретил Мишу в прилеске. Зиновий 
Афиногенович обхватил сына большими, все 
еще сильными руками и долго не выпускал 
из объятий. Он ни о чем не спрашивал его, 
только молча терся шершавой щекой о холод­
ное лицо. А когда они шли к наспех сооружен­
ной землянке, Миша, упросив отца оставить 
разговор в великой тайне, рассказал о встре­
че с Захаровым и о том, что дома у них все 
живы и здоровы.

— Спасибо тебе, сынок, за добрую весть. 
На душе полегчало.

С приходом юного разведчика в темной 
душной землянке стало точно светлее и чище. 
Его весть о начале наступления Красной Ар­
мии под Сталинградом встретили с ликовани­
ем, тихим дружным возгласом «ура». На ра­
достях задымили самосадом. Красные огонь­
ки цигарок то и дело мелькали там и сям, на 
мгновение озаряя посветлевшие лица.

Узнав про склад боеприпасов и предупреж­
дение Алпатовой, Пимен Андреевич нахмурил­
ся. Он хотел что-то сказать, но передумал. 
Вопросительно глянул на Мишу: что, мол, 
еще?

А еще завтра из хуторов обозы отправ­
ляют на станцию.
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— Во сколько?
— Не знаю. Велено к утру все приготовить, 

а еще,— продолжал Миша, не глядя на задум­
чивого командира,— переводчик Бойко сказал, 
что теперь нельзя мелкими группами действо­
вать, нужно все отряды собрать в один.

— Верный совет, в самый раз. Стратег пе­
реводчик,— загудели в разных концах землян­
ки партизаны. Обрадованные предложением, 
они даже не спросили: что за переводчик Бой­
ко, как с ним познакомился Миша?

— Я сам об этом думал,—быстро прогово­
рил Ломакин.— Все крепче будет кулак. Пря­
таться, правда, негде. Ну, да не беда: недолго 
осталось нам от фрицев, точно зайцам от бор­
зых, петлять...

Отряд стал готовиться к дерзкой вылазке. 
Партизаны понимали, что нападение на обоз 
днем в открытой степи может увенчаться ус­
пехом лишь в случае внезапности и стреми­
тельности.

— Разобьемся на три группы,— вслух раз­
мышлял Ломакин, проверяя свой автомат.— 
Правда, нас мало, но, как говорят краснофлот­
цы, мы в тельняшках.

Из стана вышли в предрассветную мглу. За 
ночь наступило небольшое потепление, и степь 
окутал такой плотный туман, что уже в пяти 
метрах ничего не было видно. Шли, растя­
нувшись цепочкой. Вязкий снег прилипал, 
словно грязь, к обуви.

Миша глядел на впереди идущих, л когда 
они, словно привидения, растворялись в тума­
не, он улыбался, представляя, как обозная 
команда вдруг увидит перед собой живых пар­
тизан с оружием в руках.

Когда прошли половину пути и по предло­
жению Миши пересекали поле напротив Тер­
новой балки, пионер вдруг вспомнил, что 
ночью ни гула самолетов, ни мощного взрыва 
склада он не слышал. Миша догнал отца и, 
поправляя брезентовый ремень автомата, 
спросил:
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— Папа, ты взрыва не слыхал?
— Нет, сынок. Тихо кругом, как до войны.
— Значит, склад не взорвали?! — с укором 

сказал сын.
— Значит, не взорвали,— глухо отозвался 

Зиновий Афиногенович.
И сразу радость отступила от Миши. В его 

голове мелькали догадки, как в калейдоскопе 
цветные стекляшки. Бойко мог и не сообщить 
нужному человеку. Тот мог не передать даль­
ше полученные сведения. Самолеты не подня­
лись в воздух — нелетная погода. А теперь 
тем более. Куда бросать бомбы? В молоко, 

-разлитое над степью? Но Неонилла обещала... 
Не получилось? Надо сказать Пимену Андрее­
вичу, пока близко от Терновой балки. Склад­
не обоз. Это важнее.

— Догоню командира,— объявил Миша,— 
скажу ему.

Но не успел сделать и несколько шагов, как 
слева от отряда что-то резко грохнуло. Точ­
но короткий разряд молнии на миг пробил 
плотный туман. За ним последовал второй, 
третий. Теперь оттуда в свинцовое небо то 
и дело взлетали сполохи, ндпоминая празд­
ничный фейерверк. Это взлетали на воздух 
ящики в Терновой балке...

До взгорка, откуда решили сделать набег, 
дошли часа через три.

Ломакин достал из нагрудного кармана 
большие, почти в ладонь часы, открыл крышку.

— Скоро восемь,— сообщил он.
А туман не рассеивался. Напротив, земля 

все плотнее и плотнее окутывалась его пеле­
ной. И это вызывало тревогу: вряд ли немцы 
решатся выехать в такую непогоду, да еще 
после взрыва склада. Но тут же тревога сме­
нилась надеждой: раз обоз идет на станцию, 
значит, он должен успеть к определенному ча­
су. Под него, наверное, уже и вагоны поданы.

Небольшими группами отряд встал у под­
ножия кургана. На вершину Ломакин выслал 
двоих./Не столько глядеть, сколько слушать.
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Зиновий Афиногенович с сыном подошли 
к телеграфному столбу и чутко навострили 
уши. Романов-старший даже приподнял треух. 
Холодный сырой воздух пробирался за ворот­
ник, залезая под полы пальто, покрывал те­
ло мурашками. Миша несколько раз бегал от 
столба до столба, согреваясь и разминая за­
текшие ноги. Отец словно прирос к столбу. 
Каждый раз, подбегая к нему, Миша видел, 
что он смотрит в ту сторону, где притаился 
невидимый хутор Майоровский.

Наверное, взрыв в Терновой балке здорово 
напугал немцев. За то время, пока они стоят 
в засаде, ни одна подвода, ни одна машина 
не прошла в сторону города. Из Котельниково 
проехали две легковушки (определили по 
звуку мотора) и грузовик с солдатами (слыш­
ны были громкие встревоженные крики).

— Не поедут, должно, сегодня,— сожалея, 
сказал отец, глянув на небо. Там, в вышине 
его, все чаще и чаще стали проглядывать го­
лубые клочки.

Солнце уже плавало где-то над курганом, 
когда чуткое ухо Миши уловило однотонное 
тяжелое гудение на дороге. Он рванулся к кю­
вету, припал на колени, прижался ухом к хо­
лодной земле. Слышно, как гулко бьют копы­
та по земле.

Если слышно, вспомнил Миша одну из при­
мет, позволяющую определить расстояние, зна­
чит не больше полверсты. Он так же резко 
подбежал к отцу. Тот, наверное, не слышал 
топота лошадей, но по счастливой улыбке и по 
горячим уголькам черных, горящих глаз сына 
догадался: обоз идет.

— Сообщи Пимену, а я за дорогой послежу. 
По своим следам Миша быстро добежал до 

Ломакина и негромко крикнул:
— Идут!

Передай отцу: сигнал — мой выстрел.
По редкой цепочке партизан вслед Мише 

катилось одно и то же предупреждение:
— Сигнал — выстрел.
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Вот они, первые подводы долгожданного 
обоза. Партизаны совсем близко подобрались 
к дороге. Туман начал наконец-то редеть. Впе­
реди охраны никакой. Выходит, не ждут вра­
ги партизанского сюрприза. Хотя за те недели, 
что отряды Ломакина, Паршикова и других 
кружатся по степи, недосчитались немцы и ру­
мыны многих своих солдат и подвод.

Условного выстрела все не было.
Отец широкими шагами пошел к дороге. Сын 

последовал за ним, держа озябший палец на 
пусковом крючке автомата.

— Посл^хай, сынок,— сказал Зиновий Афи­
ногенович,— сзади вроде никого нет?

Миша напряг слух и зрение. Тихо.
— Ну, пошли,— кивнул отец и, прижимая 

автомат к животу, зашагал за подводами.
Вдруг Миша заметил, что чуть впереди, 

с противоположной стороны, на дорогу тоже 
выходят люди. Кажется, солдаты.

— Стой! — прошептал он и тут же пригнул­
ся к земле, так как впереди и сбоку раздалось 
одновременно несколько выстрелов.

— Наши! — закричал Романов-старший и 
побежал к задним подводам, откуда уже до­
носились панические крики.

Возницы и румынские солдаты в длиннопо­
лых шинелях и черных папахах сочли за самое 
разумное, отстреливаясь, попытаться бежать 
назад. Но здесь их встретили длинные очереди 
автоматов Романовых. Одни падали, скошен­
ные пулями, другие — с перепугу.

Добежав до ошарашенно храпевших лоша­
дей, Миша ловко перерезал постромки, вско­
чил на невысокого серого коня, второго под­
вел отцу.

Уже тарахтели по дороге подводы, развер­
нутые в степь. Только там, впереди, еще раз­
далось несколько одиночных выстрелов. Кри­
ки солдат о пощаде перекрывали радостные 
возгласы. К Мише подбежал Баннов. Его блед­
ное лицо сияло счастьем. Он уже успел пове­
сить на шею два трофейных автомата.
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-^-Здорово, Зиновий! — кричал сзади Пар- 
шиков.

— Здорово, Тит!
На горячем жеребце к ним подскакал Ло­

макин.
-г-. Берем две подводы — муку и мясо,— ко­

ротко бросил он на ходу партизанам.— Ос­
тальное поджечь! Оружие не оставляйте.

Мише казалось, что бой длился не меньше 
часа. Но когда они отъехали от разгромлен­
ного обоза, Пимен сказал, что ребята молод­
цы — управились за двадцать минут.

По полю разносился запах горелого мяса 
и хлеба. Огромными кострами пылали подво­
ды с сеном. Испуганные лошади, разбрасывая 
в разные стороны ошметки вязкого снега 
и хлопья пены, выкатив оловянные глаза, но­
сились по целине.

Жалко животину,— сокрушенно сказал 
Ломакин.— Пропадет ни за грош... Миша! Ва­
ся! — позвал он.— Загоните косяк на дорогу. 
Может, добредут до хутора, а там, глядишь, 
казаки припрячут...

— Да ну их — коней,— поторопил Ломаки­
на Паршиков.— Надо подальше уходить.

Василий и Миша, размахивая постромками 
И покрикивая, сгоняли лошадей со снежной 
целины на дорогу.

— Не задерживайтесь! — торопил их Лома­
кин. — В случае чего, держите Kÿpc на Кисе- 

‘левку...
Пока Баннов с Романовым подгоняли ко­

сяк к грейдерной дороге, отряд успел отъехать 
далеко. Первым забил тревогу Василий. Он 
крикнул:

— Кончай, Мишка! Поехали.
-г- Ты догоняй, я сейчас.
Он заметил, что многие лошади жмутся 

к высокому битюгу, а тот озверело крутит го­
ловой и норовит снова удрать в степь. В кон­
це концов можно бросить косяк и поехать 
вслед за своими. Но Мише казалось, что он 
закончил единоборство с упрямым жеребцом 

192



и тот галопом поведет лошадей по дороге. Од­
нако битюг тревожно ржал и отбивался от 
тянувшихся к нему кобылиц.

Увлекшись погоней за упрямым конем, Ми­
ша не заметил, как на бугре появился мото­
цикл с коляской. Он ехал с той стороны, где 
партизаны совершили дерзкое нападение, и во­
дитель не мог не видеть остатков разгромлен­
ного обоза. Озираясь по сторонам, мотоцик­
лист гнал машину на бешеной скорости.

Миша едва успел припасть к гриве своего 
жеребца, когда кони дружной лавиной рвану­
лись обгонять мотоцикл. Немец нервозно кри­
чал: «Хальт!», сигналил, прибавлял газ, но 
косяк не уходил с дороги. И конь Романова, 
подхваченный рывком, не желал отбиваться 
от табуна. Миша понимал, что дальнейшая 
скачка может привести его прямо к контроль­
но-пропускному пункту. .

«Вот теперь нужно повернуть коней в 
степь,— думал юный разведчик.— Но как это 
сделать?» Оголтело летящие лошади казались 
неуправляемыми. «Во что бы то ни стало я 
должен вырваться вперед, тогда табун пойдет 
за моим серым»,— принял решение Миша. На­
хлестывая жеребца, он с радостью заметил, 
как тот медленно, но уверенно обходит лоша­
дей одну за другой. Наконец серый вырвался 
вперед буквально на метр-другой, но этого 
оказалось достаточно, чтобы он, перепрыгнув 
через кювет, увлек за собой весь косяк.

Мотоциклист, не сбавлявший скорость, за­
метил это, когда переднее колесо машины уже 
повисло над глубоким кюветом. И тотчас 
в грохоте копыт, в храпе и ржании за спиной 
Миши потонул короткий, как выстрел, крик 
водителя. В первое мгновение Миша ничего 
не понял. «Неужели увидел меня?» — сверк­
нула мысль. Оглянулся, не поднимая головы: 
дороги не видно за оскаленными мордами ко­
ней. Не слышно и тарахтения. И тут догадка 
осенила его: мотоциклист врезался в кювет. 
Появилось 'неотвратимое желание проверить 
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догадку. «Хорошо, если фриц окочурился, а ес­
ли чуть покалечился...» И все-таки мальчише­
ское желание убедиться в догадке своими гла­
зами взяло верх над рассудочностью, и Миша 
стал тянуть изо всей силы удила, заставляя 
коня остановиться. Но это удалось сделать 
Мише только перед самым плетнем чьей-то ле­
вады. Косяк прискакал к незнакомому хутору, 
а может, станице. Такой поворот совершенно 
не входил в расчеты Романова, и он теперь 
быстро обдумывал план исчезновения.

— Эй, парень! — осторожно и негромко ок­
ликнул Мишу из-за плетня седобородый ка­
зак, бросив колун возле дубовой коряги.— От­
куда эти кони?

— Не знаю,— натянул поводья мальчик, 
готовый в любую секунду пустить своего серо­
го в галоп.— Должно, ничейные.

Старик глянул на лошадей и перекрестился.
— Какие к шуту — ничейные.— Вот битюги 

румынские. Тавро видишь на крупе? И на тво­
ем сером тавро. Ты чей будешь? Что-то я тебя 
не признаю.

— Я ничейный. Беспризорный,— легко со­
врал Миша, спрыгивая с лошади.— Иду с са­
мого Абганерово.

— Куда же? — полюбопытствовал хозяин.
— В Киселевку. Далеко она от вас?
— Далековато. До Базков двенадцать, да 

там еще семь верст. Вот и сосчитай, сколько... 
Стой,— скомандовал сам себе дед.— Вот эта 
кобылка будто без тавра. Помоги заловить ее... 
А этих шугай подальше...

Когда лошадь, понурив голову и фыркая, 
шла к сараю, словоохотливый старик спросил 
Мишу, не хочет ли он есть. Романов ответил, 
что только недавно его сытно накормили ру­
мыны. В свою очередь Миша поинтересовался, 
откуда здесь столько техники.

— А шут ее знает,— досадливо сплюнул ка­
зак.— Гутарют, под Сталинградом наши пере­
шли в наступление. Вот фриц и подтягивает 
танки... Теперь слопают хутор с потрохами.
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По направлению, указанному старым каза­
ком, Миша пробрался к займищу. Сколько 
шел, столько и корил себя, что не возвратился 
на то место, где мотоцикл свернул с дороги. 
Какая-то внутренняя сила тянула его назад, 
и Миша, может быть, поддался бы соблазну, 
если бы на околице не заметил две крытые 
машины, между которыми на высоких мачтах 
протянулись провода антенны. «Походная ра­
диостанция»,— сообразил юный разведчик. Он 
тут же решил проследить, велика ли охрана.

Он стоял в густой заросли краснотала пять, 
десять, пятнадцать минут, но никто около 
машины не появлялся. Наконец из хутора 
подъехал черный, блестящий эмалью легковой 
автомобиль. Из машины вышел офицер. К не­
му подбежал солдат с автоматом на груди. Он 
доложил, что вокруг все спокойно. Офицер 
остался в невысоком кузове походной радио­
станции, а Миша, не выходя на дорогу, при- 
леском направился в сторону Киселевки.

Своих он догнал на полпути к Базкам. И, не 
дав возможности расспросить себя о чем бы 
то ни было, тут же доложил Пимену Андрее­
вичу, что в хуторе Приконском остановился 
танковый полк немцев.

— Это нам не по зубам,— с досадой сказал 
Ломакин.

— И радиостанция там у них. Охрана, ви­
дать, небольшая.

— Почему так думаешь?
— Целый час наблюдал. Кроме двух часо­

вых да технарей, никто не появлялся.
— Надо рискнуть,— предложил Хорошу­

нов.— Я возьму группу и пойду. Без рации 
мы как без рук.

— Ну что же,— решительно пробасил Ло­
макин.— Дерзай, Иван Федотыч.

Группа из семи человек запаслась граната­
ми, патронами, провизией и уже через полча­
са шла заимищем по направлению на Прикон- 
ский. Вчерашнее сообщение о Сталинграде, 
взрыв склада в Терновой балке, удачное на­
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падение на обоз настраивали партизан на бое­
вой лад. Миша шел впереди Хорошунова и ду­
мал, как хорошо все складывается за послед­
нее время. А если они разгромят немецкую ра­
диостанцию и добудут передатчик, то жизнь, 
у них будет замечательная. Они то'чно узнают 
положение на фронтах, толучат новые зада­
ния. От радости, переполняющей сердце, Ми-- 
ша вполголоса запел в такт быстрым шагам:

Мы рождены, чтоб сказку сделать быльк), 
Преодолеть пространство и простор...

— Эй, Шаляпин,— остановил его Хорошу­
нов.— Демаскируешь группу.

— Что вы, товарищ комиссар,— посмеялся 
пионер над чрезмерной осторожностью Хоро­
шунова.— Я сюда шел — ни одного фрица и ни 
одного мамалыжника не встретил. А теперь, 
в ночь...

Хброшунов молча прижал варежку к Ми­
шиному лицу. Он весь превратился в зрение 
и слух. Левой рукой выразительно махнул то­
варищам. Казалось, что в займище лишь шу­
мит сухими ветками ветер да падают, глухо 
шлепая, с вершин комки снега. Но сквозь ве­
тер и шум доносился скрип. Сначала редко, 
потом чаще. Иногда в скрип впечатывалось 
топанье копыт.

Хорошунов, увлекая группу, отошел от до­
роги в глубину чащи. Партизаны спрятались 
за черные стволы дубов. Через несколько ми­
нут на дороге показались двое немецких сол­
дат, а за ними три длинные арбы, груженные 
сеном. Возле каждой лошади тоже шли сол­
даты.

Миша был уверен, что Хорошунов, убедив­
шись в малочисленности охраны, даст коман­
ду, и группа внезапным ударом уничтожит 
врага.

Он уже взял автомат на изготовку, но ко­
миссар показал Мише кулак. И этот жест 
оказался как нельзя кстати, потому что 
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через минуту-другую снова раздался скрип 
колес и еще три телеги с сеном появились на 
дороге. Их тоже сопровождало несколько сол­
дат. За последним возом бежала собака.

Партизаны переглянулись. Они думали об 
годном и том же: унюхает или нет? Теперь уже 
все подняли автоматы, но Хорошунов еще раз 
^выразительно потряс в воздухе кулаком.
’» ^Собака, поравнявшись с тем местом, напро­
тив которого застыли партизаны, остановилась, 
вытянув морду. Она повела носом из стороны 
в сторону, сделала несколько шагов к придо­
рожным кустам. Немцы, о чем-то разговари­
вая, не обратили внимания на поведение жи­
вотного. Собака подняла морду, неуверенно 
гавкнула и, поджав хвост, побежала догонять 
подводу.

Когда обоз удалился настолько, что его 
скрип и топот коней стали почти неслышны, 
Хорошунов вытер рукавом фуфайки пот со лба 
и сказал:

— А собака-то была наша.
Партизаны улыбнулись, а Миша спросил:
— По-русски гавкнула?
— Точно,— развеселился комиссар.
В том месте, где займище расступилось пе­

ред огромным пойменным лугом, партизаны 
вновь услышали голоса. Это еще одна коман­
да фуражиров грузила сено. Хорошунов уко­
ризненно глянул на Мишу, как бы говоря: по­
нял, парень, почему я не приказал напасть?

Они обогнули луг и вышли к колхозной 
плантации. Грядки были засыпаны снегом. 
Кое-где сиротливо торчали колья, переклади­
ны, куски труб недавней оросительной уста­
новки. К замершему пруду прижался неболь­
шой деревянный сарайчик — сторожка или по­
мещение для мотора. Осторожно подошли 
к сараю. Пусто, тихо, мертво.

— В случае чего,— предупредил Хорошу­
нов,— отходимсюда.

На этом месте, где днем стояли автомаши­
ны передвижной радиостанции, ничего не бы­
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ло. Только свежие рубчатые следы .скатов го­
ворили, что машины ушли не так давно.

— Да, не повезло,— пощипывая светлую бо­
родку, огорчился Хорошунов.— Но почему они 
так скоро уехали? — обратился он с вопросом 
скорее к себе, чем к окружившим его.

— Если разрешите, я узнаю,— предложил 
Миша.

Он хорошо запомнил сарай, возле которого 
несколько минут проговорил со старым каза­
ком.

— У меня тут один знакомый живет. Неда­
леко.

— Хорошо,— согласился комиссар.— Но мы 
пойдем с тобой... На всякий случай.

Старик не очень удивился, увидев на крыль­
це своего дома мальчишку, который днем по­
дарил ему коня.

— Не прошел, стало быть,— говорил хозя­
ин, прЬвожая его в хату.— Иди смелее, нем­
цев у меня нет. Старуха хворает. Фельдшер 
определил — тиф. Они как от чумы от моего 
куреня шарахаются.

— Спасибо, дедушка. Некогда мне. Я толь­
ко хочу спросить у вас, куда’ подевались не­
мецкие машины, что стояли во дворах и на 
улицах?

— Будто не догадываешься, внучек. Срочно 
двинулись на Сталинград. Я же тебе говорил, 
что там дюже здорово жареным запахло. Вот 
они и кинулись туда. Давеча, когда ты ушел, 
немцы допрос нам учинили: не видел ли кто, 
как ихний пьяный мотоциклист разбился?

— А точно, что он пьяный? — засиял от удо­
вольствия Миша.

— Посуди сам, для чего тверезому на пол­
ном ходу с дороги в кювет свертывать?.. Ну, 
будешь ужинать?

— Спасибо. Пойду.
— В ночь-то?
— А мне что ночь, что день. Ночь даже 

лучше.
— Ну, ступай с богом. Только от сельсове­
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та подальше держись. Там теперь румыны 
штаб обосновали. Не знаю, какие они вояки, 
но мародеры не хуже немчуры.

Миша вышел во двор, глянул из-за плетня 
на улицу. На ней было тихо и пусто. Огней 
в домах не видно. Лишь в центре возле ста­
ринных особняков, освещенных уличными фо­
нарями, размеренно прохаживались часовые. 
Иногда они останавливались, что-то говорили 
друг другу и расходились.

У Миши созрел дерзкий план нападения на 
штаб.

Бегом он пересек двор, пробрался через гус­
тые цепкие кусты боярышника и терновника 
и очутился в лощине. Мяукнул кошкой, и тот­
час ему отоввались справа. Он передал ко­
миссару разговор с дедом и спросил, нельзя 
ли устроить фашистам тарарам.

— В штабе может быть рация,— заду(мался 
Иван Федотович.— И если, как ты говоришь, 
охрана небольшая, стоит рискнуть.

Все поддержали намерение комиссара. Всем 
хотелось хоть чем-то помочь родной армии 
скорее уничтожить врага.

В здании сельсовета светилось одно окно на 
первом этаже. Хорошунов зорким глазом за­
метил на его фоне черную свисающую полос­
ку. «Провод»,—догадался комиссар. Антенну 
отсюда не видно, но ему казалось, что она есть.

— Ты, Миша, останешься здесь,— приказал 
Иван Федотович.— В случае чего будешь при­
крывать нас.— И, видя, что Романов без эн­
тузиазма встретил распоряжение, добавил: — 
Глаз у тебя снайперский.

Двоих Хорошунов выдвинул вперед, к стоя­
щей возле крыльца автомашине. Один взял 
на мушку освещенное окно, а с остальными 
комиссар решил проникнуть в дом и вынести, 
если удастся, рацию.

Как только часовые скрылись за домом, Хо­
рошунов выскочил из-за сарая к автомашине. 
За ним бесшумно проскользнули остальные. 
Там они затаились: за штакетником замаячи­
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ла фигура часового. Прошло минут пять, пока 
солдаты снова не скрылись в затишке. Этой 
паузы хватило, чтобы Иван Федотович в два 
прыжка очутился на крыльце и юркнул в при­
открытую дверь. Все-таки, наверное, солдаты 
услышали какой-то шорох. Они подошли 
к двери, широко открыли ее и заглянули 
в темный коридор. Потом обошлщдом, и один 
из них, задрав голову вверх, позвал:

— Митря! Митря!
Створка окна распахнулась, и оттуда высу- 

нулась голова в наушниках. Часовой встрево­
женно спросил о чем-то. Радист замахал ру­
ками: *

— Ну-ну.
Он быстро затараторил что-то, показывая 

на наушники. При этом Миша успел понять 
три слова: Сталинград, Берлин и Лондон. Сол­
даты под окном на что-то посетовали, повто­
ряя «сэптэмбрие, сэптембрие», а затем напра­
вились к крыльцу. Открыли дверь, заглянули 
в коридор. Миша от волнения не находил се­
бе места. И, чтобы случайно не нажать на 
курок, спрятал руки в карманы. Там лежали 
гранаты-лимонки. Он с силой сжал рифленую 
сталь. Холодный металл действовал успокои­
тельно. Миша облегченно вздохнул, когда уви­
дел, что часовые, обсуждая нцвости, поверну­
ли на улицу.

Вслед за Хорошуновым в дом пробрались 
еще двое. Все это делалось с быстротой мол­
нии, но взволнованному пионеру казалось, что 
его старшие товарищи медлительны и он су­
мел бы скорее их проникнуть в штаб и выпол­
нить приказ.

Снова раскрылось освещенное окно. Из него 
выпрыгнул Хорошунов. Он глянул в сторону 
сарая. Миша махнул рукой, мол, все в поряд­
ке. Комиссару подали громоздкий коробок. 
Пригибаясь под его тяжестью, он зашагал 
в глубину двора.

Партизаны были уже далеко за околицей, 
когда услышали одиночные выстрелы. «Тре­
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вога,— решил Хорошунов.-— Телефонный ка­
бель мы не перерезали. Могут связаться с дру­
гими гарнизонами, расставят на дорогах пат­
рули, устроят в займище засаду. Нужно ухо­
дить в степь».

Комиссар принял решение: троим с рацией 
уходить, а он с остальными будет их прикры­
вать. Но партизаны сказали, что пока следу­
ет держаться всем вместе. Коли уж встретят 
они где-то немцев или румын, тогда и разби­
ваться на группы.

Пройдя целиной с десяток километров, пар­
тизаны приблизились к дороге. Хорошунов 
все время тревожно оглядывался. Но по чет­
ким следам их ботинок и сапог никто не шел. 
Беда свалилась на их головы совсем с другой 
стороны — спереди. Когда они поднимались из 
кювета на проезжую часть, дорогу неожидан­
но прорезали два острых луча незамаскиро­
ванных фар автомобиля.

Свет на миг ослепил Хорошунова, но он тут 
же среагировал и упал, выбросив вперед авто­
мат. В машине заметили людей и гортанно 
крикнули:

— Хенде хох!
— Огонь! — закричал комиссар и первым 

дал длинную очередь по фарам.
. Раздался треск разбитого стекла, скрежет 
металла и отчаянные вопли пассажиров. Ма­
шина замерла на секунду, но потом, надрыв­
но тарахтя мотором, понеслась на группу пар­
тизан. Из распахнутых дверц застрочили ав­
томаты. Пули со свистом проносились над 
головами, вгрызались в мерзлую землю, вспа­
рывали снежный покров.

На беспорядочную стрельбу фашистов пар­
тизаны отвечали прицельным огнем. Не успел 
Хорошунов опомниться, как увидел колеса 
«мерседеса» уже возле кювета. Шофер, оче­
видно, не думал сворачивать в сторону. Ко­
миссару казалось, что он решил раздавить их 
своей тяжестью.

— Бежим! — услышал Миша чей-то голос 
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справа. Инстинктивно он рванулся назад, за 
кювет, и в это время в его руке мелькнула 
граната.

Хорошунов выхватил гранату и, отскакивая 
от бешеных колес, готовых вмять его в зем­
лю, швырнул ее в машину.

Лимонка, разбив стекло, так оглушительно 
грохнула внутри, что в ушах у Миши зазвене­
ло. Слепящее пламя выплеснулось из легко­
вушки, которая подпрыгнула и замерла.

Миша, забыв об осторожности, бросился 
к «мерседесу», надеясь найти какие-нибудь 
важные документы. Хорошунов не успел ок­
ликнуть его, как он уже рванул на себя двер­
цу. В лицо ему ударило жаркое пламя, а к 
ногам свалился офицер, шуба которого напо­
минала факел. Миша, обжигая руки, распах­
нул огненную шубу. Но на кителе не было 
ремней, портупеи и планшета.

С другой стороны к машине подбежали двое 
партизан. Но в это время языки пламени про­
брались в мотор, а вот-вот мог произойти 
взрыв бензобака. Хорошунов тут же очутился 
возле Миши, схватил его за шиворот и отта­
щил в кювет, крикнув другим:

— Ложись!
Новый взрыв оглушил степь. Куски раска­

ленного металла фейерверком взметнулись 
в черное небо. Бензин, выплеснувшийся на до­
рогу, горел синим прозрачным пламенем, сли­
зывая снег с колеи.

— Быстрее, быстрее,— торопил товарищей 
Хорошунов, подталкивая их через дорогу.— 
Идите прямо все, все,— крикнул он, видя, что 
Романов остановился подле него.

Первый километр они не шли, а бежали, то 
увязая в снегу на дне балок, то стуча обледе­
нелыми подошвами по звонким замороженным 
проселкам. Пот заливал лица, в ногах появи­
лась усталость, дышать становилось все труд­
нее. Но Хорошунов, не желая замечать утом­
ленности разведчиков, не меняя шага, все то­
ропил и торопил группу. Он знал, что через 
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десять, пятнадцать, двадцать минут на место 
происшествия прибудут немцы или румыны. 
Они не могли в ближайших хуторах не слы­
шать взрывов и стрельбы. Чем дальше успеют 
партизаны оторваться от преследователей, 
тем больше шансов на полный успех операции.

«Дадно нам так не везло,— думал Миша, 
труся около комиссара.— Если б так каждый 
день нападать на немцев, из них никого бы 
не осталось. А то все только смотри, запоми­
най. Встретишь одного-двух — нападай, а ес­
ли взвод, рота — уходи, прячься. Будто ’не мы, 
а они на своей земле. А Иван Федотыч моло­
дец, отчаянный и смелый мужик. Теперь с ним 
буду проситься на дело».

Партизанам казалось, что опасность мино­
вала. Они, еле волоча ноги, спустились в глу­
бокий песчаный карьер, и, укрывшись в пеще­
ре, решили передохнуть до сумерек.

Как только закусили и запили хлеб талой 
снеговой водой, почувствовали, блаженное 
умиротворение входит в душу, в сознание — 
сделано все, что в силах, и теперь — спать.

Иван Федотович присел на корточки возле 
входа, откуда открывался великолепный обзор 
всего карьера, так что незаметно к ним никто 
не сможет подобраться. Он, словно деревян­
ные ходули, вытянул ноги, положил на них ав­
томат, потом глянул на светящийся циферблат 
часов и сказал:

— Всем спать.
Люди, кажется, только и ждали этой коман­

ды. Не успел Миша поудобнее пристроиться, 
как справа и слева раздалось тихое посапы­
вание товарищей. Слушая сонное дыхание, 
бормотание, кашель, Миша никак не мог за­
ставить себя закрыть веки и ощутить тяжесть 
обезволенного сном тела.

Ему почему-то казалось: стоит хоть час 
вздремнуть, произойдет что-то страшное, непо­
правимое. «Не могут фрицы согласиться с тем, 
что мы стащили у них рацию»,— думал Миша, 
разглядывая загадочный, как волшебная шка­
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тулка, громоздкий коробок. И что в этой шка­
тулке— добро или зло? Оживет она завтра 
в умелых руках Люды или в землянке будет 
царить гробовая тишина?

А что если попробовать включить аппарат 
прямо сейчас? Хорошунов предупредил, что 
голову снимет с того, кто попытается прикос­
нуться к рации.

Миша приподнялся и поглядел на комисса­
ра. Тот отчаянно боролся со сном. Его тяже­
лая, как кузнечная кувалда, рука то и дело 
подпирала падающую голову. Наконец рука 
свалилась на приклад автомата, и голова опус­
тилась на грудь^ Иван Федотович спал очень 
чутко. Стоило Мише повернуться, как глаза 
комиссара, приоткрывшись, сердито заглянули 
в пещеру. Убедившись, что все в порядке, они 
снова прикрылись тяжелыми веками.

Миша подполз к Хорошунову.
— Иван Федотович!
— Ну, что тебе?
— Вы ложитесь, а я посижу. Не спится.
— Тебе какой приказ дан? — наконец от­

крыл глаза Хорошунов.
— Не спится,— сказал Миша таким тоном, 

что Иван Федотович понял, что все его разго­
воры о сне не будут иметь успеха. Он увидел 
в черных больших глазах Романова озорных 
бесенят. «Что-то задумал, чертенок,— отметил 
про себя Хорошунов.-— А, может быть, дейст­
вительно возбужден всем пережитым, и сон от 
него,.как парус от ветра, бежит».

— Ну, не хочешь спать, садись рядом и гля­
ди в овраг.

— В овраг неинтересно.
— А куда же интересно?
— Вон в тот коробок.
— Уже лазил? — встревожился Хорошунов.
— Нет, но хочу глянуть и послушать.
— Не смей! — прикрикнул на него комис­

сар, словно Миша уже открыл рацию и начал 
переключать рычажки. Сон у Хорошунова как 
рукой сняло. Ему только не хватает, чтобы 
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после стольких мытарств кто-то загубил ра­
цию, о которой они мечтали больше месяца.

Он закурил, с удовольствием глотая дым. 
Конечно, если осторожно открыть крышку, вы­
тащить наушники, поискать в эфире Москву, 
можно услышать что-нибудь интересное. 
И потом, рацию он немножко знает. Запороть 
не запорет.

Хорошунов подтолкнул Романова, покосив­
шись на громоздкий зеленый коробок. Миша 
без слов догадался, о чем его просит комис­
сар. Ящерицей юркнул в пещеру, ухватился 
за ремень и потянул на себя тяжелый короб.

Вдвоем открыли крышку. Черная эбонито­
вая поверхность с разноцветными тумблерами, 
волновая шкала, показатели питания — все 
было видно, как в раскрытой книге. Иван Фе­
дотович осторожно приложил один наушник 
к уху, поставил рычажок на включение — за­
мигал зеленый глазок индикатора. Наконец он 
нажал черную клавишу. Словно преодолевая 
грозовые разряды, в пещеру пробрался треску­
чий звук.

— Слушай, ты же понимаешь немецкий.— 
Хорошунов протянул наушник Мише.

— Внимание! Внимание! — говорил встре­
воженный голос.— Доводится до сведения всех 
частей, расположенных в полосе Котельнико- 
во — Потемкинская и Ремонтная — Цимлян­
ская, что в этом районе обнаружена партизан­
ская группа численностью до роты...

Говоривший приказывал всем вверенным 
ему подразделениям принять самые решитель­
ные меры в борьбе против партизан...

— Теперь они устроят на нас облаву,— ска­
зал Миша, довольный тем, что их группу при­
няли за целую роту.

Хорошунов нажал другую клавишу. В науш­
никах раздался треск, и все звуки исчезли. 
Иван Федотович тихо вращал рубчатое коле­
сико волновой шкалы. Огкуда-то издалека, 
казалось, из вселенной в песчаный карьер до­
летели слабые сигналы, их перебивал невнят­
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ный голос. И вот они услышали русскую речь. 
Сомнений не было. Это говорила Москва. Они 
узнали голос Левитана. Советский диктор 
сообщал, что в районе Сталинграда наши вой­
ска перешли в наступление и за пять дней 
боев, прорвав фронт противника, соединились 
в районе города Калач-на-Дону... Окружена 
армия Паулюса. Ведутся бои по уничтожению 
группировок...

Хорошунов крепко прижал к себе маль­
чишку.

— Скоро конец, Миша! — шептал взволно­
ванный Иван Федотович.— Зря мы пошли 
к Ростову. Нужно было двигаться к Красно­
ярскому. Оттуда рукой подать до Калача. Ну, 
ничего. Свяжемся с центром, получим дирек­
тиву.

Он выключил рацию, объяснив:
— Питание нужно беречь. Главное мы с то­

бой знаем.
Комиссар закрыл ящик, запрятал в гнездо 

антенну и, причмокивая, как малыш конфетой, 
опять закурил.

— Мишка! — воскликнул радостно Хорошу­
нов.— Ты не представляешь, какое грозное 
оружие у нас появилось!

Он глянул на только что крепко спавших 
товарищей. Все они с затаенной искрой надеж­
ды смотрели на комиссара. То ли голос мос­
ковского диктора, то ли восклицание Ивана 
Федотовича, то ли шестое, подсознательное 
чувство свершения чего-то сверхъестественно­
го разбудил их. Теперь они напряженно жда­
ли слова своего партийного вожака. И он, 
глотая вместе с. дымом тугой комок, взволно­
ванно сказал:

— Товарищи, друзья! Под Сталинградом 
Красная Армия перешла в наступление!

Не сговариваясь и не ожидая команды, все 
дружно, но негромко прокричали «ура». Хотя 
в душе они верили, что скоро врагу будет на* 
несен сокрушительный удар у стен волжской 
крепости, но известие все равно ошеломило их 
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своей неожиданностью, И от сознания того, 
что каждый из них причастен пусть малень­
ким, крошечным вкладом к этому событию, 
чувство радости, гордости переполнило их 
сердца.

Их лишения, муки, жертвы не пропали да­
ром. Пусть враг еще силен, бешено сопротив­
ляется, пусть он еще свирепствует на их свя­
щенной земле, но этому грядет конец. Прой­
дет от силы месяц, другой, и Красная Армия 
раздавит эту коричневую чуму, зажатую 
в стальном кольце междуречья.

— Мы сделали многое,— сказал Хорошунов, 
снова закуривая.— Но, думаю, что предстоит 
нам сделать больше. Во-первых, во что бы то 
ни стало мы обязаны доставить в отряд рацию 
в целости и невредимости. Ей же цены нет, 
дорогие ребята! Представляете, свяжемся 
с центром, который, наверное, все жданки про­
ждал... Свяжемся с центром, доложим: так, 
мол, и так — жив курилка. Не просто живет, 
хлеб жует, но кое-что и делает...— Ивана Фе­
дотовича прямо-таки прорвало. Он говорил, за­
хлебываясь от восторга и счастья, спеша 
вобрать воздух, говорил в этой полутемной, ди­
кой пещере столько, сколько, очевидно, не 
говорил после того, как ушел из райкома пар­
тии на фронт.

— И еще будет делать,— подал голос Крас- 
ноюрченко.

— Точно! — поддержал его Хорошунов.— 
Второе, что сделаем, ребята, это нападем на 
ближайший гарнизон, уничтожим его ко всем 
чертям, соберем митинг и расскажем нашим 
советским людям правду о Сталинграде, о на­
шей борьбе в тылу оккупантов... Л потом за­
минируем дорогу. Немцы сунутся и — без 
плацкарты на тот свет! И еще вот что: кому-то 
непременно нужно срочно пробраться в Ко­
тельники, связаться с подпольщиками, узнать, 
где и сколько действует партизанских групп... 
А когда объединимся...

О том, что они будут делать, когда произой­
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дет желанное объединение партизанских сил, 
комиссар не смог поведать своим партизанам. 
Потому что в это время на краю обрыва по­
явилось несколько солдат в длинных темных 
шинелях. Они вытянулись цепочкой вдоль кру­
того склона и, указывая вниз, начали о чем-то 
договариваться.

— Немцы,— прошептал Хорошунов, надеясь, 
что враги появились случайно, а не пришли 
по их следам. Но на всякий случай он маши­
нально направил ствол автомата в их сторону. 
Все затаились, будто немцы стояли не в сот­
нях метров от них, а у самого входа в пещеру.

«Пока есть время — лихорадочно думал Хо­
рошунов,— будем уходить. Сначала — за мы­
сок, а оттуда — в овраг...»

Подошедшие не решались спуститься в карь­
ер, и это насторожило еще больше Хорошуно- 
ва. Значит, враги появились не случайно. 
Просто они боятся сунуться, ждут подмоги. 
Ну, а нам ее ждать неоткуда. Он приказал 
двум бойцам с рацией выбираться и уходить 
оврагом в степь.

— Держитесь левее,— напутствовал он их.— 
Подальше от грейдера. В случае чего, один 
уходит, другой отвлекает немца на себя...

Сливаясь с серыми глинистыми выступами, 
двое ползком выбрались из пещеры в овраг. 
Хорошунов ни на секунду не спускал глаз 
с топчущихся у обрыва немцев и румын. Ми­
ша уже взял на мушку первого, кто попыта­
ется сделать хоть шаг по тропинке в карьер.

— Ты, герой, тоже иди с ними,— предло­
жил ’пионеру комиссар. Но Миша отрицатель­
но махнул головой.— Надо же их прикрывать 
кому-то,— попробовал его убедить Хорошунов.

— Пошлите Красноюрченко, а я — с вами. 
Иван Федотович сердито глянул на Мишу.

Тот, не замечая его взгляда, продолжал сле­
дить за врагами. «Может, все обойдется»,— 
решил про себя комиссар и кивнул бойцу 
Красноюрченко. Тот молча протянул остав­
шимся руку и быстро по-пластунски выбрался 
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из пещеры, юркнул за мыс и бесшумно исчез 
в том же направлении, куда скрылись двое 
с рацией.

Прошло с полчаса, прежде чем над обры­
вом появилось еще несколько солдат в высо­
ких черных и белых папахах. Подъехала под­
вода. Солдаты достали с нее лопаты и нача­
ли спускаться вниз.

— Ну, теперь не дышать,— приказал Хоро­
шунов, продолжая зорко следить за врагами. 
Те подошли к яме, откуда не так давно бра­
ли песок, и начали выбрасывать его в одну 
сторону. «Или для кого-то яму копают, или 
песок для отправки готовят?» — терялся в до­
гадках Иван Федотович, пока не увидел, что 
яма углубляется и выравнивается. «Значит, 
кого-то расстреливать привезут»,— сделал 
окончательный вывод комиссар и поглядел на 
своих товарищей. Те тоже прекрасно поняли, 
для кого предназначается яма, которую молча 
копают солдаты.

Когда они скрылись в яме, на краю карье­
ра остановилась легковая приземистая авто­
машина. Из нее вышел офицер и приказал 
прекратить работы. Повеселевшие землекопы 
выбрались из ямы и, балагуря, наперегонки 
побежали вверх по тропинке, выкрикивая: 
«Ремонтная, Ремонтная».

«Кого-то в Ремонтную отправляют,— дога­
дался комиссар.— Может, тех, кто Фслад 
взорвал, а может, других...»

Как только в степи снова стало тихо, Хоро­
шунов снял треух, вытер обильный пот со лба 
и улыбнулся: пронесло.

С наступлением сумерек они вылезли из ук­
рытия и той же тропой, которой днем ущли 
трое, двинулись на запад. Дневное солнце 
и ветер уничтожили следы Красноюрченко и его 
товарищей. Лишь кое-где в низинах едва вид­
нелись тяжелые отпечатки ботинок. Там, где 
овраг раздваивается, партизаны взяли левее, 
надеясь догнать группу с рацией в степи.

Они прошли десять, пятнадцать километров, 
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но следов группы нигде не обнаружили. Зато 
вышли к хутору, протянувшему свою единст­
венную улицу вдоль лимана какой-то речуш­
ки, подошли во тьме. Худосочные белесые дым­
ки кое-где поднимались над камышовыми 
крышами, сквозь окна, очевидно, сельсовета 
или школы едва-едва пробивались скупые по­
лоски света. Улица, словно предупрежденная 
кем-то, притаилась в немом ожидании: ни го­
лосов, ни лая собак. От этой затаенной тиши­
ны (а может, от знобящего сиверка) по спине 
поползли мурашки.

Луна осторожно, как и партизаны, выглянула 
из-под бугра. Немигающим оловянным глазом 
пристально вглядывалась в населенный пункт. 
Потом, как бы осмелясь, приподнялась над 
горизонтом, чтобы лучше рассмотреть бескрай­
ний степной простор.

Отряд прижался к камышовой стене. Скры­
тые призрачной тенью партизаны прошли мет­
ров двести окраиной. Ничто не нарушало ве­
чернего покоя. Ни вражеской техники, ни по­
возок, ни мотоцикла не заметили во дворах, 
у крыльца сельсовета.

«Одно из двух,— подумал Хорошунов,— или 
ушли искать нас по приказу генерала, или за­
валились спать, нажравшись шнапса. Как бы 
то ни было, проверим».

В это время Миша прошептал:
— Стой, провод!
Над тонким черным. проводом, змейкой бе­

гущим поперек речной поймы, склонились все, 
точно встретили в студеной военной степи не 
телефонный провод, а золотую жилу.

— Это прекрасно,— наконец сказал комис-. 
cap, опуская кусок провода на землю.— Луч­
шего ориентира не найдешь.

В его голосе снова появились те нотки ре­
шимости, отваги, даже какого-то молодецкого 
лихачества, которые звенели там, в пещере, 
когда он страстно говорил партизанам и о 
контрнаступлении под Сталинградом, и о том, 
как они теперь будут жить и действовать, имея 
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такую великолепную вещь, как рация. И его 
голос, полный уверенности в неизменности 
удачи, придал бойцам не только физической 
силы, но, что еще важнее,— душевной бод­
рости.

— Айда за мной,— приказал Хорошунов, 
продираясь сквозь прямо-таки жёлезные ка­
мышовые заросли, не теряя из вида провод, 
брошенный теперь на ветки яблонь чьей-то 
левады. Комиссар решил зайти в первый дом, 
проверить свою догадку. Он почему-то был 
больше чем уверен, что немцев в хуторе нет. 
Не потому, что хутор глубинный, далекий от 
грейдера и больших проселочных дорог, а по­
тому, что знал по опыту, если нет техники, 
складов, то в таких хуторах, как правило, де­
лами заправляет староста с жалкой кучкой 
полицаев из числа предателей и трусов. Эти 
молодчики храбры лишь против безоружных 
хуторян, а стоит им встретиться с партизана­
ми, они предпочитают укрываться понадежнее 
за фашистскими автоматчиками.

Хорошунов, не опасаясь, шагнул к крыльцу 
дома, постучал не очень громко, но и не тихо, 
чтобы слышали внутри.

— Кто гам? — скоро донеслось из сеней.
— Свои, русские,— отрекомендовался ко­

миссар спокойно, словно давно знал обитате­
лей дома.

Дверь открылась. В темноте показалось ис­
пуганное лицо девушки. Очевидно, она приня­
ла Хорошунова за окруженца или беженца из 
лагеря военнопленных и сразу ушла в глубину 
сеней, кого-то окликнув.

— Не пугайтесь, свои!
— Немцы есть? — спросил Иван Федотович.
— Были,— сказала девушка, снова появив­

шись в дверном проеме.— Да вы проходите. 
Они утром еще сели на машину и уехали. Го­
ворят: ловить партизан.

— Что ж, ни одного не осталось? — с радо­
стной тревогой спросил комиссар.

— Может, хворые какие остались. В школе 
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у них казарма,— обстоятельно говорила моло­
дая хозяйка.— А так староста да три полицая. 
Вот и вся власть. Да вы пройдите,— уже на­
стойчивее пригласила она гостя.

— Недосуг,— отмахнулся Хорошунов.— Или 
боишься, кто-нибудь увидит?

— Особенно не боюсь,— обидчиво ответила 
девушка.

— Тогда покажи, где староста с полицаями 
живут.

— Староста нашенский, живет в третьем 
доме за школой. Вон школа. Длинная. В ней 
ни одного огня. Значит, никого там нет. А по­
лицаи пришлые. Живут прямо в бригадной 
конторе. Тоже там, за школой. Отсюда не ви­
дать, но вы сразу найдете. Перед конторой 
постамент стоит. Памятник фрицы разбили, 
а постамент остался.

Хорошунову казалось, что девушка не мо­
жет остановиться и потому говорит без пере­
дыху. Он уже давно понял и оценил обстанов­
ку, уже в его голове выработался план дей­
ствий, а она все говорила, думая, что еще не 
успела поведать о главном.

— Только там их может не быть,— снова 
вернулась она к полицейским.

— А где же они?
— Да у кого угодно могут гостевать. Сами 

увидите, если огонь есть, значит, там. Если 
нет, значит, нет.

— Ну спасибо тебе, дорогуша,—поблагода­
рил от души ее комиссар.— А можешь ты про­
бежать по дворам и позвать всех жителей 
в контору?

— Это зачем еще? — насторожилась вдруг 
девушка, с тревогой думая, что допустила оп­
лошность, так откровенно разговаривая с не­
знакомым ночным гостем. Ведь он мог быть 
посланцем полицаев, провокатором. Лицо ее 
сразу замкнулось.

— Да не пугайся ты, дурочка,— по-отечески 
пожурил ее Иван Федотович.— Мы советские 
партизаны...
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— Те самые, которых немцы ищут.
— Те самые! Мы сейчас с гадами раздела­

емся, а потом митинг проведем. Чтоб вы всю 
правду знали.

— Тогда я мигом,— не сомневаясь и не опа­
саясь больше ничего, сказала девушка.

Иван Федотович вернулся в сад. Его обсту­
пили партизаны. Хорошунов вкратце передал 
им сведения и решительно скомандовал:

— На всех парах жмем к конторе. Ты, 
Илья,— сказал он Хлопотько,— бежишь к до­
му старосты. Третий дом — за школой. Поста­
райся взять живым. А мы займемся полицая­
ми. Мишутка, режь провод и тащи его к кон­
торе. Ну, пошли!

Бежали, не чуя под ногами земли. Казалось, 
не было изнурительного перехода, волнений, 
переживаний. Бежали с надеждой: исполним 
свой долг. Вот и дом старосты. Хорошунов 
указал Илье: давай туда. А всем остальным 
махнул рукой — за мной! В неказистом доми­
ке, перед которым возвышался внушительный 
постамент, было темно. Операция осложня­
лась.

«Поспешил ты, товарищ,—остановил себя 
Хорошунов.— Девчонка предупреждала: могут 
где-то бражничать эти шаромыжники». Но от­
ступать было некуда. •

— Двое оставайтесь здесь, следите за ули­
цей,— приказал он Романову и Крикунову.— 
А вы — в дом.

Не запертая изнутри дверь распахнулась 
легко и широко. Тотчас кинжальный луч кар­
манного фонарика прорезал комнату и оста­
новился на трех кроватях, составленных поч­
ти впритык справа от стола. «Блюстители по­
рядка» оказались, на счастье, дома. Они были 
уверены, что немцы давно нашли партизан 
и им нечего опасаться. Обрадованный такой 
удачей, Хорошунов крикнул:

— Партизаны!
Ему очень хотелось, чтобы кто-то из полица­

ев успел выстрелить в темноту, в кричащего. 
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Тогда у него было бы полное основание рас­
стрелять этих предателей на месте. Двое вско­
чили, но, ослепленные лучами фонариков, да­
же не сделали попытки потянуться за винтов­
ками. Третий приподнял тяжелую голову и тут 
же уронил ее на подушку, зло бормоча:

— Доиграетесь, сучьи дети.
— Встать, сволочь! — взъярился Хорошу­

нов, шагая к кровати с пистолетом в руке. 
Почуяв, что его не разыгрывают, а действи­
тельно в доме командует кто-то посторонний, 
может быть, партизаны, третий поднялся с по­
стели и, защищая глаза от света одной рукой, 
другой что-то искал за спиной. Это движение 
не скрылось от зоркого глаза комиссара. Он 
был вправе выстрелить первым. И он исполь­
зовал это право. Полицейский, не убирая руки 
от глаз, запрокинулся навзничь. Из-под его 
черного френча зловеще сверкнуло дуло ка­
рабина.

— В самый раз ты его, Иван, а то уЬк я хо­
тел,— сказал кто-то за спиной Хорошунова. 
Два других полицая бухнулись на колени 
и начали слезно молить партизан не расстре­
ливать их, потому что они не добровольно по­
шли в услужение к немцам, а только из-за 
боязни подохнуть в лагере военнопленных.

Кто-то зажег лампу на столе, и в это же 
время Хлопотько ввел человека в нательной 
рубашке, черных галифе и добротных сапогах. 
Держа руки за спиной, человек представился:

— Здешний староста. Избран всенародно.
— Проверим,— пообещал ему Хорошунов 

и спросил: — А эти паразиты?
— Пришли вместе с оккупантами.
— Лютовали?
— Да ведь приказ,— неопределенно пожал 

плечами староста.
— Что «приказ»?! — взвыл один из полица­

ев.— А ты, гнида, не исполнял приказов ко­
менданта?

— Ясно,— подвел итог перебранки Хорошу­
нов.— Соберем народ. Он решит вашу судьбу.
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— Идут! — крикнул из-за двери Миша и, 
исчезнув в темноте, кого-то позвал: — Быст­
рее, товарищи!

В комнату входили старики и старухи, жен­
щины и подростки. Они от души жали руки 
партизанам и благодарили их. Когда со­
бралось человек двадцать, комиссар сказал:

— Дорогие товарищи! Мы — советские пар­
тизаны. Собрали вас для того, чтобы сказать 
вам, что Советская власть существует и что 
никакая фашистская сволочь не в силах одо­
леть ее! Верьте, товарищи, что скоро придет 
конец всем нашим мучениям. И порукой тому 
начало наступления Красной Армии под Ста­
линградом!

Он видел, что на просветлевших лицах соб­
равшихся блестели слезы. Это были слезы ра­
дости, слезы надежды и веры. Старые неисто­
во крестились, вознося хвалу богу, молодые 
задорно толкались и, не опасаясь последст­
вий, прокричали «ура».

— Товарищи! Вы должны еще активнее бо­
роться с врагом, помогать Красной Армии 
скорее приблизить нашу победу. Наше сооб­
щение вы должны передать всем, кому мож^ 
но. Пусть советские люди знают правду! А те­
перь вы должны решить, как нам поступить 
с этими прихвостнями оккупантов? Не бой­
тесь, говорите все, что знаете, что думаете.

— Да что гутарить,— со злостью бросил 
старик, стоящий возле плиты.— Точнее трго 
слова, которое ты сказал про них, и не най­
дешь.

— Верно!
— Гады!
— Продажные шкуры!
— Моего Гриньку за пачку сигарет...
— А Любашку... так изуродовали — не уз­

нать.
Гудела возмущенная стена, а трое затрав­

ленными волками жались к столу, боясь, что 
кто-то сейчас бросится на них и растерзает.

— И староста? — уточнил Хорошунов.
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— Он-то у них главная овчарка, даром что 
местный.

— Ясно! — сурово произнес комиссар.— За­
щитники есть? Нет. Подсудимым последнее 
слово дадим?

— Нет,— единодушно высказался сход.
— Садись, Василь,— попросил Хорошунов 

одного партизана.— Пиши приговор. Именем 
Российской Федерации и Центрального штаба 
партизанского движения на Сталинградском 
фронте чрезвычайная тройка в составе меня, 
тебя и кого-то из вас, товарищи... Вот вас, 
отец,— обратился к тому, кто стоял возле пли- 
'гы, грея сухие, озябшие руки.— Так. И това­
рища Кленова, рассмотрев в открытом заседа­
нии дело об изменниках Родины и врагах со­
ветского народа...

— Машина! — крикнули в это время с 
улицы.

Народ шарахнулся к двери, тут же создав 
пробку в проходе.

— Назад! — потребовал Хорошунов.— Без 
паники. Там наши товарищи. Остановят, за­
держат. Поэтому прошу по одному. Садами 
добирайтесь. Ну, а с этими приговор оконча­
тельный и обжалованию не подлежит.

— Ясное дело. Не подлежит. Кончай их, из^- 
вергов. Быстрее,— гудела толпа, выбираясь 
из комнаты.

Машина, бросая на дорогу снопы, света, 
приблизилась к окраине хутора и, не заезжая 
на его улицу, ушла в направлении хутора Се- 
мичного.

Когда рокот мотора заглох, над силосной 
ямой прозвучал короткий дружный залп: при­
говор был приведен в исполнение.

Прощаясь с теми, кто провожал партизан 
до околицы, Хорошунов пообещал:

— Мы скоро вернемся, товарищи!
В приподнятом настроении уходила группа 

пологой ложбиной в ночь, на встречу со свои­
ми боевыми друзьями, уходила, чтобы обрадо­
вать отряд первой удачной операцией после на­
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чала наступления родной армии под Сталин­
градом.

Лишь на третью ночь подошли к Лобову. 
И он точно вымер — ни огонька, ни звука. Ре­
шили вторично не испытывать судьбу, тем бо­
лее что заметили тягач и много подвод. Раз­
делились по одному, обошли примыкающие 
ложбины, балки — никого. Сошлись севернее 
Лобова. Усталость валила с ног. Но Хорошу­
нов сказал твердо:

— До рассвета выйдем к Киселевке. Там 
узнаем.

Смутная тревога запала в сердце партизан. 
Ведь обещали ждать возле Лобова. Неужели 
что-то случилось? Не должно бы. Ни в балке, 
ни на дороге они не встретили следов боя. 
А вдруг в карьере для них копали яму? От 
такой страшной догадки даже озноб прошиб. 
Хорошунов заметил, что больше других рас­
терялся Миша. Он остановился и стал внима­
тельно оглядываться вокруг.

— Что потерял? — подошел к нему Иван 
Федотович.

— Куда они могли деваться?
— Отыщем! — уверенно сказал Хорошунов 

и снова зашагал, надеясь к утру добраться до 
Киселевки, где у отряда была связная.

Когда на фоне серого мглистого неба нечет­
ко выступили окраинные дворы Киселевки, 
Хорошунов спустился в балку и сказал Мише:

— Ну, пионер, разгружайся. В хутор пой­
дешь беженцем. Разыщешь Горпину Моско- 
венко, попросишь у нее ситного хлеба. Она от­
ветит: «Где ж его возьмешь?» Тогда попросишь 
хоть просяную лепешку. Ждем тебя здесь.

У первого встречного казака Миша спросил, 
где разыскать Горпину Московенко. Старик, 
равнодушно взглянув на маленького оборвы­
ша, показал крайнюю саманную хату.

Сперва Горпина встретила мальца привет­
ливо, но когда он попросил у нее. ситного хле­
ба, испуганно зыркнула на соседние плетни 
и проводила в хату.
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— Ищут вас,— сообщила Московенко, и на 
ее испитом лице лихорадочно загорелись гла­
за.— Вчера днем около грейдера остановили 
троих с сундуком. Но они перебили патруль 
и сбежали.

— Куда? — Миша понял, что это был Крас- 
ноюрченко с товарищами. Как они умудри­
лись выйти на самую оживленную грейдер­
ную дорогу? Непонятно. На что рассчитывали? 
На эти вопросы Московенко не могла отве­
тить разведчику.

— Стало быть, ты не от них,— облегченно 
вздохнула женщина, положила перед Мишей 
кусок просяной лепешки и пару картофелин.— 
Закусывай, а я тебе скажу, куда дальше путь 
держать.

Из хутора Горпина велела выйти с очеред­
ной толпой беженцев. Их тут каждый день хо­
дит видимо-невидимо, и комендант рукой на 
них махнул. Сперва было строго — документы 
требовали, а теперь пороются в мешках и ко­
шелках, что получше найдут — оставят себе, 
а хозяев отпускают на все четыре стороны. 
Но проход разрешается только до комендант­
ского »часа. Как смеркнется, патрульные стре­
ляют в любого, кто появится на дороге и не 
отзовется на пароль. Вчера от Ломакина при­
ходил паренек. Шустрый такой, белобрысый, 
взял у нее банку соли. Сказал, что провиан­
том они себя обеспечили до конца войны. Еще 
сказал, что день-другой партизаны будут не­
отлучно находиться за хутором Лобовым, 
в балке Базовой.

— Их там нет.
— В кошаре смотрели?
— Туда мы не заходили, думали, там немцы.
— Какие немцы,— оживилась Горпина.— 

Они туда и носа не кажут. Место там очень 
удобное.

Пока Миша доедал картошку, Московенко 
рассказала ему, что в Киселевке стоит эскад­
рон румын, а в Лобове остановилась артилле­
рийская часть. Румыны ждут, что их не сегод­
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ня-завтра перебросят на передовую, которая, 
по слухам, подошла к Абганерово.

На дорогу она дала Мише три лепешки 
и с десяток картофелин.

С этими вестями пришел Миша к Хорошу- 
нову.

КОРОТКИЙ ПРИВАЛ

С наступлением темноты четверка двинулась 
по указанному адресу. Теперь они смело шли 
к двум кошарам, затерянным в степи, в округ 
жении больших скирд прошлогодней соломы. 
Под ветрами, дождями, морозами скирды по­
чернели и походили больше на земляные кур­
ганы. От их черноты веяло чем-то мертвым, 
страшным. «А вдруг тут никакого отряда 
нет,— с беспокойством думал Хорошунов, 
приближаясь к крайней кошаре.— Встретит 
нас вражеская засада». Он остановился в за­
тишке, держа автомат, шепотом приказал:

— По одному — к скирдам, а я — тут.
Миша подкрался к дальней скирде. Из од­

ного бока ее было выдернуто много соломы. 
Она, клочками разбросанная, тянулась к ближ­
ней овчарне. Почти касаясь лицом земли, Ми­
ша подобрался к саманной стене кошары 
и вдоль нее неслышно, будто кошка, пошел 
к дверному проему. Внутри помещения зашур­
шала солома и наступила та тишина, которая 
пугает своей неизвестностью и которая так 
манит к разгадке тайны нетрусливого челове­
ка. «Конечно, самое верное, что я сейчас дол­
жен сделать,— подумал пионер,— вернуться 
к Хорошунову и доложить ему обстановку. Ну, 
а если в кошаре действительно свци, они же 
потом засмеют меня». Он на всякий случай 
проворковал голубем.

— Куу-кру-кухуу.
И тотчас же из темноты кошары ему отве­

тила обрадованная горлица:
— Курр-кукурр.
Миша узнал по голосу Баннова. Вася тоже 
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когда-то водил голубей, и уже в партизанской 
школе они с Романовым, не раз вспоминая 
своих сизарей, подражая им, на забаву стар­
шим перекликались. Пригодилась голубиная 
охота!

Миша сразу очутился в крепких объятиях 
Василия. В кромешной тьме, ему казалось, он 
видел счастливые лица боевых товарищей.

— Один? — возбужденный встречей, шептал 
Баннов, передавая Мишу в руки других.

— Четверо. Они там...— тоже шепотом отве­
чал мальчик, неловко прижимаясь к холодным 
щекам партизан. Но вот к нему прикоснулись 
мягкие щеки, и он сразу понял, что это де­
вичье лицо. Он напряг зрение и скорее дога­
дался, чем различил смутные черты Людмилы 
Крыловой, и тут острая боль резанула его 
юное сердце: сейчас сказать или после о гибе­
ли подруг.

Ломакин знал эти места еще с тех времен, 
когда работал экспедитором по заготовке ско­
та в Котельниковской потребкооперации. Сю­
да, к знакомым чабанам, он заезжал, чтобы 
взглянуть на отары, полюбоваться златорун­
ными кавказскими овцами. Не раз ночевал 
у таганка гостеприимных хозяев в прохладной 
землянке, примостившейся на склоне Базовой 
балки. Из колодца черпал студеную воду, ко­
торая по утрам приятно обжигала его муску­
листое загорелое тело и бодрила, опрокину­
тая из ковшика в рот.

Место это было глухое. От Киселевки и от 
Лобова оно стояло посередине — километрах 
в семи от обоих хуторов. Без нужды сюда и в 
доброе время никто не ездил. А теперь, с при­
ходом немцев, Базовую балку и вовсе позабы­
ли. Овец тут давно не стало. Одних угнали 
в эвакуацию, других забрали оккупанты еще 
летом. Даже сложенная в скирды солома не 
привлекала фуражиров: обходились сеном, 
накошенным в займище и сметанным в стога 
во дворах хуторян.

Прямо от землянки тропа убегала на дно 
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балки, которая затем переходила в глубокий 
с отвесными склонами овраг. Так что, по мне­
нию Пимена Андреевича и его дружков-вете­
ранов, лучшее место для временной базы от­
ряда трудно было отыскать. Кошары, хоть 
и были давно не ремонтированы, все же на­
дежно защищали от ветра. В одной из них, 
заткнув соломой длинные низкие оконца, раз­
местился сводный отряд, в другой сложили 
принесенную провизию. Штаб обосновался 
в землянке. Ближнюю скирду приспособили 
под наблюдательный пункт. Решили остаться 
на день-другой. Может быть, появится группа 
с рацией. Тогда, связавшись с центром, полу­
чить новые указания и действовать не на свой 
страх и риск, а дождаться подкрепления и уда­
рить по гарнизону Киселевки.

День прошел спокойно. С наблюдательного 
поста степь, как фанерный лист, просматрива­
лась далеко. К вечеру, как только красное ко­
лесо солнца скрылось за бугром, синие сумер­
ки принесли с собой холодный ветер, то и 
дело бросавший на скирды хлопья колючего 
снега. За день отдыха партизаны почистили 
оружие, перевязали раненых, смогли сварить 
мясо, напечь пресных лепешек. Нападение на 
обоз, известие об удачном рейде группы Хоро- 
шунова и его рассказ об услышанной сводке 
Совинформбюро вселяли в людей бодрость 
и надежду. Партизаны с нетерпением ждали 
группу Красноюрченко. Они верили, что, да­
же напоровшись на патруль, молодые наход­
чивые и сильные ребята не бросят рацию, 
выйдут к своим.

Крыловой казалось, что дозорные смотрят 
не в ту сторону, и она сама несколько раз вы­
биралась по веревке вверх, отнимала у ребят 
бинокль и долго пристально вглядывалась 
в каждую складку местности. Но кроме под­
вод и беженцев ей ничего не удавалось заме­
тить на дорогах. Она даже пошла к команди­
ру и попросила послать несколько разведчиков 
в степь, по балкам, на розыск пропавшей груп­
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пы. Может, они сидят где-то недалеко, притаи­
лись, как суслики, в какой-нибудь пещере. 
Ведь обошел же сначала Хорошунов кошары 
дальней стороной.

— Не могу рисковать людьми,— убежденно 
ответил Ломакин.— Немцы после наших вы­
лазок только и ждут, когда мы попадемся им 
на глаза. Подождем. Надо товарищам отдох­
нуть. Дорога предстоит дальняя. Так что на­
бирайся силенок.

— Не нужны мне силенки,— гневно возра­
зила Людмила.— Я бы на вашем месте подня­
ла отряд да трахнула батарейцев в хуторе. 
Они наших хватают, расстреливают, а мы все 
от них прячемся.

— Боец Крылова,— спокойно, но твердо 
сказал Пимен Андреевич.—Я понимаю ваше 
состояние. Я на своем веку много хороших 
друзей-товарищей потерял... Но никогда, слы­
шите, никогда не позволял своему горю 
командовать собой.

Людмила разрыдалась и, уткнувшись в пле­
чо Ломакина, бормотала:

— Простите, меня, простите... Я хочу* мстить 
за Наташу и Феню... Какие это были девчата!

— Отомстим, дочка,— погладил ее голову 
старый коммунист.

Он не знал учительницу Власову, только 
слышал о Нарбековой Фене, которая умела 
ловко сочинять частушки, но он хорошо пом­
нил своего боевого друга Сергея Ивановича, 
который до последних дней остался верным 
воинской присяге красных партизан: сам по­
гибай, но товарища выручай. И принял смерть 
от руки палачей вместе с комсомолками, по 
старой своей привычке ругая всю мировую 
контру, на каком бы языке она ни разгова­
ривала, в какие шинели бы ни рядилась.

— Отомстим,— повторял Пимен Андрее­
вич,— за каждого нашего человека враги по­
платятся сторицею. Но для борьбы нужны си­
лы и мужество. Верно, крестник? — призвал 
он на помощь Мишу, который сидел возле
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крошечного оконца и слушал их разговор, по­
ложив на колени растрепанные странички 
книжки про своего любимого парижского 
оборвыша...

Вот был парень так парень. Ни при каких 
обстоятельствах не тёрял присутствия духа. 
И непременно Павка Корчагин и Зоя Космо­

демьянская, летчик Гастелло и немецкий пио- 
нер-спартаковёц Карл Бруннер знали маль­
чишку с бульвара Тампль. Ну конечно, прав 
Пимен Андреевич. Не уйти фашистам от рас­
платы. Вот уж не думал Миша, что ему при­
дется когда-нибудь успокаивать таких взрос­
лых и опытных партизан, как Крылова. Еще 
вчера, когда улеглось волнение от первых ми­
нут встречи и Миша, в обнимку с отцом, сидел 
в землянке при докладе Хорошунова, он все 
время думал, как рассказать Крыловой о под­
ругах. Ее и так расстроил комиссар сообще­
нием о том, что люди с рацией по его приказу 
ушли из пещеры. А тут еще Миша добавил 
про услышанное от Горпины Московенко. 
Людмила даже в лице переменилась. Решил 
поведать ей тайну, когда вышли из землянки 
командира.

— Людмила Дмитриевна,— задержал ее, 
поднявшись по крутым земляным ступень­
кам.— Фашисты расстреляли Наталью Леонть­
евну и Феню.

Крылова недоверчиво взглянула на пионера. 
Откуда у него такие сведения? Почему Хоро­
шунов ничего об этом не сказал? Почему он 
сам молчал так долго, если узнал давно? Сле­
зы душили радистку. Она вцепилась в плечи 
подростка и пытливо заглядывала в его боль­
шие черные глаза, питая каплю надежды на 
то, что Миша скажет: сведения непроверен­
ные, но Романов упрямо смотрел в глаза Кры­
ловой, и она не выдержала. И тогда Миша 
впервые услышал ее отчаянное рыдание. Вот 
такое же, как сегодня. «Нет, не женское это 
дело — война»,— убежденно думал Романов. 
Он засунул остатки любимой книжки за пазу­

224



ху, поднялся и подошел к Крыловой. (Что он 
должен сказать ей, чем утешить! Ведь Пимен 
Андреевич все сказал. Миша положил свою 
руку на плечо девушки и тихо спросил:

— Помнишь, ты читала стихи про больше­
виков? «Гвозди бы делать из этих людей, не 
было б в мире крепче гвоздей».

И Людмила поняла его намек. Она соглас­
но кивнула и отошла от Ломакина. Вытерла 
слезы, оправила фуфайку и, опустив руки по 
швам, спросила:

— Разрешите идти?
Едва стихли ее шаги, Ломакин попросил 

Мишу:
— Ступай к ней. Видишь, расклеилась див­

чина. Чего доброго, еще среди раненых рас­
плачется, совсем беда будет.

Миша догнал Крылову возле кошары. Она 
шла, осторожно ступая по мерзлой земле, 
будто боясь наступить на мину. Голова ее ка­
чалась в такт шагам. Она не повернулась 
к Мише, когда он пошел в ногу с ней, не 
взглянула на него. Чем гуще з'амешивались 
сумерки над балкой, тем печальнее становилось 
лицо радистки. С последним лучом в ней, ка­
залось, угас последний луч надежды на воз­
вращение группы с рацией. Не заходя в коша­
ру, она еще раз приблизилась к скирде и с 
трепетом спросила:

— Не видно?
— Нет,— коротко, точно сбросили камень, 

ответили сверху.
Они вошли в кошару. В дальнем углу, отго­

роженном куском мешковины, мерцала плош­
ка. Партизаны сидели на разостланной све­
жей соломе. Раненые спокойно лежали вдоль 
стены. Возле них хлопотала Лена Туркец. За­
метив Мишу, партизаны прервали неторопли­
вую беседу и попросили пионера спеть. Васи­
лий Баннов встал у двери и ободряюще кив­
нул земляку: давай, мол, начинай.

— Какую? — спросил Романов, присажива­
ясь в кружок.
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— Какую-нибудь душевную. Про ямщика... 
И через секунду в темном безмолвии коша­

ры мальчишеский голос, словно звенящий под 
дугой колокольчик, заполнил низкое помеще­
ние:

Степь да степь кругом, 
Путь далек лежит, 
А в степи во той 
Умирал ямщик...

Кто-то из партизан подхватил песню впол­
голоса, и она, крепчая от строки к строке, на­
бирая силу, билась о черные углы, тонула в во­
рохах соломы.

Перед сном Людмила, Василий и Миша вы­
шли из кошары — захотелось немного раз­
мяться. Укрываясь от пронзительного ветра, 
они спустились в балку и медленно пошли по 
извилистой тропинке вниз, туда, где едва за­
метной бороздкой пробивался родник. Небо 
над их головами отсюда, со дна, казалось тем­
нее, а звезды выше.

Глядя на мерцающие светила, Баннов при­
знался:

— Никак не могу поверить, что на них кто- 
то, как на Земле, живет.

— Когда-нибудь мы в этом убедимся,— за­
думчиво ответила Людмила.— Однажды при­
летят оттуда подобные нам существа и ска­
жут: «Здравствуйте, земляне!»

— А у нас в это время уже не будет вой­
ны? — поинтересовался Миша.

— Конечно. Это же будет очень нескоро. 
А может быть, скорее, чем мы думаем. Вся­
кий раз, когда я вижу летящую комету, лов­
лю себя на мысли: может, это звездные пилоты 
ведут свой корабль на нашу планету? Ах, ре­
бятки, как хочется дожить до этих дней! Со 
стартовых площадок будут подниматься сталь­
ные ракеты с людьми.

Сначала, как говорил Константин Эдуардо­
вич Циолковский, человек побывает на бли­
жайших планетах: Луне, Марсе,— а потом 
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устремится в Галактику... Однажды мы ездили 
в Пулковскую обсерваторию, и нам разреши­
ли посмотреть на небо в мощный телескоп. Это 
незабываемое зрелище. Звезды, планеты — все 
приближено на тысячи километров. Кажется, 
протяни руку — и ты ухватишься за огненное 
кольцо Сатурна. Помню, я после этого так ув­
леклась астрономией, что серьезно подумыва­
ла переменить профессию... Но потом решила: 
останусь учительницей. Ведь каждый человек, 
в сущности,— это неразгаданная звезда. От­
крыть его, то есть выявить все его творческие 
возможности и направить их для служения че­
ловечеству — что может быть прекраснее та­
кой цели?

Людмила говорила вдохновенно, точно они 
шагали не по темной балке, окутанной холод­
ной декабрьской ночью, а шли по сказочной 
земле. И ее приподнятое настроение переда­
валось спутникам. Они уже иначе рассматри­
вали яркие звезды в ночи, иначе думали о сво­
ей жизни, о предстоящих боях. Они верили, что 
выиграют любой бой с врагом. Они же долж­
ны дождаться путешественников с других све­
тил... А может, им самим предстоит дальняя 
дорога. Все возможно. Они ведь молодые. 
У них все, все впереди.

Они вернулись в кошару, когда ее обитате­
ли уже спали чутким сном. Вспушили соло(му 
и, прижавшись друг к другу, заснули с надеж­
дой, что завтра Людмила услышит в наушни­
ках не только голос партизанского центра, но 
и очередную сводку Москвы о разгроме немец­
ко-фашистских войск под Сталинградом, а мо­
жет быть, и по всему фронту от Баренцева до 
Черного моря...

Утро выдалось ясным, тихим. Солнце, слов­
но огненный шар, медленно катилось по тем­
ной линии горизонта. Казалось, оно набирает 
скорость, чтобы затем, оттолкнувшись от зем­
ли, уплыть в голубое безоблачное небо. Глядя 
на него, Миша вспоминал вечерний разговор 
о других мирах, и его юное сердце не хотело 
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верить, что и там, в неведомом пока нам ми- 
роздании, существа, подобные землянам, ра­
нят свою планету бомбами и снарядами, зат­
мевают небо дымом разрывов и пожарищ.

Проводив Василия Баннова в дозор на скир­
ду соломы, Миша не пошел в землянку, а сел, 
привалясь к саманной стене кошары и, согре­
тый теплыми лучами декабрьского солнца, 
задремал. Вышли погреться на солнце и дру­
гие партизаны. После холодной ночи было 
приятно ощущать на своем лице эту теплую 
успокаивающую ласку. И тихий, как утро, 
разговор велся о том, кто чем занимался 
в мирные декабрьские дни. Сквозь приятную 
дрему Миша слышал рассказы о ремонте 
тракторов и машин, о подвозе кормов на фер­
му, о веселых шумных многолюдных свадьбах, 
о большом городе на Неве, о студенческих 
сессиях, для подготовки к которым всегда не 
хватало одного вечера...

Первым скрип тележных колес услышал Ва­
силий Баннов. Разморенный солнцегревом, он 
прикорнул.

В эти короткие минуты настороженной дре­
мы привиделся ему удивительный сон. Будто 
кончилась война. Снова на его земле наступи­
ла горячая пора весенней пахоты и сева. Но, 
оказывается, не могут люди сеять. Попробо­
вали вспахать клин возле Семичинской балки, 
трактор напоролся на мину, в Приконском 
нашли целый склад боеприпасов, припрятан­
ный фашистами в степи... Словом, почти всю­
ду людей поджидала притаившаяся в земле 
смерть. И тут пошли письма, звонки в район­
ный центр, что, мол, ждем минеров. «Кому 
поручить такое ответственное задание»? — за­
думался бывший комиссар партизанского от­
ряда, а теперь председатель райкома Осоавиа- 
хима Иван Федотович Хорошунов, собрав сво­
их дорогих друзей-товарищей, с которыми не 
так давно громил оккупантов в этих самых 
местах, а ныне подчиненных ему инструкто­
ров. В том, что они снова оказались все вмес­
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те, ничего удивительного не было. Договори­
лись еще там, в Базовой балке, если выжи­
вут — не расстанутся. Оказалось, что большин­
ство вернулось домой. А уговор фронтовиков 
дороже всяких денег. Так вот они все и ока­
зались теперь под началом своего замечатель­
ного комиссара.

Посмотрел Иван Федотович с грустью на 
каждого: понимал, что предстоит ему послать 
кого-то на рискованное дело. Обидно ведь, всю 
войну протопал, вернулся, а тут, на тебе, слу­
чайная мина или бомба. Одновременно с ним 
испытующе оглядывал своих товарищей и Ва­
силий. Знал он, чуял сердцем, что как только 
Хорошунов доведет взгляд до Романова, тот, 
не колеблясь, вскочит и потребует, чтобы по­
слали именно его. У него найдется сто самых 
веских доводов. Чего доброго, уговорит пред­
седателя. И, чтобы не ждать такого рокового 
для себя момента, Василий зыркнул на Люд­
милу. Та поняла его душевный порыв, слегка 
кивнула — одобрила. Он заметил, что она 
давно благосклонно относится к нему. Ну и что 
из того, что Людмила старше его на целый 
год и иногда поглядывает на крепкого парень­
ка в сиреневой футболке с чувством превос­
ходства. Это все показуха. Особенно когда 
возле нее обшивается кто постарше. Но случа­
лись же те счастливейшие часы в его жизни, 
когда Люда уводила надутого как пузырь Ва­
силия (и откуда она знала, что ни до, ни пос­
ле, а именно теперь нужно подойти к нему) 
на берег Волги, в пустынный и продуваемый 
насквозь сквер, а в отряде они укрывались от 
любопытных глаз где-нибудь в ложбинке, за 
выступом балки, за старым карагачом. Ника­
ких слов про любовь они друг другу не гово­
рили, никаких клятв верности не давали, а си­
дели, прижавшись друг к другу. Людмила чи­
тала ему стихи или рассказывала о Ленингра­
де, а то просила Василия спеть какую-нибудь 
казачью песню, которые она обещала после 
войны записать все-таки и издать целой книж­
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кой, да, может быть, не одной, а двумя-тремя 
томами. Вот такая она была, радистка Люд­
мила Крылова, такая и осталась: ни разу не 
намекнула ему про свою любовь, хотя все го­
ворили, что не уехала она в Ленинград из-за 
него, отчаянного казачка. Его порой подмыва­
ло рассказать Крыловой про свои сокровенные 
чувства, но то ли гордость, то ли глупость, 
а скорее всего стыд за свои семь классов (че­
го бы дураку дальше не учиться) перед сту­
денткой педвуза тормозными колодками да­
вили на язык.

И вот теперь Василий понял: если Романов 
его опередит, никогда Людмила не поверит 
в красивые слова Баннова. Он быстро поднял­
ся, оправил полы кителя и вышел на середи­
ну комнаты.

— Разрешите мне выполнить это задание.
В голосе Василия была не просьба, а ско­

рее требование. К счастью, Хорошунов (умный 
мужик) все понял и молча пожал его руку.

Все складывалось как нельзя лучше. Работы 
по обезвреживанию полей подходили к концу. 
Остались земли бывшей киселевской отары. 
Сюда пожелали приехать все бывшие партиза­
ны. И сколько ни отговаривал их Василий, ве­
тераны были непреклонны. Они прибыли в бал­
ку на рассвете, когда в степи оглушительно 
тихо. И в этой тишине Василий вдруг разли­
чил где-то за стеной кошары то ли шелест, то 
ли скрип. Он понял, что это заработал меха­
низм мины или бомбы замедленного действия. 
А они, его друзья-товарищи, ничего не видят 
и не слышат. Он хочет крикнуть им об опас­
ности, но страх не за себя, за них — задушил 
звуки в его горле...

Баннов открыл тяжелые веки. Его товари­
щи, пригретые солнцем, дремали. Он глянул 
на землю, и сердце его глухо и часто застуча­
ло: к скирде подъезжало четыре подводы. Фу­
ражиры, громко переговариваясь, решили ос­
тановиться возле ближней.

Василий тихо растолкал товарищей. Те, не 
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понимая, что так встревожило дозорного, удив­
ленно таращили глаза. Баннов предупреждаю­
ще прикладывал палец ко рту.

А тем временем румынские солдаты, ловко 
орудуя вилами, рвали бока скирды и нетороп­
ливо кидали охапки соломы на первую под­
воду. Трое подносили, один утрамбовывал. 
Солдаты, очевидно, подбадривали себя в этой 
заброшенной глухомани, нарочно громко раз­
говаривали, крякали, втыкая острые зубья вил 
в плотно сбитую солому... Они не знали, что 
за ними со всех сторон, затаив дыхание, на­
блюдают партизаны.

Пимен Андреевич, выйдя из землянки, тот­
час заметил движущийся к кошарам обоз фу­
ражиров. Он был уверен, что телеги давно 
увидены дозорными и те дали сигнал тревоги. 
Он поднял глаза на вершину скирды и замер, 
пораженный тем, что четверо его людей в оце­
пенении сидели наверху. Конечно, кричать 
оттуда теперь не было никакого смысла: сол­
даты заметили бы их и подняли шум. Так что 
дозорные избрали верную в их положении так­
тику молчаливого выжидания.

Ломакин вернулся в землянку. Паршиков 
и Хорошунов прижались к небольшому окну 
и не сводили глаз со скирды и фуражиров.

— Что будем делать? — спросил Ломакин 
всех, кто находился здесь.

— Окружим и уничтожим,— высказал мне­
ние Тит Васильевич.

— Уничтожить — не задача,— возразил ему 
комиссар.— А вдруг кто убежит, поднимет 
тревогу.

— Не стрелять,— отстаивал свое предложе­
ние Паршиков,— подкрадемся — и ножами.

— А может быть, обойдется,— вслух раз­
мышлял Пимен Андреевич, выглядывая в при­
открытую дверь. Ему было видно, что одна 
подвода была загружена и солдаты принялись 
за вторую. Но бок скирды катастрофически 
таял. А те, наверху, боялись шевельнуться. 
Они не видели, что вилы все ближе и ближе 
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подбираются к ним. Пимен Андреевич прило­
жил бинокль к глазам: на дороге пусто, по­
близости в степи — никого, четверо в дозоре 
глядят, не отрываясь, на землянку.

Он махнул им рукой, переползите, мол, на 
другой конец. Но они не поняли его и остались 
на месте. Надо было что-то предпринимать. 
Пожалуй, прав Тит: окружить и уничтожить 
без шума. Пока в селе хватятся, пройдет час- 
другой. За это время отряд успеет скрыться 
в степи. Но вслед за этими подводами ведь 
могут на дороге показаться другие. Разве на 
эскадрон хватит этой соломы? Видать, туго 
стало Антонеску, что он вспомнил прошлогод­
нюю солому. Ломакин взял автомат и сказал:

— Пойдем. Окружим и уничтожим.
Когда Баннов увидел вышедших из землян­

ки партизан, он удобнее улегся и, свесив голо­
ву* вниз, взял на прицел длинного, самого 
шумного фуражира с ефрейторской лычкой на 
синих погонах. Его товарищи взяли на мушку 
Других.

Ломакин, пригибаясь, широкими шагами 
спускался на дно лощины. По сторожкому шо­
роху он чувствовал, что за ним спешат осталь­
ные. В то время, когда Пимен Андреевич оста­
новился, чтобы дать команду, кому куда дви­
гаться дальше, у стога раздался отчаянный 
вопль и, заглушая его, прогремел выстрел. За 
первым последовал второй, третий. Одиночные 
выстрелы сменила автоматная очередь. Он ви­
дел, как Хорошунов, прихрамывая, бросился 
влево.

— Перекрыть дорогу! — кричал он Рома­
нову, едва поспевающему за ним.

Пимен Андреевич, задыхаясь, подбежал 
к скирде. Двое солдат недвижимо лежали воз­
ле соломы, а третий повис на повозке. Василий 
Баннов с окровавленной рукой все еще наде­
ялся попасть в быстро удаляющегося всадни­
ка. Даже отсюда было слышно, как он истош­
но вопил на всю округу:

— Партизаны-ы!
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Все, кроме тяжело раненных, сгрудились 
возле скирды. На лице каждого Ломакин без 
особого труда читал один и тот же вопрос: что 
же теперь будем делать? А Пимен Андреевич 
сурово глядел на дозорных. Те стояли, низко 
наклонив головы и безвольно опустив руки. 
Людмила Крылова перевязывала Василию 
Баннову руку. Миша держал его автомат. По­
том, что-то вспомнив, он передал оружие Бан­
нова Ломакину и ловко взобрался на вершину 
скирды.-На дороге никого не было. Фуражир 
еще не успел доскакать до Киселевки. Но ведь 
ему могут встретиться другие солдаты. Тогда 
жди облавы через несколько минут.

— Как же это случилось? — все еще в гне­
ве спросил Ломакин.

— Дрема напала,— честно признался Бан­
нов.— Солнце пригрело, и все. Очнулся, а они 
уже рядом. Этих мы уложили, а четвертый 
перерезал постромки...

— Н-да, сюрприз,— сдвинул к переносице 
широкие брови командир отряда.— Ждать 
рацию не будем. Раненых положить в повоз­
ку, и женщинам попытаться вывезти их в зай­
мище.

— Не сумеют,— высказался Хорошунов.— 
Если бы в ночь.

— Верно,— присоединился к нему Парши- 
ков.— Продержимся до ночи, а там попробу­
ем уйти.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Все-таки Пимен Андреевич принял реше« 
ние — покинуть Базовую балку и попытаться 
выйти на соединение с наступающими частя­
ми Красной Армии. Но отправленные в раз­
ведку вернулись буквально через четверть ча­
са и доложили:

— Едут! Не меньше эскадрона.
Это сообщение, которого в общем-то все 

ждали каждую секунду, оказалось таким не­

233



ожиданным, что партизаны, услышав его, бро­
сились к кошаре и землянке.

— Стой! — властно приказал Ломакин.— 
Они так нас, как куропаток, перебьют. Занять 
круговую оборону. Баннов, Крылова, Романо­
вы, давайте в кошару. Хорошунов, бери груп­
пу и ложитесь под скирдами. Помните, что от­
ступать нам некуда. Бейте наверняка — пат­
роны берегите.

— Их мало! — доложил сверху Миша.— Де­
сятка два. Резво скачут...— с насмешкой про­
кричал он.

Ломакин понял, что враги думают встре­
тить здесь не хорошо вооруженную и подго­
товленную группу, а скорее всего окруженцев. 
Даже если враги предполагали, что встретят 
партизан, то тех, которые сидели на скирде, 
и не больше.

— Продержимся до вечера, а там решим. 
Зиновий, ты ихний пулемет изучил?

— Так точно.
— Ложись за него. Ставь в дверях. Осталь­

ные — за мной. Миша, помогай отцу.
Мише не хотелось покидать удобную пози­

цию, и в другое время, может быть, он попро­
сил бы Пимена Андреевича разрешить ему ос­
таться наверху, но сейчас, еще раз взглянув 
вдаль, на дорогу, покорно скатился со скирды 
и побежал к кошаре, где отец уже устанавли­
вал длинноствольный пулемет, отбитый во вре­
мя налета на обоз.

В минуту лагерь словно вымер. Мише хоро­
шо было видно, с каким напряжением вгля­
дываются в степной простор бойцы. Румыны, 
выскочив на бугор, остановили разгоряченных 
коней. Очевидно, тот солдат, которому уда­
лось спастись, размахивая руками, что-то 
объяснял офицеру. До всадников было пол­
версты.

«Из автомата вряд ли достанешь»,— поду­
мал Миша, жалея, что не захотел таскать вме­
сте с автоматом трофейное ружье. И еще он 
не знал: можно ли стрелять до команды? Он 
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вопросительно поглядел на отца. Тот, слив­
шись с пулеметом, поднимал длинный с воро­
неным отливом ствол выше.

Впереди офицера оказался конник в черном 
пальто. Он немного отъехал от сгрудившихся 
всадников и, размахивая шапкой, начал гром­
ко призывать партизан сдаться. Ему никто не 
ответил. Переводчик вернулся к офицеру. Пос­
ле короткого совещания враги смелее двину­
лись вперед. Часть конников откололась от 
строя и пошла в обход кошар.

— Сынок, поближе к пулемету,— попросил 
Мишу Зиновий Афиногенович, придвигая его 
к себе.

— Мне так плохо видно,— сккзал Миша, 
поднимая голову.

— А ты не очень высовывай башку. Она 
еще пригодится,— пошутил отец, пригибая 
его к земле.

— Зря он согнал меня со скирды,— недо? 
вольно проговорил Миша, вспомнив, как от­
туда, сверху, хорошо было видно и дорогу, 
и пригорок, а тут, как мышь-полевка, выгля­
дывай из норы.

— Значит, окружить нас захотели,— вслух 
подумал Романов-старший.— Думаете, нас 
кучка. <

А враги все ближе и ближе. Несется по 
мерзлой земле звонкий перестук копыт, напо­
минающий Мише барабанную дробь. Солда­
ты все сильнее пришпоривают коней. Те, ши­
роко выбрасывая вперед ноги, вытягивают 
оскаленные морды. Вот уже слышны подбад­
ривающие крики офицера.

Миша снова взглянул на отца. Его серое от 
бессонницы и бивачной жизни крупное лицо 
покрылось потом. Его сильные большие руки 
так сдавили рукоятки, что на суставах высту­
пили белые пятна. «Ну что же нет команды»,— 
с досадой подумал пионер, нервно направляя 
ленту, и в это время с мыска, от землянки, 
дружно прогремел короткий залп. Ему тотчас 
ответил другой, от скирд. Больше половины 
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солдат попадало с седел.’ Ошалелые лошади, 
освободившиеся от седоков, рванулись врас­
сыпную. Уцелевшие враги круто развернулись 
и на рысях начали уходить за спасительный 
бугор.

Зиновий Афиногенович нажал на спусковой 
крючок, и стрекот пулемета заглушил все ос­
тальные звуки. Еще трое всадников остались 
иа земле. Кто-то кинулся к лошадям, но Ло­
макин почему-то не разрешил.

Пимен Андреевич, пригибаясь, побежал 
к скирде, где лежала группа Хорошунова, за­
тем — к другой, где был Паршиков, а уж от­
туда вернулся к землянке.

Прошло десять, двадцать минут. Вражеские 
солдаты не подавали признаков жизни.

— Ускакали за подмогой,— уверенно выска­
зался Зиновий Афиногенович.— Слазил бы, 
Миша, поглядел,— попросил он.

Сын охотно выполнил его просьбу. Ловко 
перебирая руками холодный жесткий канат, 
он скоро очутился наверху. Отсюда открывал­
ся широкий простор для наблюдения. Конни­
ки стояли за бугром и, очевидно, думали, как 
им вести себя дальше. Эх, жалко, что Лома­
кин не дал ему свой бинокль! С каким удо­
вольствием он поглядел бы на выражение их 
лиц.

На припорошенной снегом земле застыли 
убитые. Успокоенные тишиной лошади подхо­
дили к своим хозяевам, понуря голову, топта­
лись подле. «И почему Ломакин не разрешил 
их собрать? — не понимал Миша.— Сели бы 
на них и ускакали. Его, например, ни один жо­
кей не догонит. Да и другие. Ведь в партизану 
ской школе все обучались езде на верховых 
лошадях».

Миша снова с сожалением посмотрел на ко­
ней, бродивших по степи. Сосчитал — одиннад­
цать. Маловато. Если бы двадцать. Ага. До­
говорились о чем-то, мамалыжники. Растяну­
лись цепочкой. Дураки. Неужели не поняли, 
что тут каждый бьет не хуже снайпера?! Не-
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даром Алексей Михайлович Добросердов 
день и ночь гонял их на стрельбище. Из лю­
бого положения учил стрелять без промаха.

— Собираются идти,— крикнул Миша, боль­
ше всех обращаясь к отцу.— Вытянулись киш­
кой!

Партизаны снова притихли, сосредоточили 
все внимание на гребне бугра, ожидая появ­
ления врагов.

— Давай сюда! — позвал его Зиновий Афи­
ногенович. После первой атаки он немножко 
отошел, успокоился. И ко второй уже готовил­
ся без того внутреннего страха. Страха не за 
себя, а за сына. Он думал, что конники на 
полном галопе ворвутся в их ряды. Он помнит 
до сих пор, как белоказачьи эскадроны лавой 
сбивали передние заслоны красных и, зловеще 
сверкая шашками, мяли и крушили все на 
своем пути. Но каратели оказались не такими 
отчаянными. Первый же залп расстроил их 
ряды, смял твердость духа, сбил, как баранов, 
в кучу. По густой массе стрелять всегда спод­
ручнее. Теперь же всадники растянулись. Пу­
леметом много не наработаешь.

Поднявшись на бугор, каратели сразу при­
шпорили коней и с гиканьем и улюлюканьем 
понеслись на партизан. Они шли, широкой под­
ковой охватывая кошары. В их дикий крик 
вплетались резкие и частые ружейные выстре­
лы. Хотя били они бесприцельно, но пули 
разъяренными шмелями проносились над го­
ловами, заставляя прижиматься еще плотнее 
к земле.

Метр за метром приближались враги. Вот 
уже можно без труда различить их озлоблен­
ные лица. И снова недалеко от кошар их встре­
тил не густой, но дружный залп. И на этот 
раз партизаны били точно. Миша держал на 
прицеле того всадника в черном пальто, ко­
торый выезжал вперед и требовал, чтобы пар­
тизаны сдались. Он и сейчас продолжает взы­
вать к занявшим оборону. Миша не мог бы 
поручиться, что это его пуля сразила вражес­
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кого солдата, но именно после его выстрёла 
он судорожно вцепился в гриву лошади. Про­
ехав шагов десять, всадник вывалился из сед­
ла. А конь, не сбавляя хода, бежал и бежал 
к спасительному бугру.

Снова в степи наступила гнетущая тишина. 
Хорошунов попросил Мишу в третий раз под­
няться на скирду и понаблюдать за карате­
лями.

— Осторожнее, сынок,— напутствовал его 
отец.— Теперь они, должно, заприметили на­
блюдателя.

Миша взобрался на вершину скирды, за­
рылся в прелую почерневшую солому и начал 
рассматривать окрестности. Спешившиеся сол­
даты сидели и стояли в лощине. Вели они себя 
не так, как прежде. Видно, партизаны здоро­
во охладили их наступательный пыл. Они яв­
но что-то выжидали. И когда на дороге пока­
зался новый отряд конников и Миша сообщил 
об этом партизанам, они поняли, что долгая 
передышка была обусловлена тем, что против­
ник больше не рассчитывал на легкую побе­
ду. Вот почему он вызвал подкрепление. За 
строем кавалеристов шла легкая бричка, за­
пряженная парой лошадей. С брички сняли 
два пулемета. Пригибаясь, пулеметчики выта­
щили их на гребень, установили, направили 
стволы в сторону кошар. И тут же открыли 
огонь. Трассирующие пули огненными пункти­
рами резали серый морозный воздух, кроша 
саманные стены овчарни и давно не ремонти­
рованные крыши, свободно входя в трухля­
вый верхний слой соломы.

Под прикрытием пулеметов всадники в тре­
тий раз бросились на партизанский отряд. Но 
как только каратели замолчали, боясь пора­
зить своих, заработал пулемет Романова. Он 
бил звонко и остервенело. Едва кавалеристы 
выкатились из лощины, огненная струя реза­
нула воздух. Падали всадники, падали кони. 
Дикий вопль, ржание, выстрелы — все это 
смешалось в сущий ад. Но враги не удирали 
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с прежней легкостью. Они тут же разворачи­
вались и, подбадривая друг друга возгласами, 
рвались вперед... Так продолжалось с полча­
са. Наконец фашисты поняли, что лобовые 
и фланговые атаки не принесут успеха. Обхо­
дить партизан с тыла не было смысла: они 
заняли круговую оборону, и в балке, которая 
упиралась в мысок с землянкой и колодцем, 
трудно было маневрировать в пешем строю, 
а уж о лошадях и говорить нечего. Оставалось 
последнее — вызвать батарею.

В хутор Лобов, где стояла полковая бата­
рея, поскакало несколько нарочных. Один пу­
лемет солдаты втащили снова на бричку, тол­
кая ее, выдвинулись далеко вперед. Взяв на 
прицел кошары, пулемет снова начал беспре­
рывно прошивать воздух строчками трасси­
рующих пуль. Особого урона эти очереди пар­
тизанам не причиняли, но подниматься с зем­
ли становилось все опаснее. Очевидно, среди 
вражеских солдат появились снайперы. Двое 
партизан, неосторожно выглянувших из круг­
лых ям, в которых когда-то месили глину для 
саманных кирпичей, были убиты.

Пимен Андреевич передал по отряду коман­
ду укрыться надежнее, стрелять точнее.

— Снимите Мишку со скирды! — приказал 
Ломакин.

И сделал это вовремя. Потому что, едва тот 
соскочил вниз и по-пластунски добрался до 
кошары, верхний слой прелой соломы словно 
ожил, зашевелился, и труха начала разлетать­
ся по округе, напоминая черные хлопья снега. 
Это оба пулемета сосредоточили свой огонь на 
скирдах.

— Должно, поняли гады, что голыми рука­
ми нас не возьмешь,— удовлетворенно проро­
котал отец.— В Лобов поскакали, говоришь, 
за подмогой?

Немецкие артиллеристы заняли позицию 
в километре от кошар. Через несколько минут 
они почти напрямую дали первый прицельный 
залп. Снаряды с воем и шипеньем пронеслись 
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над партизанами и оглушили степь мощным 
грохотом. Люди думали, что сейчас раздастся 
второй. Но от батареи отделились три всадни­
ка и направились в сторону кошар. Над голо­
вами они размахивали белым флагом. Парла­
ментеры выехали на ближний взлобок. Эта 
были немцы. Их отличала от румын форма. 
Ядовито-зеленые шинели с черными воротни­
ками, мышиного цвета шапки, пилотки.

— Партизаны! — крикнул средний из них.— 
Выходите! Мы никого не тронем. Даем вам де­
сять минут на размышление. Сопротивление 
бесполезно. Мы окружили вас.

— Снять его, папа? — глянул на отца Миша. 
— Нельзя сынок. Он — парламентер.
— Фашистский гад он,— с ожесточением 

сказал Миша, опуская автомат.
От крайней скирды поднялся Хорошунов. 

Сложив ладони рупором, он громко ответил 
всадникам:

— Дайте подумать!
Комиссар направился к землянке. Заметив 

его, Ломакин крикнул:
— Назад! Займи свое место!
Но Хорошунов шел на виду у врагов, не при­

гибаясь, не ускоряя шага.
— Неужели ты им веришь? — встретил его 

негодующий голос Ломакина.
— Ничуть,— спокойно ответил Иван Федо­

тович.— Но в переговоры вступить нужно. 
Главное — выиграть время. До ночи осталось 
не так уж долго. В темноте попробуем про­
биться.

— А раненых оставим им на растерзание? 
Нет, Иван, такой вариант нам не подходит. 
А что касается времени — тяни. Иди, говори 
с ними.

Теперь Хорошунов, вскинув над головой бе­
лую тряпку, шел к парламентерам. Но как 
только он поднялся из ложбинки, с той сторо­
ны застрочил «Эрликон». Иван Федотович по­
чувствовал сильный толчок в плечо, и тотчас 
его фуфайка обагрилась кровью. Он упал, от­
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швырнув тряпку, и, превозмогая боль, пополз 
назад.

Не ожидая команды, Миша выстрелил в то­
го всадника, который требовал от партизан 
капитуляции. Лошадь его вздыбилась и рух­
нула на землю, увлекая седока.

— Огонь! — запоздало крикнул Хорошунов.
— Ну, товарищи,— предупредил после ко­

роткой и жаркой перестрелки своих бойцов 
Ломакин.— Зарывайтесь в землю глубже. Сей­
час они озвереют.

И точно. Снаряды, один за другим, стали 
прошивать кошары, скирды и землянку. Дым, 
гарь, красные языки пламени окутали мест­
ность. Каменная земля стонала и охала после 
каждого очередного залпа. Артиллерийская 
канонада продолжалась четверть часа, а Ми­
ше показалось, что она длилась вечность. Ве­
тер нес черные хлопья сгоревшей соломы на 
партизан. Точно траурным покрывалом они 
опускались на развороченные строения, на бе­
лые клочки заснеженной земли. Врагам ду­
малось, что они смешали все живое с тленом, 
но стоило кавалеристам пересечь гребень воз­
вышенности, как их встретил все тот же мет­
кий огонь партизанских винтовок и автоматов.

После седьмой безуспешной атаки кара­
тели установили в тылу партизан несколько 
ротных минометов. С противным воем шлепа­
лись мины в лагере партизан. Осколки то 
и дело рассыпались над головами замерших 
людей.

От огня и дыма стало не только жарко, но 
и душно. Воздух, пропитанный гарью, застре­
вал в горле, вызывал кашель, тошноту, выжи­
мал из глаз слезы.

Перед тем, как еще раз броситься на дого­
рающие кошары, гитлеровцы снова потребова­
ли капитуляции. Им ответила тишина. Опа­
саясь подвоха, солдаты, теперь в большинстве 
своем немцы, бежали, по-заячьи петляя и час­
то бросаясь на спасительную землю.

— Ага, гады, научили вас, как надо ходить 
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по русской земле! — с ликованием кричал Ми­
ша. Они с отцом уже сменили третью пози- 
цию. Но от кошары не отходили: боялись, что 
враги, ворвавшись в нее, начнут глумиться 
над ранеными.

— Научить-то научили,— пробасил Зиновии 
Афиногенович,— да скоро нечем будет.

Миша и сам видел, что патронов становится 
все меньше. У него осталось две обоймы, в пу­
лемете кончается лента. И как только парти­
заны отбили очередную атаку, а сзади и сбоку 
заработали пушки и минометы, он вместо того, 
чтобы поспешить в воронку, короткими упру­
гими прыжками помчался к чернеющим на 
снегу убитым солдатам.

Зиновий Афиногенович едва успел крикнуть, 
чтобы сын вернулся, как Миша уже оказался 
около первого мертвеца. Разорвавшийся вбли­
зи снаряд закрыл мальчика ослепительной 
вспышкой и густой завесой дыма. Но вот она 
рассеялась, и отец увидел, что Миша лежит 
около другого мертвого карателя. Теперь уже 
многие партизаны с волнением наблюдали за 
отчаянной вылазкой пионера.

— Зачем вы разрешили? — спросил Зино­
вия Афиногеновича подбежавший Хорошунов.

— Сам он, чертенок...
Хорошунов и Романов зорко следили за вра­

гом. Заметят или нет?
А Миша легко и быстро перебирался от од­

ного убитого к другому. В то время, когда его 
оглушал очередной взрыв, он точно сливался 
с землей. Но стоило грохоту и свисту оскол­
ков прокатиться над головой, он снова про­
должал резать ремни, бросать патронташи 
в вещмешок. Сейчас он чувствовал себя Гав- 
рошем. Тем любимым Гаврошем, с которым не 
расставался с тех пор, как научился читать. 
Конечно, Мише повезло больше, чем его свер­
стнику с бульвара Тампль — у него были лю­
бящие отец и мать, он не кутался в чужие 
платки и не ночевал в брюхе слона. Но в ос­
тальном он всегда хотел быть похожим на 
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Гавроша. Переползая от одного убитого к дру­
гому, он знал, что з(а ним следит отец, а мо­
жет быть, все партизаны, как за Гаврошем 
следили защитники баррикады. Разница была 
лишь в том, что фашисты пока его не заме­
тили.

Он подобрался так близко к бугру, за кото­
рым скрывались каратели, что они, очевидно, 
что-то заподозрили. Мертвенный зеленый свет 
ракеты, мерцая, залил поляну. За первой ра­
кетой взлетели вторая, третья... Миша лежал 
ни живой, ни мертвый. Теперь он убежден: 
враги что-то почуяли. Но, осветлив поле и не 
обнаружив ничего подозрительного, каратели 
дали несколько неприцельных очередей. Пули 
цокались о мерзкую землю, со звоном ударя­
лись о каски, натыкались на бездыханных ло­
шадей.

Когда Миша, волоча тяжеленный мешок с 
патронами и гранатами, добрался до кошары, 
пот лил ручьями с его счастливого лица. Отец 
молча и до боли в суставах сжал его в объя­
тиях. Чтобы предупредить сына от повторной 
вылазки, он возбужденно-радостно сказал:

— Этого нам хватит до конца жизни. А уж 
до ночи — это наверняка.

С наступлением густых сумерек враги при­
смирели. Только через определенное время они 
пускали в небо ракеты — синие, зеленые, крас­
ные, белые. Они боялись, что партизаны вос­
пользуются темнотой и просочатся сквозь их 
заслоны.

Ломакин по опыту знал, что каратели ночью 
вряд ли полезут на штурм. Они слишком хо­
рошо поняли, что партизаны бьют без прома­
ха. Недаром у них уже выбыла третья часть 
эскадрона, а половине придется дальше вое­
вать, в пехоте. Не думали они, что за сотни 
километров от передовой они вступят в такой 
жестокий бой и понесут потери, какие они 
несли лишь летом на Дону. Но там эскадро­
ну противостояла регулярная часть Красной 
Армии, а здесь перед хорошо обученными сол­
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датами была небольшая группа гражданских. 
И это бессилие еще больше бесило врагов.

Набивая ленту патронами, Миша укрылся 
под стеной кошары. Крыша над головой дав­
но уже сгорела, стропила рухнули, стена во 
многих местах была разворочена. И все-таки 
здесь было потише, ветер не так пронизывал. 
В уцелевшем углу лежали раненые.

Возле них хлопотали Люда Крылова и Ле­
на Туркец.

— Неужели они не найдут нас? — спросила 
Крылова, увидев Мишу. Она думала о тех, 
кто ушел с рацией и кого отряд ждет третий 
день.— Я все еще надеюсь.

Надеялась не одна Крылова. Романов тоже 
верил, что группа еще выйдет к Базкам, и тог­
да они свяжутся с Центром, доложат обста­
новку, и, может быть, помощь еще успеет. 
Сейчас бы хоть один «кукурузник» появился, 
сбросил несколько бомб, наделал бы панику 
среди фашистов, и партизаны смогли бы по­
пытаться вырваться из кольца.

Но небо было глухо и мрачно.
Раненые не стонали. Они молча переносили 

муки. Лишь изредка доносилось их слабое:
— Пи-ить... Воды.
Людмила прикладывала ко рту раненого 

флягу и тут же отнимала ее.
— Что у вас, воды, что ли, нет?.— поинте­

ресовался Миша, видя, как бережно подносит 
Крылова баклажку.

— Последняя.
— Так я враз принесу,— предложил свои 

услуги Романов. Он поднялся, нацепил на по­
яс несколько алюминиевых фляг, повесил на 
шею автомат и вышел из развалин.

— И я с тобой,— попросилась Крылова, 
когда он отполз на несколько метров,— напол­
ним сразу все.

— Айда,— бодро сказал Миша.— Вдвоем 
веселее.

У землянки их встретил Паршиков.
— Как там у вас?
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— Да вот, за водой идем,— показала Люд­
мила баклажку.

— Будьте осторожны, ребятки,— предупре­
дил Тит Васильевич.— Колодец под прицелом.

Как бы подтверждая мысль Паршикова, со 
стороны карателей прогремела пулеметная 
очередь. Трассирующие пули красивой огнен­
ной дугой прочертили небо и погасли возле 
невысокого сруба.

— Вы оставайтесь здесь,— сказал Миша 
Крыловой,— а я — ползком, наберу воды — 
и сюда.

— Нет, я тебе помогу,— настояла Людмила.
— Что с Хорошуновым? — вслед им спросил 

Тит Васильевич.
— Да ничего опасного,— ответила ему из 

темноты Людмила.
Они подползли к колодезному срубу со сто­

роны балки. Не поднимаясь, ухватили веревку 
с бадьей и начали вдвоем тянуть за цепь. Вед­
ро, позванивая, опускалось вниз. То ли фа­
шисты услышали голос порожнего ведра, то 
ли для острастки, но снова выпустили пуле­
метную очередь. Пули с шипением врезались 
в промерзшие бревна. Романов и Крылова за­
таились. Затем снова стали тянуть цепь. Им 
было слышно, как ведро плюхнулось в воду. 
Через несколько минут они поволокли его об­
ратно. По плеску воды было ясно, что бадья 
наполнилась до краев. Наконец дужка пока­
залась над срубом. Людмила попыталась от­
цепить ее, но холодный металл, обжигая 
пальны. не поддавался. Крылова приподнялась, 
чтобы стянуть ведро вниз, в это время злове­
ще прогрохотал пулемет. Били откуда-то с ты­
ла, с бровки оврага. Людмила, охнув, мед­
ленно сползла по обледеневшему срубу.

— Ноги,— морщась от боли, простонала 
она.

Миша потянулся к голенищу ее сапога и по­
чувствовал на пальцах теплую, липкую кровь. 
Не раздумывая, сбросил с себя фуфайку, стя­
нул рубашку, разорвал ее на широкие ленты 

246



и, свернув жгуты, перетянул ими ноги Людми­
лы выше колен. Кровь продолжала заливать 
заснеженную наледь. Миша ловко перевязы­
вал ноги Крыловой. А озверевший пулемет все 
бил и бил. Но пули свистели над головой, 
ударяясь в бревна, поднимали возле них 
смерзшуюся землю. Романов успокаивал ра­
дистку. Накинул фуфайку, взвалил девушку 
себе на плечи и, задыхаясь от тяжести, пота­
щил ее к землянке.

— Ну что? — спросил его Паршиков, все 
стоя в проеме.

— Ноги,— простонала Людмила.
Старик поспешил к ним. Вдвоем они втяну­

ли Крылову в землянку.
— Ах ты, господи,— сокрушался Тит Ва­

сильевич, при свете едва мерцающей коптил­
ки рассматривая окровавленные тряпки. На 
нарах полулежал, закрыв тяжелые веки, Пи­
мен Андреевич. Один рукав его фуфайки опус­
тился на э(емлю, обнажилось белеющее бинта­
ми плечо.

— Ты там... не очень,— попросил Мишу Ло­
макин, морщась от боли.— Скажи: немножко 
царапнуло. Или вот что, Миша, позови отца, 
Хорошунова. Кто там из коммунистов еще 
в живых... Скажи, чтоб шли на партийный со­
вет. А Баннову скажи, что он главный за ме­
ня... пока.

— Это я враз,— заверил командира связ­
ной.— Только за водой сбегаю.

— Ну, дуй,— разрешил Ломакин и протя­
нул Паршикову оставшиеся бинты.— Пере­
вяжи, а то, неровен час, пропадет радистка.

— Чего надумал, Андреич? — спросил ко­
мандира Паршиков.

— Вместе будем думать,— сказал Ломакин, 
откинувшись к холодной стене.

Миша, точно ящерица, подобрался к колод­
цу, расплескивая воду, наполнил три баклаж­
ки и так же проворно отполз к землянке, а от­
туда, пригибаясь, с замирающим сердцем при 
каждом свисте пули, бросился к кошаре.
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Он протянул фляжки Лене Туркец.
Подбираясь к скирде, где лежал Хорошу­

нов, наткнулся на Баннова. Передал ему при­
каз командира, потом сказал про Крылову. 
Баннов встревоженно спросил:

— Она у колодца?
— Нет, я притащил ее в землянку.— Он хо­

тел сказать про Ломакина, но вовремя спох­
ватился, вспомнив его наказ.— Там у них це­
лый лазарет,— неопределенно закончил сооб­
щение Романов.

Выглянув из приямка, Миша окликнул:
— Иван Федотыч! Командир велел всем 

коммунистам собраться у него.
Когда Ломакин увидел Романова и Хоро- 

шунова, на его заостренном измученном лице 
появилось подобие улыбки. Он хотел ею под­
бодрить не только вошедших, но и себя: есть 
еще сила у отряда. Зиновий Афиногенович, 
увидев старого друга в таком бедственном 
положении, понял, почему он не слышал его 
спокойного, громкого голоса. Выходит, Пимен 
был ранен давно, но велел молчать.

— Сверни, Зиновей, цигарку,— попросил ко­
мандир.— В горле першит. Ну, как там 
фрицы?

— Не спят, гады,— насыпая махорку в га­
зету, докладывал Романов.— Но и мы не 
дремлем. Слышишь, стреляют. От страха. 
Жгут вокруг солому, ракеты каждую минуту 
швыряют в небо.

— Ночью они не полезут. Кишка у них тон­
кая,— усмехнулся Ломакин, делая первую 
глубокую затяжку.

— Ночью нет, а утром? — глянул в упор на 
командира комиссар, удобнее усаживаясь на 
нарах.

— Мы тут все коммунисты. И потому раз­
говор у нас будет партийный,— сделал корот­
кую затяжку Ломакин.— Помощи нам ждать 
неоткуда. А наши подпирают немца. Я давно 
слышал в степи такой гром, что небу жарко 
от него стало. Вношу предложение. Следует 
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немедленно уходить... молодым и здоровым, 
а мы, старая гвардия, останемся для прикры­
тия...

В полутемной землянке наступила гнетущая 
тишина. Слова Ломакина не сразу дошли до 
сознания всех.

Зиновий Афиногенович крепко стиснул пле­
чи сына.

Ломакин жестким взглядом обвел молча­
щих товарищей и сказал, обращаясь к Хоро- 
шунову:

— И поведешь их ты, Иван Федотович.
— Ты что, Пимен Андреевич,— очнулся от 

оцепенения комиссар.— Оставить своих. А где 
же клятва? Мы ж ее кровью скрепили.

— Не горячись, Ваня,— по-отечески тихо 
сказал Романов.— Клятву давали. И честно 
выполнили... Но Пимен дело предлагает. Вы 
здоровые, крепкие. Пробьетесь к нашим, рас­
скажете. Может, успеете...

— Раненых всех перенести сюда,— уже не 
советовался, а приказывал Ломакин.— Пуле­
мет поставим в дверях...

Все старики поддержали командира. Было 
решено отправить на прорыв восьмерых во 
главе с Хорошуновым. Отдали им большую 
часть боеприпасов, снабдили продовольствием 
и наказами, вырвавшись из кольца, идти на 
соединение с наступающими частями Красной 
Армии. Молча слушал все наставления Иван 
Федотович. Молча рассовывал по карманам 
обоймы и гранаты, хлеб, сало. Не думал он, 
что именно так придется ему заканчивать свою 
партизанскую службу. Верил, что в трудную 
минуту вместе со всеми встретит свой смерт­
ный час. Но и другого выхода сейчас не видел. 
В глубине души надеялся, верил, что не все — 
половина, трое, двое,— но пробьются к своим, 
расскажут, что происходит в балке Базовой. 
И, может быть, успеет Красная Армия...

Ломакин подозвал Мишу. Подвигал здоро­
вой рукой шапку на его обросшей вихрами го­
лове, с сожалением вздохнул и сказал:
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— Собирайся, сынок. Пойдешь с Хорошу- 
новым.

Романов отстранился от командира, точно 
тот обидел его нехорошими словами.

— Нет, я от бати никуда,— негромко, но 
так твердо проговорил мальчишка, чтЬ Пимен 
сразу понял: этого не уговорить, не запугать, 
не умаслить.

Зиновий Афиногенович тоже понял и, покру­
тив длинный седой ус, задумался. Он видел 
безысходность положения отряда. Ему очень 
хотелось, чтобы сын остался в живых. Он чув­
ствовал, что если враги убьют Мишу на его 
глазах, старое сердце не вынесет потери. И в 
то же время красный партизан гордился сей­
час своим сыном, его железным упорством. За 
месяцы, проведенные в школе, за недели парти­
занской войны Зиновий Афиногенович имел 
возможность не раз убедиться в смелости, от­
ваге Миши. И то, что сын находился почти 
все время при нем, согревало сердце старого 
коммуниста.

Когда он узнал о гибели Власовой, подумал: 
как хорошо, что не оставил его дома. Непре­
менно Миша оказался бы среди них... Но те­
перь он больше всего на свете желал, чтобы 
Миша прорвался сквозь вражеское оцепление, 
добрался до своих... Ведь у него впереди вся 
жизнь.

Надо убедить его уйти с Хорошуновым. 
Надо.

Но слова, все веские аргументы застряли 
в глубине души. Ведь еще год назад он обе­
щал Мише быть с ним вместе во всех боях 
и походах. Зиновий Афиногенович глянул на 
Пимена Андреевича, призывая его в собесед­
ники.

Ломакин понял этот взгляд и снова ска­
зал Мише:

— Я ведь и приказать могу.
— Вы лучше убейте меня,— неожиданно 

резко проговорил пионер.— Живой я от вас не 
уйду.
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— Миша,— глухо и тихо заговорил отец.— 
Я тебя очень прошу. Мне будет легче, если 
ты уйдешь.

— Батя,— обратился к отцу сын, впервые 
назвав его батей.— Ну, что ты говоришь? Не 
будет тебе легче... Будешь думать, пережи­
вать. А тут я при тебе, всякую минуту на ви­
ду... Да что я, как с маленьким, говорю? Ска­
зал, не пойду, значит, не пойду.

Старики наперебой то ласково, то с угроза­
ми начали агитировать Мишу. Но он, втянув 
голову в плечи, на все их доводы отвечал ко­
ротким «нет».

Когда группа уже была готова, Хорошунов 
протянул ему здоровую руку:

— Спасибо, Миша, за верную твою службу 
и за дружбу.

Миша думал, что Иван Федотович тоже ста­
нет уговаривать его, и приготовился ответить 
ему, но комиссар повел себя иначе, и Миша 
в порыве благодарности обхватил его шею 
и прижался к шершавой, как рашпиль, щеке.

— Вы пробьетесь,— горячо шептал он.— 
А мы тут продержимся сколько надо.

Баннов, протягивая руку Мише, попросил:
— Береги Людмилу.
— А может, все-таки пойдешь с ними? — вы­

ходя из землянки, спросил Пимен Андреевич, 
но, увидев, как нахмурился парнишка, махнул 
здоровой рукой — ладно, мол, оставайся.

К рассвету в степи разыгралась круговерть. 
Непроглядное небо низко нависло над бал­
кой. Резкий ветер, точно гигантский невидимый 
вентилятор, гнал на юг плотные снеговые об­
лака. Пороша то и дело срывалась с высоты.

Вернулся Ломакин.
— Вроде утихомирились,— сказал он о ка­

рателях, которые уже реже стреляли и броса­
ли ракеты. Видимо, усталость и холод смори­
ли их.— Пора, товарищи.

— Пора,— грустно сказал Хорошунов.— По 
русскому обычаю присядем. А ты, Миша, спой 
нам на дорожку.
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Миша, присев на корточки возле нар, не- 
громко запел:

Наверх вы, товарищи, все по местам. 
Последний парад наступает...

Так же тихо и дружно партизаны подхвати­
ли песню. Они тоже чувствовали себя сейчас, 
точно их далекие предки на охваченной пла­
менем стальной палубе. Они так же, как мо­
ряки легендарного крейсера «Варяг», пред­
почли смерть позорному плену... Песня тихо 
улеглась, и партизаны, один за одним, осто­
рожно начали выходить из землянки и спус­
каться на глубокое дно балки. Оставшиеся 
залегли на мысу, готовые в любую минуту 
огнем отвлечь на себя противника.

Тишина длилась так долго, что Пимен Ан­
дреевич, мысленно считавший шаги ушедших, 
хотел было облегченно вздохнуть. Но в это 
время над кручей балки с шипением взвилось 
несколько ракет и тяжело бухнули гранаты, 
яростно захлебнулись автоматы.

— Огонь! — крикнул Ломакин.— Огонь!
Партизаны дали залп в ту сторону, где по- 

над обрывом в мутной мгле мелькали фигуры 
в длиннополых шинелях.

Из-за бугра по ним ударили пушки и мино­
меты. Снова трассирующие пули расчертили 
небо. Миша до боли в глазах вглядывался 
в угрюмые выступы балки, ожидая, что там 
вот-вот появится кто-то из уцелевших парти­
зан. Но выстрелы становились реже, взрывов 
гранат уже не было слышно, и никто не появ­
лялся. «Неужели не пробились?» — думал 
мальчик, растирая холодной ладонью слезы.

Через полчаса в степи вновь наступила гне­
тущая тишина. Никто из партизан не хотел 
разговаривать. Думали об одном — неужели 
все погибли?

Едва первые лучи солнца пробились сквозь 
заволоченное тучами небо, за кошарой появил­
ся немецкий солдат и, сложив ладони рупором, 
прокричал:
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— Русс, сдавайся! Ваши восемь погибли? 
Вы все погибнете. Сдавайтесь!

Партйзаны переглянулись, но никто не про­
ронил ни одного слова.

— Мы всех отпустим,— продолжал угова­
ривать их немец.— Раненых отправим в гос­
питаль.

— Пой, ласточка, пой,— с усмешкой ска­
зал Зиновий Афиногенович, проверяя пулемет.

— Последний раз говорю! — надрывался 
переводчик карателей.— Сдавайтесь!

Прошло несколько тягостных минут. На буг­
ре снова показались конники. В неярких лу­
чах холодного солнца они казались богатыря­
ми. С гиканьем, ревом бросились на мысок, 
надеясь, что основное ядро полегло в балке 
и им легко удастся растоптать оставшуюся 
кучку.

— Подпускайте ближе,— скомандовал Ло­
макин.

Вот уже видны оскаленные лошадиные мор­
ды, лица обозленных всадников. Устрашаю­
ще гремят копыта, звенит металл, а Ломакин 
все не дает команду. Наконец, как выстрел, 
его крик:

— Пли!
Стальной ливень хлестнул по врагу. На за­

снеженную землю полетели карабины, лоша­
ди, люди. Дикое ржание, вопли, крики — все 
перемешалось в этот утренний час на неболь­
шом пятачке перед землянкой. На передних 
налетели задние. Ошалевшие лошади давили 
упавших. В гущу врагов полетели гранаты.

Фашисты поспешно откатились за бугор. 
И почти тотчас на позиции партизан обрушил­
ся шквал орудийно-минометного огня. Немцы 
выкатили две пушки за кошары и почти 
в упор начали расстреливать землянку. В воз­
дух полетели куски саманного кирпича, брев­
на, доски.

— Ползи, сынок, в яму,— отец указал Ми­
ше круглую яму за колодцем. Из землянки 
выползла Людмила.
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— Ломакина убило,— со страхом произнес­
ла она, подтягиваясь на руках.— И всех ра­
неных. Я звала их, но они молчат.

Подползший к ней Паршиков потянул ее 
в ближайшую воронку. Зиновий Афиногенов 
вич хотел вскочить, побежать в землянку, что­
бы проститься со своим верным старинным 
другом. Разорвавшийся снаряд швырнул его 
к траншее, где стоял пулемет.

В голове Романова все помутилось, в глазах 
потемнело. Но он нашел в себе силы снова 
лечь за пулемет. И хотя перед ним ничего, 
кроме густой серой пелены, не было видно, он 
отлично понимал: враги не идут — не слышно 
топота их ног, криков...

— Миша,— позвал Зиновий Афиногенович, 
надеясь услышать его голос от колодца. Но 
сын оказался рядом. Понимая, что с отцом 
случилась какая-то беда, потому что на его 
«я здесь, батя», он никак не отреагировал, сын 
дотронулся до его руки. Отец кротко улыбнул­
ся и ощупью нашел его лицо.

— Ничего не вижу, и в голове гудит... Но это 
скоро пройдет. Ты их видишь?

Миша снова дотронулся до его руки.
— Не только вижу, батя, но и бью.
Отложив автомат, Миша держал в руках 

трофейный карабин и, целясь, стрелял в сол­
дат, суетившихся возле орудий. Наконец одна 
пушка смолкла. Но скоро подбежали новые 
батарейцы и, прячась за щиток, навели ее на 
развалины землянки.

— Сынок,— позвал отец, протягивая руку.— 
Должно, пришло время проститься. Ты не по­
минай меня лихом... Я ведь хотел как луч­
ше.— И тут же голос его окреп, снова загустел, 
набрал силу: — Вижу! — обрадованно выкрик­
нул Зиновий Афиногенович.— Ну, сволочи, 
покрошу же теперь я вас.

— Давай, батя! — подбодрил его сын.— 
И ты зря говорил про обиду. Спасибо тебе за 
все.

Последних слов отец не расслышал, их за­
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глушила громкая дробь пулеметной очереди. 
Прислуга шарахнулась от пушек врассыпную. 
Размахивая парабеллумом, немецкий офицер 
заставил солдат вернуться к орудиям.

— Теперь ползи в укрытие,— приказал сы­
ну Зиновий Афиногенович.— Обними меня# 
Прощай.

За срубом колодца Миша увидел расплас­
танное тело Паршикова. Возле него лежала 
Крылова, сжимая в руках автомат. Миша по­
мог радистке доползли до саманной ямы.

— Забросай себя соломой,— посоветовал ей 
мальчик, дав очередь по перебегающим лож­
бину карателям.

Но Крылова легла рядом с ним и тоже ста­
ла стрелять.

Возле землянки взметнулся огненный столб. 
На миг все окуталось непроницаемой мглой. 
А когда она рассеялась, Романов увидел от­
ца, навалившегося на пулемет. Миша надеял­
ся, что вот сейчас отец приподнимется, глянет 
в его сторону и удовлетворенно улыбнется 
в большие седые усы. Но Зиновий Афиноге­
нович лежал неподвижно, широко разбросав 
руки, словно защищая ими свое оружие.

Воодушевленные молчанием пулемета, враги 
быстро начали подвигаться к землянке, про­
должая кричать:

— Русс, сдавайся! Русс, капут!
Миша нажал на спусковой крючок, но авто­

мат молчал — кончился диск. Запасных не бы­
ло. Теперь по врагам били лишь из развалин 
землянки. Туда полетели гранаты. Все окута­
лось густым едким дымом.

«Значит, никого не осталось»,— с ужасом по­
думал Миша и стал забрасывать Людмилу 
охапками соломы.

— Молчи,— шептал он стонущей радистке.— 
Может, они не заметят. Ночью я тебя вынесу. 
Уйдем к своим.

Как вынесет, где свои? Об этом Миша пока 
не думал. Но он твердо знал, что если выжи­
вет — проберется к своим и расскажет, как

255



два дня партизанский отряд в тридцать шесть 
человек сражался с эскадроном румын и ба­
тареей немцев.

Не слыша выстрелов, каратели вдруг замер­
ли. Они не верили, что в землянке и вокруг 
нее нет никого в живых. Они думали, что пар­
тизаны притаились. Солдаты шли осторожно, 
точно вся земля была усеяна минами и каж­
дый шаг грозил им гибелью. Встретив на пу­
ти убитого партйзана, враги стреляли в него, 
кололи штыками.

Прикрывшись охапкой соломы, Миша наблю­
дал за фашистами. Вот они приблизились 
к пулемету. Офицер попытался столкнуть Ро­
манова со щитка. Но грузное тело не подда­
лось. Подбежавшие солдаты начали сбрасы­
вать мертвого отца на землю штыками и при­
кладами.

Миша не помнит, как, поднятый гневом 
и жаждой мщения, он очутился на краю ямы 
и в отчаянии крикнул:

—- Эй, вы, гады! Назад!
И свершилось чудо: каратели на миг остол­

бенели. Они повернулись в сторону крика 
и увидели перед собой невысокого щуплого 
подростка.

Шапка слетела с него, и ветер трепал его 
черные давно не стриженные волосы. Из-под 
расстегнутого ворота фуфайки виднелось по­
синевшее от холода тело. Он стоял, широко 
расставив ноги и держа руки за спиной.

— Киндер! Русс? — удивились враги.— Хен­
де хох!

— Сейчас,— сдавленным от волнения голо­
сом прохрипел Миша и сделал шаг вперед. 
Его пальцы, готовые в любую секунду сорвать 
чеку, тисками сдавили металл.

— Шнеллер! Шнеллер! — торопил мальчиш­
ку офицер.

А обступившие его солдаты продолжали 
требовать.

— Хенде хох!
Но Миша шел, все так же широко ставя 
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ноги, и думал лишь об одном: как бы кто-то 
из солдат не выстрелил раньше времени. Ему 
нужно подойти как можно ближе. Тогда он 
взмахнет рукой, и они увидят свою смерть. 
Но будет поздно. Еще шаг. Еще. Пора! Коль­
цо сорвано. Осталось четыре секунды...

Что можно сделать за четыре секунды? 
Раньше он не задумывался над этим. Но те­
перь вдруг понял, что это очень много. Их 
вполь? хватит, чтобы отшвырнуть гранату да­
леко в сторону, попросить у оккупантов про­
щения, вымолить себе жизнь. И никто никогда 
об этом не узнает. Зато ты будешь видеть, как 
над землей просыпается утро, как по весне 
степь одевается ярким самотканым ковром, 
ты увидишь маму, сестричек, может быть, 
судьба еще сведет тебя с той необыкновенной 
девочкой, письмо которой ты хранишь за под­
кладкой малахая...

Ну, решай же... Скорее... Осталось две се­
кунды. Ты еще ребенок, несмышленыш. Тебя 
никто не упрекнет ни в трусости, ни в преда­
тельстве. Ты помнишь, что самое прекрасное 
на земле — это жизнь. Твоя задача — остаться 
жить. Любой ценой. Ты поймешь это позже. 
Кто это говорит? Миша вскинул глаза и уви­
дел отца и Наталью Леонтьевну. Они отрица­
тельно качнули головами. Значит, это слова 
офицера, поднимающего пистолет. Такой 
взрослый и такой глупый. Неужели до сих пор 
не узнал советских людей...

Если бы Миша хотел сохранить деизнь, он 
сидел бы сейчас в каких-нибудь Харабалях, 
так упорно не добивался бы приема в парти­
занскую школу, даже пройдя курс, мог бы ос­
таться в ее стенах, а если бы в нем что-то 
дрогнуло и он хоть на мизинец усомнился 
в нашей победе, мог бы остаться в любом ху­
торе. И действительно его никто не посмел бы 
упрекнуть в трусости, малодушии, предатель­
стве потому, что считали Романова-младшего 
ребенком. Но сам про себя Миша знает лучше 
всех. Никакой он не ребенок. Он — партизан 
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Советского Союза. Вместе со всеми давал 
клятву на верность Родине. Значит, если бы 
теперь он поднял руки, захныкал, прося по­
щады, он спасал бы не жизнь, а шкуру. А это 
такие разные вещи...

— Правильно, Миша!
— Молодец, сынок.
Пистолет уже поднялся на уровень его гру­

ди. Это больше всего пугало Мишу. Он боялся, 
что не успеет ближе подойти к врагам. Значит, 
нужно бросить сейчас, пока офицер не выст­
релил. Без размаха, без видимого усилия он 
бросает в толпу врагов гранату. Уже после 
взрыва Миша падает ничком, широко раскрыв 
руки, точно в последний раз обнимает землю, 
которую всегда любил больше, чем жизнь.

* * *.v

До позднего вечера возили фашисты в хутор 
убитых и раненых. В яме, где летом скотЦики 
месили глину для саманного кирпича, они на­
шли Людмилу Крылову. Когда она увидела, 
как в толпе врагов всплеснулось пламя и Ми­
ша вместе с солдатами упал, девушка потеря­
ла сознание. Очнулась она на повозке. Колдо­
бины на дороге трясли телегу, и каждый тол­
чок отдавался болью в ее посиневших, опух­
ших ногах. От собственного бессилия девушка 
задыхалась. Судорога рыданий клещами сдав­
ливала горло. Неужели она одна из тридцати 
шести уцелела? Зачем? Чтобы они пытали ее, 
глумились над ней, требовали сведений о пар­
тизанах? Она ощупала себя. Под фуфайкой 
должен быть нож. Пусто. Значит, обыскали, 
когда она была без сознания. Почему она не 
пустила последнюю пулю в себя? Все надея­
лась, что вместе с Мишей выберется. Но Ми­
ша остался там, рядом с отцом, отважным 
усатым пулеметчиком, а ее, живую, везут 
неизвестно куда.

Телега остановилась около длинного дере­
вянного здания, в котором Людмила без тру­
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да угадала сельскую школу. Два дюжих сол­
дата подхватили радистку и в сопровождении 
офицера внесли в коридор. Опустили на ворох 
соломы. Офицер направился в глубину кори­
дора, гремя подкованными сапогами, а сол­
даты, безнадежно махнув руками, ушли к под­
воде. Мимо Людмилы проносили раненых. Их 
размещали прямо на полу в пустых классах. 
Вскоре вернулся офицер вместе с моложавой 
женщиной, з/акутанной в платок.

— Посмотри ее,—- сказал офицер, без особо­
го труда произнося русские слова.— Что надо, 
сделай. Она одна осталась в живых и должна 
жить, чтобы рассказать...

Офицер, так же гремя сапогами, ушел, 
а женщина опустилась на колени перед Кры­
ловой. Лицо ее покрылось испариной, как 
только она взглянула на опухшие бурые ноги 
девушки. Ее тошнило от вида окровавленных 
тряпок. Она поднялась и сказала дву)м прохо­
дящим солдатам, что лейтенант разрешил пе­
ренести ранейую в ее комнату. Солдаты мол­
ча подняли Людмилу и выполнили просьбу. 
Когда дверь за ними захлопнулась, женщина, 
снимая с печки ведро воды, назвалась:

— Я здешняя учительница Косивцова, Ма­
рия Андреевна.

Осторожно промывая рваные раны теплой во­
дой, она говорила Людмиле, что вчера гитле­
ровцы привезли из балки более полсотни ра­
неных, сегодня — не меньше. На пустыре, за 
школой, они копают могилы. Косивцова на­
считала сорок шесть ям. Сейчас они погнали 
жителей к базам закапывать партизан.

И только когда Мария Андреевна закончила 
перевязку, спросила:

— Тебя как зовут?
Людмила глянула в ее испуганные глаза. 

Она поняла, что причиной испуга являются ее 
ноги. До колен она уже не чувствовала их. 
Еще утром они горели, точно их держали над 
пламенем, а теперь от них веяло холодом. Хо­
лод этот поднимался все выше и выше. Порой 
9* 259



он достигал сердца, и тогда девушка теряла 
сознание. Крылова понимала, что обескров­
ленная, обессиленная, она долго не сможет 
сопротивляться, что дни, а может, часы ее 
сочтены. И это сознание приносило ей облег­
чение: враги ничего не узнают от нее, даже 
если живую привезут в гестапо. Ее долгое мол­
чание Косивцова расценивала по-своему: не 
хочет говорить, боится, что выдам.

— Ты не бойся меня,— умоляюще глянула 
она на Крылову.— Я не служу у них.

— Больше никого не привезли? — с надеж­
дой спросила Людмила.

— Одну тебя живую подобрали.
Радистка закрыла глаза и тотчас увидела, 

'как шагает к врагам Миша, держа гранаты 
за спиной. Она не хотела второй раз пережить 
то, что пережила в яме, увидев взрыв. Широко 
раскрыла глаза. «Пусть даже эта женщина 
обманывает,— лихорадочно думала Крылова, 
испытующе. глядя на Косивцову.— Но даже 
через нее люди должны узнать правду о нас, 
особенно о Мише».

— Меня« зовут Людмилой Крыловой,— 
с трудом проговорила она.— Дайте воды.

Косивцова, сетуя на свою недогадливость, 
заспешила к плите, налила из чайника в круж­
ку воды, бросила туда кусочек сахарину, из 
шкафа вынула краюшку хлеба.

— Пей, ешь, Люда.
Пока та жадно глотала воду, заботливо 

поддерживала голову. Не опасаясь, говорила:
— Под Сталинградом их здорово тряхнули. 

Говорят, что под Котельниками видели наши 
танки. Ждем не дождемся Красную Армию. 
У нас старик один с колокольни смотрел. Го­
ворит, весь горизонт в огне...

— Вы счастливая,— тихо сказала Людмила, 
устало опускаясь на подушку.— Вы дожде­
тесь наших... Тогда расскажите им... Тут сра­
жался отряд Ломакина... Нас было тридцать 
шесть. И не забудьте про Мишу Романова. 
Ему было всего тринадцать лет. Но дрался он 
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и погиб как герой... Мы бы ушли, но ждали 
рацию...

— Два дня назад,— перебила ее Косивцо- 
ва,— в степи за Лобовым каратели наткнулись 
на троих. Двоих убили, а третий ушел. Разби­
тую рацию румыны привезли в штаб эскад­
рона.

— Это они,— прошептала Людмила.— Вы 
запишите фамилии, чтобы потом сказать.

— Нет, нет,— испуганно глянула на дверь 
учительница.— Ты говори. Я запомню.

Людмила назвала всех, кого помнила. В ко­
ридоре раздались все те же тяжелые шаги ко­
ваных сапог. Косивцова выдернула из-под го­
ловы Крыловой подушку, выжидающе засты­
ла около двери. Без стука вошел офицер.

— Что она рассказала? — спросил он, по­
дозрительно глядя на бледную Крылову.

— А что ей говорить,— осуждающе замети­
ла Мария Андреевна.— Кровинки в ней не ос­
талось. Боюсь я, господин лейтенант, не выжи­
вет она. Пусть полежит несколько дней у ме­
ня. Пришлите доктора. Может, он что-нибудь 
сделает.

— Но, но,— угрожающе поднял руку офи­
цер. Он наклонил ухо к самому лицу Крыло­
вой — дыхания не ощущалось. «Хоть бы жи­
вую сдать в гестапо»,— подумал лейтенант и, 
открыв дверь, позвал:

— Вилли! Фриц!
В .комнату вошли солдаты. Лейтенант кив­

ком указал на Крылову и на коридор. Те по­
няли жест и, подхватив Людмилу, отнесли ее 
в машину. До угасающего сознания радистки 
донесся шум мотора, потом она ощутила рез­
кую боль от толчка — и все вокруг провали­
лось в беззвучную темноту...

И вдруг из этой тьмы навстречу ей вышел, 
освещенный неведомым сиянием, самый юный 
разведчик отряда Миша Романов. Как хорошо, 
что ты не погиб, хотела сказать Людмила, но 
не успела, потому что он сказал: «Наши во­
шли в Котельниково!»
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эпилог
Каждую весну в городском парке Котель- 

никово распускают зеленую листву широкие 
кроны старых деревьев. Особенно густо они 
распускаются на центральной аллее, где на вы­
соком постаменте решительно шагает вам 
навстречу вихрастый мальчишка. Это Миша 
Романов — гордость пионеров степного города.

У его широко расставленных ног с весны до 
глубокой осени лежат полевые и садовые цве­
ты. Их приносят родные и близкие, те, с кем 
рос и учился, те, с кем делил тяготы войны...

Недалеко от парка протянулась одна из 
лучших городских улиц — улица Романовых. 
Более тридцати лет ходила этой улицей Анна 
Максимовна на свидание с мужем и сыном. 
Окруженная внучатами, соседскими ребятами, 
она каждый раз вспоминала что-то новое из 
жизни Миши, Зиновия Афиногеновича, их бое­
вых друзей.

В торжественные дни приема в пионеры 
приходят сюда мальчики и девочки в белых 
блузках. Встав под красное знамя, на котором 
золотом вышиты слова: «Пионерская дру­
жина имени Миши Романова», они клянутся 
горячо любить свою Советскую Родину.

В дни празднеств, когда колонны стекаются 
к центру города, одна из них непременно дви­
жется улицей Романовых. И среди красочных 
панно, транспарантов о трудовых успехах, сре­
ди обилия кумача, музыки, цветов, песен, все­
общего веселья непременно присутствуют те, 
чьи имена навечно прописаны на фасадах до­
мов и заводов, школ и поселков, на бортах 
кораблей и копрах шахт, словом, всюду, где 
день и ночь идет жизнь, во имя которой эти 
люди не щадили своей. Сегодня они вместе со 
всеми в школьном классе, в рабочей бригаде, 
пограничном дозоре, боевом расчете... И не 
просто со всеми. Они впереди. Были, есть и бу­
дут. Они всегда будут впереди.
1975—1981 гг.



ВСЕ СНАЧАЛА

Неизменному спутнику
Галине Федоровне

После вчерашней ночи, когда он впервые 
увидел Валю, после штурма городка и после 
того, как сегодня он все-таки отыскал ее, Анд­
рееву было приятно ощущать на своем лице 
горячие женские губы.

Светлые, почти пепельные волосы мягкой 
накидкой расстилались по плечам. Темные 
глаза то отдалялись, то приближались, маня 
и обещая.

Откинув голову и глядя на его лицо, чуть 
поглупевшее от счастья, она говорила с ним 
так, словно знакомство их длилось не меньше 
вечности. Всякому, кто утром сказал бы ей, 
что через несколько часов она вот так легко­
мысленно будет вести себя с абсолютно неиз­
вестным мужчиной, Валя, не раздумывая, за­
лепила бы пощечину. Она не может объяснить 
ни ему, ни себе, что с ней творится.

А он протяжным вздохом отбросил легкие 
волосы, приник к розовому уху и зашептал. 
О том, что она самая хорошая, самая краси­
вая на свете, милая, очаровательная... И он 
счастлив, что говорит ей такие слова взволно­
ванно, искренно. И он верит, что все сказан­
ное ею такое же честное, идущее от души. Зна­
чит, они любят друг друга отныне и до конца.

Его правая рука поднялась к воротнику си­
реневой шерстяной кофточки и расстегнула 
верхнюю пуговицу. Но ее рука, как опущен­
ный шлагбаум, преградила ему дальнейший 
путь.

— Я завтра уезжаю. Понимаете — завтра.
— Знаю. Поэтому не хочу, чтобы было так. 

Я ваша, Андрюша. Я тоже до вас никогда 

263



и никому этого не говорила. Но не надо так...— 
Она отодвинулась от него.-

Взволнованные, молча глядели друг на дру­
га. Женщина — с обидой, лейтенант — с огор­
чением. В его взгляде читался вопрос: зачем 
же тогда .просила остаться? Ну, посидели с ве­
чера, побеседовали, даже попели, попытались 
потанцевать на маленьком пятачке... Собра­
лись пожелать хозяйке спокойной ночи. На по­
желания всех она отвечала словами благодар­
ности. Но когда Андреев протянул ей руку, 
Валя удивленно взглянула на него и, не стес­
няясь присутствующих, сказала:

— Я хочу, чтобы вы остались... Если можно.
Счастливый, Андреев снял шинель.
А теперь, оказывается, он всего-навсего ми­

лый собеседник, галантный кавалер.
— Валя?..— не выдержал молчания Андре­

ев.— Вы не верите, что после войны я вернусь 
к вам,только к вам?

На-мл нуту ее, черные глаза спрятались за 
занавес густых ресниц, и она прошептала:

— Верю.
И снова их глаза встретились. Ее говорили: 

я верю всему, что вы говорите. После нашей 
встречи я не боюсь будущего, каким бы оно 
ни выпало. Но я жалею о том, что .принадле­
жала другому. Он оказался-искуснее вас, свое 
грязное предложение о сожительстве расписал 
такими акварелями, что у девчонки закружи­
лась голова... Надо ли вам все это з^нать?..

А его глаза говорили: милая, разве я вино­
ват, что встретил тебя в такое страшное вре­
мя. Время, когда сегодня я вижу, слышу тебя, 
а завтра — случайная пуля или осколок 
снаряда отнимут у меня все это. Может быть, 
ты думаешь, что поэтому я тороплюсь жить? 
Нет. Ты не догадалась, о чем я думал? Вот 
и хорошо. К черту эти мрачные мысли. Я люб­
лю тебя и лучше скажи, что мне делать?

Валя поднялась и попросила:
— Посидите.
Она нежно прикоснулась к его голове и уш­
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ла за легкую драпированную ширмочку, отго­
раживающую ее кровать от остальной ком­
наты.

Андрее» попытался сосредоточить внимание 
на старом учебнике почвоведения, на пожел­
тевших листах фикуса, на куске заиндевевшей 
фанеры, заменившей фрамугу одного окна, но 
его взор, перебегая с предмета на предмет, 
непременно наталкивался на ширму, а слу^с 
(о, как бы он хотел оглохнуть на эти минуты) 
жадно улавливал стук туфель о половицу, 
шуршанье.

— Андрюша, иди сюда.
Ноги сделались непослушными, деревянны­

ми. С усилием прошел несколько шагов от ди­
вана к столу. Машинально потушил лампу 
и, ослепленный резким световым контрастом, 
продолжал стоять, ожидая, не веря, думая, 
что ослышался.

— Андрюша?
Из-за крыши-пирамиды соседнего дома по­

казался край ртутно-дрожащей луны, и сереб­
ряный свет озарил широкие, зовущие глаза 
и шепчущие губы Валентины.

...В домах напротив одно за другим исчеза­
ли во мраке окна. Она ему рассказывала:

— ...Мне предложили выехать, но я ушла 
с партизанами. Там у меня был муж. Нельзя 
сказать, чтобы я -любила его, но, ты меня по­
нимаешь, Андрюша, жить одной среди муж­
чин... Может быть, другие умеют, но я не 
смогла.

Он понимающе кивнул и осторожно сел 
рядом.

— Потом умерла мама, а нас каратели при­
жали к болоту, и вдруг здесь Николай про­
пал. Многие думали, что он попал в трясину 
и утонул, но я этому не верю; он просто бе­
жал. Понимаешь, бежал. Все бросил... това­
рищей, борьбу и... меня.

— Почему ты думаешь, что бежал? Может 
быть, твой Николай сейчас Где-нибудь в рядах 
армии идет...
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— Нет,— перебила Валя.— Он не такой.— 
Она, улыбаясь, поглядела на тонкие губы Анд­
реева и добавила: — Не такой, как ты. В тебе 
есть что-то большое, сильное. Ты ведь силь­
ный. Правда? Мне почему-то кажется, что ес­
ли у тебя отнимут руки и ноги, ты все равно 
будешь жить. Правда?

— Не знаю,— приподнял плечи Андреев.— 
Но, наверное, да. Я люблю жить. Жить, не 
просто поедая хлеб насущный, а жить с соз­
нанием того, что если не сегодня, так завтра 
ты принесешь людям пользу. Конечно, это 
пышно, но вот кончится война, и ты сама...— 
И, не завершив мысли, остановился.— Я за­
был, что ты замужем.

— Была,— усмехнулась Валя.— Даже если 
он вернется, я не буду больше его женой ни 
за что.

— Почему? — в наивности наклонился к ней 
Андреев.

Она прямо взглянула ему в глаза и отве­
тила:

— Сам знаешь, дурачок. Потому что встре­
тила тебя.

Он встал и, подойдя к окну, поглядел в тем­
ноту. В стекле отразились только глаза, вы­
пирающие из овала лица. Андреев представил, 
как завтра, если не утром, то в полдень обя­
зательно, его стрелковый батальон покинет 
этот городок и уйдет к границе, к Германии.

А она останется здесь одна. Как будет жить, 
где работать, с кем встречаться? Он начинал 
ревновать ее, о существовании которой даже 
не подозревал двадцать лет и которую увидел 
вчера.

Его батальон наступал с правого фланга. 
Миновав лес, он вышел на равнину. Впереди 
не было видно ни колючей проволоки, ни дру­
гих укреплений. Казалось, что враг забыл об 
этом участке, хотя он и находился не так да­
леко от города: в бинокль были видны черйые 
силуэты строений.

«Наверное, надежно заминировали?» — 
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мелькнула догадка у Андреева, и он прика­
зал: — Минеры, вперед!

И в это время из кустарника выбежал че­
ловек. Сперва Андреев принял его за подрост­
ка, но, увидев на голове пуховый серый пла­
ток, угадал девушку. Ветер дул ей в лицо. 
Выбившиеся из-под платка светлые волосы 
легко взлетали вверх.

— Стойте! Стойте! — кричала девушка и, 
подбежав к Андрееву, ближе других стоявшему 
к лесу, счастливо прошептала: — Наконец-то, 
пришли, товарищи.— Подошла вплотную 
к Андрееву и, поднявшись на носки, обняла 
его и поцеловала в холодную, колючую щеку. 
Опешивший лейтенант, опомнившись, хотел 
ответить ей тем же, но не успел: девушка от­
ступила и пристально глядела на него больши­
ми счастливыми глазами.

Она достала из внутреннего кармана тело­
грейки пакет и передала его командиру ба­
тальона. Прочитав письмо, Андреев тепло по­
глядел на незнакомку и проговорил с уваже­
нием:

— Вот вы какая, минер Гордеева.
— Какая же,— смутилась она.— Обыкно­

венная.— И снова ее черные глаза дольше, 
чем требовалось в такой обстановке, остано­
вились на его смуглом лице.

— Ну, что скажете, товарищ Гордеева?
И пока она рассказывала о том, что впереди 

батальона болото, а гати заминированы и по­
этому придется идти в обход, Андреев внима­
тельно разглядывал ее.

Батальон двинулся в обход. Впереди шли 
Гордеева и командир взвода разведчиков 
лейтенант Сковорода. Чуть поотстав, Андреев. 
Командир разведчиков, отчаянно жестикули­
руя, говорил проводнице что-то веселое. Иног­
да она оборачивалась назад, и Андреев видел 
на ее лице улыбку. Он завидовал отчаянному 
и бесшабашному Сковороде. За два года сов­
местной жизни Андреев заметил, что послед­
ний без труда заводит знакомства с людьми 
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разных возрастов и положений: с мамашами 
и их детьми, с тетями и их племянницами. 
Сковорода считал себя особенно неотразимым 
при встречах с молодыми вдовами. И, кажет­
ся, считал не без оснований. Сколько раз на 
переформировании или коротком отдыхе лей­
тенант Андреев отпускал Сковороду в город 
или поселок, и тот, возвратившись, вел его 
в дом, где непременно было вино и женщины... 
Андреев редко оставался до утра в таком об­
ществе. Выпив пару рюмок, он находил пред-? 
лог и уходил.

А на следующий день, слушая упреки това­
рища, Андреев, смущаясь, нарочито грубо го­
ворил:

— Пошло все это, брат. Идет война...
— Пошел к черту со своей моральной фило­

софией,— резко останавливал его Сковорода.— 
Мне ее и ты, и командир полка, и замполит — 
все читают. Война, война... А я что, не воюю. 
Воюю и не хуже других. Только, по-моему, 
каждый за свое воюет.

— Неправда,— горячился Андреев.— Мы
воюем за Родину.

— Факт, не за господа бога,—парировал 
Сковорода.— Только для тебя Родина — это 
заводы, шахты, для Шамаева — его Таджики­
стан с высоченным Памиром, для Мамелад- 
зе — дача под Тбилиси, а для меня Родина — 
милые русские бабы. Не надо мне античных 
красавиц Греции и Рима, не надо испанок, 
немок, чешек... Подай мне русскую, нашу. И за 
нее, добрую, мудрую, работящую, воюет Вань­
ка Сковорода. Не веришь? Вот перейдем гра­
ницу, ни одной иностранки не трону.

— Да как же ты будешь без женщин? — не­
доверчиво смеялся Андреев.

— Зачем без женщин? — не обижался Ско­
ворода.—> Свою буду возить.

— Циник ты, Иван.
— Брось, лейтенант,— мирно хлопал он Анд­

реева по плечу.— Скажи лучше, что завиду­
ешь...
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Да, временами он завидует командиру раз­
ведчиков. Особенно сейчас. Он отгоняет от се­
бя эти мысли, сворачивает своего дончака 
с дороги, оглядывает ряды батальона. И, дав 
команду: «Подтянись», снова едет в несколь­
ких шагах позади Сковороды и Гордеевой.

Вечером, когда батальон подошел к двух­
этажному дому учебного хозяйства сельскохо­
зяйственного техникума («Я здесь работа­
ла»,—сказала Гордеева), в небо взметнулись 
-сигнальные ракеты, и начался штурм город­
ка. Возле элеватора к батальону присоединил­
ся партизанский отряд, и Андреев потерял из 
виду проводницу.

Наступило первое утро освобожденного го­
родка. Андреев обычно доверял старшинам 
и командирам рот, редко заходил в дома, где 
размещались его бойцы. Но сегодня он с не­
понятным терпением ходил из двора в двор, 
заглядывал в комнаты, интересовался, как 
устроились люди, и втайне надеялся встретить 
еще раз девушку с черными глазами, увидеть 
её живой, невредимой, сказать просто, что же­
лает всего лучшего в ее жизни, а может быть, 
расскажет правду о том, что волновался, не 
зная о ее судьбе, и бесконечно счастлив, что 
видит ее живой. Сегодня с каким-то особым 
удовольствием разрешил Сковороде «прошвыр­
нуться», как тот выразился, по городу: наде­
ялся — может, он встретит Гордееву.

Обойдя добрую половину улицы, Андреев, 
разочарованный, вернулся к себе на кварти­
ру. Его ординарец Мамаев с помощью хозяй­
ки приготовил вкусный обед, но лейтенант, 
умывшись, прилег на кровать. Есть не хоте­
лось. Хотелось одного — видеть ее, говорить 
с ней. Может быть, хозяйка знает, где живет 
Гордеева, которая уходила в партизаны. Спро­
сить? Пойти? «Ну, пойдешь, встретишь (он не 
допускал мысли, что она могла погибнуть), 
что скажешь: вот, мол, пришел... Глупо. Стоп, 
а может быть, она в санбате, ранена и ей нуж­
на помощь?»
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Андреев вскочил, торопливо натянул ремни 
и портупею, и в это время в прихожей послы­
шался голос Сковороды:

— Хозяин дома?
— Дома, дома! — закричал Андреев.— За­

ходи.
— Сегодня в первый раз в жизни завидую 

тебе, Андрюха,— убитым голосом произнес 
Сковорода, появляясь в дверях.

— Нашел? — тревожно спросил Андреев.
— Нашел. Она живет на Пушкинской, дом 

их уцелел. Я ребятам приказал, они ремонтик 
кое-какой произвели: окна фанерой забили, 
двери починили, дровишек ей принесли, печку 
переложили.

— Ну, что она, не ранена? Одна или с кем 
живет? Что просила? — Андреев засыпал воп­
росами Сковороду.

— Да отйяжись ты со своими сантимента­
ми,— добродушно-ворчливо ответил лейте­
нант.— Говорю же, первый раз в жизни зави­
дую тебе. Такая женщина, такая женщина!

— Почему женщина? — насторожился Анд­
реев.— Ты что-нибудь уже разведал?

В зеленых глазах Сковороды сверкнули 
злые огоньки.

— Дать бы тебе по морде за эти слова. Как 
ты о ней такое можешь думать?

Он отстранил Андреева, упал на кровать 
в полушубке, валенках и, закрыв глаза рука­
вом, медленно заговорил:

— Когда ребята закончили ремонт и удали­
лись, она подошла ко мне и хотела пожать 
руку, а я взял ее за плечо. Знаешь, как я обыч­
но их беру. При этом бывало всякое: одна 
засмеется, другая покорно прильнет ко мне, 
третья бросит в лицо «хам» или «нахал», 
а случалось, и ляпнет по морде... А Валя толь­
ко глянула в меня, понимаешь, не на меня — 
в меня, в мою душу... И я опустил руки.

Она села на диван и спросила:
— Ваня, ты можешь сделать еще одно доб­

рое дело для меня?
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— Могу,— ответил я.
— Передай, говорит, лейтенанту Андрееву, 

это тебе, значит, святоша, если у него будет 
желание, заходите с ребятами ко мне в гости. 
Отметим нашу победу!

— Когда? — обрадованно воскликнул Анд­
реев, бросаясь к вешалке.

— Для всех сбор в восемнадцать ноль- 
ноль, а тебе, наверное, в любое время. Без 
доклада.— Он вскочил.— Одевайся, чего топ­
чешься.

И вот кончаются последние часы его жизни 
в этом городке, в згой комнате. Время неумо­
лимо отсчитывает минуты. Неужели его счас­
тью суждено быть таким коротким? А нельзя 
ли сделать так, чтобы они с Валей теперь не 

•расставались никогда? Пойдет ли она с ним, 
захочет ли разделить все тяготы тревожных, 
неуютных военных дорог?

Подолгу не мигая, глядел он на пустынный 
заснеженный двор, на черные, словно выкра­
шенные деревья, на громоздкие ворота, рас­
качиваемые ветром, глядел на тихие спокойно 
спавшие улицы освобожденного городка.

«Надо ли спрашивать ее,—раздумывал 
Андреев,— надо ли отрывать от этой тишины, 
от родных мест, где она выросла, училась, ра­
ботала?.. Взять ее с собой и не знать ни одно­
го дня, ни одного часа покоя — тревожиться 
за Валину судьбу. Нет, пусть она остается 
здесь, а он, если доживет, приедет в отпуск, 
и они поженятся. Об этом он скажет ей».

* * *

Утром они расстались. Валя плакала и уже 
на правах старшей в доме заботливо пихала 
в его карманы теплые, пахнущие коровьим 
маслом лепешки. Уже в калитке она спросила:

— Как договорились, получишь отпуск и ко 
мне?

— Если не убьют, только к тебе.
Площадь nQcreneHHO оживала... У ворот шта­
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ба полка расположился оркестр капельмейсте­
ра Глущенко. Проходя мимо него, Андреев 
посоветовал:

— Глущенко, что-нибудь такое, чтоб душу 
жгло. Без шума, но оглушительное.

— Ту мы бережем, товарищ лейтенант. Но­
вый, может, слышали, «Офицерский вальс»..

— Какая-нибудь пустышка,— вскользь за­
метил Андреев.— Теперь всякой дряни Ъод пе­
сенной маркой сколько угодно.

— Ну,— обиделся Глущенко,— эта песенка 
подлинная, товарищ лейтенант. Я вам купле­
тик из нее исполню.

Он наклонился вперед и, поблескивая гла­
зами (заранее торжествовал победу), запел:

Утро зовет 
Снова в поход. 
Покидая ваш маленький город, 
Я пройду мимо ваших ворот.

В артистическом порыве капельмейстер ре_ 
шил продолжать пение, но Андреев, не слушая 
его, уже бежал к штабу. У него блеснула 
мысль: вот подарок,— покидая их маленький 
город, он пройдет мимо ее ворот. Не один, а с 
батальоном. Пусть увидит Валя, какие у него 
люди, пусть она пожелает им всего хорошего 
в пути. Но перед домом штаба он остановился 
и высмеял сам себя: «Ну, пижон, ну, маль­
чишка».

Андреев направился в противоположный ко­
нец площади, где строился его батальон. 
С каким-то тупым остервенением он давил са­
погами большие, как театральная вата, хлопья 
снега, ложащиеся на еырой булыжник мос­
товой.

— Берегись,— прокричал кто-то за спиной, 
и, едва он успел отскочить в сторону, как 
снежная, смешанная с колючим песком пыль 
ударила ему в лицо. Офицер связи гнал взмы­
ленную лошадь к полковому складу. Лошадь 
вывела лейтенанта из раздумий. Он остано­
вился и только сейчас внимательно разглядел 
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происходящее вокруг. Около порожней трех­
тонки, неиртово ругаясь и надрываясь до хри­
поты, спорили скорее по укоренившейся при­
вычке, чем по необходимости, интенданты пол­
ка. Шофер, худощавый, рябоватый парень, 
одетый в новую, но уже изрядно промасленную 
спецовку, равнодушно глядел на споривших, 
не спеша раскуривая папиросу. Отделение за 
отделением во главе со старшинами прохо­
дили мимо, груженные пайками «НЗ».

Привязанные к водосточным трубам и ос­
таткам заборчиков лошади нетерпеливо дол­
били копытами мерзлую землю и, не прекра­
щая, жевали серое, сухое, но все равно 
ароматное сено. Ожидая своих офицеров, мо­
лодцеватые ординарцы после каждой затяж­
ки небрежно сплевывали и перекидывались 
чаще всего пустыми фразами.

> Во дворе против склада расположились рот­
ные кухни. Оттуда ветер навевал запахи бес­
хитростных солдатских завтраков.

После торжественного смотра приехавший 
из штаба дивизии полковник зачитал приказ 
по полку, в котором среди удостоенных награ­
ды за выполнение прошедшей операции числи­
лась и фамилия лейтенанта Андреева.

— Что же вы не рады, товарищ лейте­
нант? — с человеческой завистью и одновре­
менно с гордостью за своего командира спро­
сил ординарец, когда они ехали со смотра на 
квартиру.

— Почему не рад. Конечно, рад,—улыбал­
ся Андреев,— но если бы ты знал, чего я хочу, 
то такими глупыми вопросами меня не на­
граждал.

— А чего же вы хотите? — заинтересовался 
ординарец.

Офицер посмотрел на него и ничего не от­
ветил. Разве мог сказать он Мамаеву о том, 
что сегодня ему впервые за два военных года 
не хочется уходить из городка, хочется остать­
ся здесь на лишний день, даже полдня, ну хоть 
на час. Нет, об этом никто не должен знать,. 



даже Сковорода, который понял бы Андреева 
и не осудил его.

Перед выходом к лейтенанту подъехал ли­
хой разведчик.

— А Валя не едет с нами? — удивленно 
спросил он. прикуривая от трофейной зажи­
галки Андреева.

— Нет. Я приеду в отпуск, и мы поженимся.
— Разве это нельзя оформить сейчас? — не 

понял Сковорода.— Взял бы и зачислил ее 
в медсанбат, у меня там начальник — свой 
человек. Он мою Люську запросто принял, 
и ни один комар носа не подточит. Учись, лей­
тенант, пока я живой.

Андреев усмехнулся.
— Нет, Ваня. Я вовсе не хочу такой любви.
— Пожалеешь, Андрюха, да поздно будет.— 

И, отъезжая от комбата, попросил: — Если пе­
редумаешь, шепни.

Полк уходил из городка... Звенела на моро­
зе начищенная до золотого блеска медь духо­
вого оркестра. Новая музыка, свободная, лег­
кая и в то же время невольно переносившая 
идущих куда-то в ночь, в разбитый городок, 
в залу, откуда доносятся звуки сохранившегося 
старого, немного фальшивящего рояля, к дому, 
где, скрипя на проржавевших петлях, раска­
чивается одна половина массивных дубовых 
ворот, заставляла улыбаться и ласково гля­
деть на слепящий глаза снег.

Валя стояла среди провожающих. Здесь бы­
ли знакомые: некоторые по месту довоенной 
работы, некоторые по совместной жизни в пар­
тизанском отряде. Она видела, как Андреев, 
разговаривая с полным майором, беспокойны­
ми глазами искал ее среди стоящих на обочи­
не. Она поднялась на носки и протянула вверх 
руку. Андреев увидел ее, и его смуглое лицо 
просветлело. Он поравнялся с Валей, остано­
вил коня и сказал:

— Я буду писать тебе каждый день... Жди 
меня.— И, наклонясь еще сильнее, сказал ти­
хо, чтобы слышала одна она: — Милая.
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В это время мимо проезжал молодой офи­
цер и шуггливо бросил на ходу:

— Очередная любовь, Андрюша?
Андреев не обратил внимания на балагура, 

но глаза Вали вдруг стали испуганными. «Оче­
редная любовь. Я — очередная? А он говорил... 
Но ведь те, кто воюет с ним, лучше меня зна­
ет его. Андреев смеется. Чему? Радуется, что 
уезжает. Мне так грустно, а ему весело». Она 
отвернулась.

— Валя? — огорчился Андреев, заметив пе­
ремену в ее лице.

— Прощайте, Андрюша,— спрятала она гла­
за, наполненные слезами.— Спешите, ваш ба­
тальон ушел.

— Валя? — еще раз обратился он к ней, на 
она, опустив низко голову, выбиралась из 
толпы.

— Товарищ лейтенант,— осадил во$ле него 
лошадь ординарец.— Вас командир полка тре­
бует.

Андреев в последний раз взглянул на Валю 
и, пришпорив коня, поскакал в голову ко­
лонны.

* * *

На следующее утро Валя укладывала 
в портфель чудом уцелевшие конспекты лек­
ций, учебники Прянишникова, Вильямса. Она 
верила, что в ближайшее время в техникуме 
начнутся занятия, прерванные нашествием. 
Надо было начинать работать. И она решила 
во что бы то ни стало добраться до учхоза, но 
подумала и поняла, что будет лучше, если она 
сходит в районо или в райисполком, на худой 
конец. Там скажут, когда и куда следует 
явиться, чтобы начать мирную жизнь, о кото­
рой она столько мечтала.

Она подошла к зеркалу. Оттуда на нее гля­
нуло плоское желтоватое лицо с нахмуренны­
ми бровями.

— Разве я поступила дурно? — спросила
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настоящая Валя у той, в зеркале, и, не. дож­
давшись ответа, продолжала: —- Ведь я люби­
ла.его. И даже сейчас, когда мне стало извест­
но, что я очередная любовь Андреева, я все 
равно люблю его: большого, сильного, краси­
вого. Я даже верю, что он напишет, объяснит,.. 

Мысли о вчерашнем лейтенанте прервал тя­
желый стук в дверь. Валя быстро вскочила 
и, на ходу поправляя нерасчесанные после по­
стели, длинные волосы, побежала открывать.

— Здесь Гордеева живет? — спросил равно­
душно подросток.

— Да. А что?
— Повестка ей. Наверное, это вам,— попра­

вился подросток, глядя на протянутую руку 
женщины.— Из военкомата.

Валя расписалась на корешке. Закрыла 
дверь, прочла текст повестки.

— К девяти,— испуганно прошептала она, 
увидав, что стрелки ходиков показывают поло­
вину десятого.

В жарко натопленной комнате Валю принял 
капитан. Он вежливо осведомился о ее здо­
ровье и только после этого спросил, кем она 
была в партизанском отряде.

— Минером,— ответила Гордеева, еще не 
зная, зачем ее пригласили сюда.

— О! — воскликнул капитан.— Минер. Та­
кая золотая специальность,— он умиленно 
взглянул на Валю,— у такой, так сказать, 
красивой девушки. Нам вот так нужны мине­
ры.— Военком провел ладонью по красной, 
толстой шее.— Масса мин вокруг, а минеров 
мало, так сказать, в обрез. Так как? Поможе­
те нашим осоавиахимовцам?

— Извините, товарищ капитан, я должна 
объяснить. Я преподаватель техникума,— воз­
разила Валя.— Нужно продолжить учебный 
год.

— Ерундаг товарищ — как вас? — Гор­
деева, сущая ерунда. Вы туда не попаде­
те — все заминировано. Сначала нужно Очис­
тить территорию учхоза, а потом уж начинать 
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занятия. Организуйте однодневные курсы со 
своими людьми.

На том участке, где работало отделение Гор­
деевой, разминирование шло успешно. Оста­
лись самые безопасные места — совхозный эле­
ватор и усадьба дорстроя.

Выдался на редкость солнечный, со слабым 
морозом день. В обеденный перерыв Валя, ус­
талая, похудевшая, с неожиданно посеревшими 
глазами, не спеша спускалась к неглубокой 
балке, на дне которой под тонким мато­
вым льдом бежала маленькая, летом пересы­
хающая речушка. Ею овладело страстное же­
лание остаться одной, сесть на недавно спи­
ленное дерево, устремить взор в одну точку 
и думать... О чем именно, она не знала. Да 
это было и не так важно. «Лишь бы одной и ду­
мать. Стряхнув с помертвелой старческой ко­
ры молодой, еще не пожелтевший снег, Валя 
устало опустилась и увидала, как над ней, ка­
залось, задевая крутой склон балки, бегут лег­
кие, пушистые, прозрачные облака.

И вдруг она поймала себя на мысли о том, 
что думает об одном и том же: «А что сегодня 
делает Рн?»

Вот уже около недели Валя задает себе 
этот неразрешимый вопрос. Она твердо была 
уверена в том, что в один из обыкновенных 
вечеров, когда она придет домой, в постовом 
ящике окажется маленький бумажный тре­
угольник. Но вечера проходили, а письма не 
было.

Подойдя к усадьбе дорстроя, она невольно 
обратила внимание на маленький бугорок 
с врытым столбиком — могилу воина, а может 
быть, мирного жителя, погибшего во время 
боев или оккупации. Половина столбика была 
заснежена, и Валя, с трудом отодрав толстую 
корку снеговой наросли, присела на корточки, 
чтобы прочитать, кто же здесь похоронен. Фа­
милия была незнакомая, но почему-то сейчас 
очень близкая и родная для нее. Это, навер­
ное, потому, что на другом конце города, возле 
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скорченной железной ограды небольшой 
часовенки, есть еще один такой же бугорок, 
с таким же столбиком, там лежит ее мать; 
и еще, наверное, потому, что она тоже начи­
нает с некоторых пор верить в смерть Ни­
колая.

Валя даже не заметила, как солнце, перева­
лившись за невысокие пологие возвышенности, 
окрасило снег и все пространство над головой 
в ярко-красный цвет. Торопливо наступали 
холодные сумерки. На небе, как светлячки 
в августовском поле, замерцали крошечные 
звезды. С востока подул пронизывающий ве­
тер. Ей вдруг захотелось побывать на своем 
участке поля, где совсем недавно она, сначала 
студентка, а затем преподаватель, с веселой 
гурьбой здоровых, немного насмешливых де­
вушек и парней собирала и ела сладкую, жел­
тящую губы морковку.

Может, она не заметила, а может, на са­
мом деле кто-то украдкой поставил совсем 
недавно крест со свастикой и стальной каской 
на верхушке. Валю возмутило такое соседство. 
Оглядываясь, она хотела найти ответ на воп­
рос: кто посмел поставить чужеземный крест? 
Но поблизости никого не было. Задыхаясь от 
гнева, она сорвала каску и швырнула ее в 
сторону.

Красные, слепящие огни брызнули из-под 
земли, и только потом до ее сознания долетел 
глухой взрыв мины...

Сколько она лежала в снегу, час, два?..

* * *

Андреев уже четвертый раз вставал с крова­
ти, осторожно ступая босыми ногами по полу 
и засветив зеленоватый огонек карбидного фо­
наря, принимался за начатое письмо. Что про­
изошло в жизни Гордеевой после его отъезда, 
Андреев не знал, но ему почему-то казалось 
все эти дни и ночи, что Валя из-за его нере­
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шительности стала несчастной. И как ни пы­
тался себя в этом разуверить молодой офицер, 
сердце по-прежнему мучила щемящая боль.

«Нет,—думал Андрей, уверенно беря ручку 
и наклоняясь над чистым листком бумаги,— 
надо просто объяснить ей все происшедшее 
в тот неудачный день. Она поймет...»

Прямо в окно глянуло ошинованное сереб­
ром колесо луны. Ему показалось, что луна 
как-то криво усмехается и, немного покачива­
ясь, дразнит. Он быстро встал и задернул сит­
цевую штору.

«Дурак,— ругал себя Андреев,— не послу­
шался тогда Сковороду. Была бы со мной, вы­
яснила, что слова проезжавшего лейтенанта — 
юмор, окопный юмор и не больше».

Снова склонился над бумагой. Пусть знает, 
что она для него одна, единственная. А мол­
чал неделю потому, что часть все время была 
в бою, гнала фашистов с родной земли. Ведь 
чем раньше наступит победа, тем быстрее они 
встретятся.

Ручка легко побежала по бумаге.
...Бесконечно долгими казались короткие 

зимние дни. Думалось ночами разное. То пись­
мо по небрежности курьеров упало в снег 
и теперь его растоптали так, что он сам не уз­
нает своего почерка, то военная цензура за­
черкнула все, что писалось от сердца, и ненуж­
ная бездушная бумага заставит Валю недо­
умевать и злиться, или, чего меньше всего 
ждал лейтенант, оно вернулось и лежит в со­
седнем блиндаже полевой почты. Чем дальше 
уходил день отправки письма, тем чаще захо­
дил на почту Андреев.

Его батальон только что занял небольшой 
разъезд, соединяющий узловую станцию с рай­
онным центром. Усталые после боя, бойцы 
располагались на ночлег в помещении полу­
станка и блиндажах, вырытых немцами вдоль 
полотна железной дороги.

В маленьком почти не разрушенном домике 
начальника разъезда Мамаев кипятил чай 
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и подогревал на чугунке банку мясных кон­
сервов.

Андреев сидел тут же на корточках. Он по­
спешно поворачивал голову на каждый шорох 
за дверью. И когда шаги или скрип санных 
полозьев удалялись, шептал: «Опять нет».

Уже к рассвету в дверь осторожно постуча­
ли. Ординарец вскочил с разостланной шине­
ли, но Андреев, который не ложился (на сто­
лике горел фонарь, а на горбушке хлеба 
лежала раскрытая книга), жестом руки ос­
тановил его, сам открыл дверь и впустил позд­
него путника.

— Только что привез, товарищ лейтенант,— 
оправдывался связной.— Помню наказ. Не хо­
тел беспокоить, да заметил свет. Что ж серд­
це до утра томить, думаю, рано или поздно, 
а узнает. Вот возьмите.

На постаревшем взлохмаченном по углам 
конверте стоял почтовый жирный штамп «Воз­
вращается за выбытием адресата» и подпись, 
неразборчивая и потому злящая, будто под­
писавший не захотел узнать и сообщить, куда 
выбыл адресат.

Письмо сжег, а конверт спрятал в планшет­
ку. Потом погасил свет и вышел.

Вдоль насыпи со стремительной быстротой 
катился будто выпрыгнувший из старинной 
русской сказки большой снежный колобок-бе- 
лобок. Колючий ветер, прерывая плотную ки­
сею снегопада, одичавшей дворняжкой кидал­
ся на грудь и в лицо. Иногда со свистом под­
летал к ушам, и тогда Андреев ясно слышал: 
«Поезжай... Она-а-а...»

* * *

— Говорите спасибо бойцам, а не мне,— 
сказал молодой хирург, помогая Вале влезть 
в машину.— Главное, соблюдайте режим, 
и тогда, я уверен, через два-три месяца забу­
дете о костылях.

— В первую очередь вам спасибо,— Гордее­
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ва прижала к груди сухие, пожелтевшие ру­
ки.— Если бы не вы, обитать мне на крестовых 
хуторах. Я вас на всю жизнь запомню. До сви­
дания.

Она взглянула на небо. Глаза невольно при­
жмурились. Апрельский солнечный день был 
в разгаре. Валя, осторожно укутывая больную 
ногу стеганым одеялом, улыбнулась.

— Доктор, я сейчас на церковь глянула, 
и меня осенила мысль. Вы только не серди­
тесь. В бога я не верю, но обещаю: если до­
ведется бывать мне в церкви — свечу вам по­
ставлю. Во-от такую. А когда попадете в наш 
город, обязательно заглядывайте на Пушкина, 
два.

Подходили выписавшиеся. Шофер нетерпе­
ливо высовывался из кабины. Провожавшие 
крепко жали товарищам руки, неуклюже об­
нимались,, целовались, обещали писать чуть 
ли не ежедневно, разбиться в лепешку, но 
встретиться, поговорить, выпить за все.

Наконец все уселись, и водитель, предупре­
див пассажиров, как надо вести себя в доро­
ге, просигналил. Мощный «студебеккер» почти 
бесшумно покатился по асфальту.

Валя закрыла глаза. Разговаривали сосе­
ди, в ноздри проникал едкий дым махорки, 
шипела резина скатов, где-то за углом бойко 
заливался трамвайный звонок.

* * *

...Паровоз заметно прибавлял скорость. Анд­
реев, глядя в окно, старался отыскать хотя бы 
один знакомый ориентир на этой местности.

— Ничего не узнаю. Представляете? — об­
ратился он к молчаливому спутнику, лежав­
шему с книгой в руках.— Осенью бывал в этих 
местах, и вот, представляете: ничего не могу 
узнать. Помню, домов не было, разъезды раз­
рушены. Сейчас как-то все преобразилось. 
Чувствуется труд тыловиков.

Пассажир неохотно повернул голову- к окну.
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—- Да нет, ничего не нахожу нового. Около 
года не был здесь. Все как прежде.— Он от­
ложил книгу и, немного подумав, добавил:— 
Между прочим, старший лейтенант, это хоро­
ший признак, что в моих краях (я ведь здеш­
ний) мало что изменилось.

— Почему? — полюбопытствовал Андреев.
— Как почему? Вот тебе раз. Это даже при­

ятно. Может, и она, моя славная супруга, ос­
талась прежней.

— Вы к жене? Извините за неуместный воп­
рос.

— Ничего, ничего,— успокоил его пасса­
жир.— Это самый уместный вопрос в данной 
обстановке. О чем говорить двум женатым 
мужчинам, едущим в отпуск...

— Я не женат,— заметил Андреев, стараясь 
не обидеть неожиданно разговорившегося то­
варища по купе.

— Ничего, ничего. Вы еще женитесь.— И он 
засмеялся.

Вечером они пили чай, и каждый, доставая 
из чемодана яства, старался блеснуть своими 
перед другим.

— Даже в один город. Ну, это меня просто 
подымает,— не умолкал пассажир.— Милости 
прошу ко мне тогда в гости. Вы надолго, то­
варищ старший лейтенант?

— Давайте просто, товарищ младший лей­
тенант,— предложил Андреев,— по-товарище­
ски. Меня зовут Андреем.

— Очень приятно. Николай.
Уже засыпая, он еще раз напомнил:
— Андрюша, не забудь в гости. Только вот 

на последнее письмо она мне не ответила, ну, 
это дело л;егко поправимое. Обиделась. За 
одну мелочь. Я в последний раз так быстро 
уехал, что и не простился с ней...

Андреев долго лежал с открытыми глазами. 
Под коричневым дерматиновым потолком 
тускло мерцал огонек ночной лампочки. Жал­
кие, желтоязычные полоски света едва-едва 
достигали его лица и растворялись в белках 
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широких карих глаз. Внизу однотонно, надры­
висто бесконечно кричали колеса: «Напрасно, 
напрасно...» Неожиданно этот звук сменялся 
противоположным: «Нет, нет...» И так долго­
долго спорили одни и те же колеса, то зати­
хая, то снова звеня, пробуждая дремлющего 
Андреева.

Утром их поезд прибыл вг город. От восста­
навливаемого вокзала они шли вместе. Вот 
и та площадь. Андреев узнал большой дом 
с парадным и остановился... Нет, идти дальше 
вместе он решительно не хотел. Но как, как 
обмануть, как незаметно и безобидно поки­
нуть счастливого спутника, друга по купе и, 
может быть, случайного врага по жизни. Его 
мучила одна и та же мысль: он или нет? 
Спросить или не надо? «Спроси». — «Нет, не 
надо».

— Ну, о чем ты задумался?—ласково улыб­
нулся Николай.— Я скоро дома... Вон моя, 
вторая отсюда, улица Пушкина...

— Пушкина,— рассеянно повторил Андреев 
и торопливо протянул руку товарищу.— Сча­
стливо, а я в другую сторону. Прощайте.

В привокзальном скверике было еще без­
людно. Новые, недавно сделанные скамеечки 
поблескивали гладко оструганными досками. 
Маленькие тощие листья тоскливо, раздражая 
слух, шелестели. Хотелось срывать и срывать 
их до тех пор, пока сквер не останется таким 
же пустым, одиноким, как он сам, приехав­
ший в почти незнакомый город офицер Анд­
реев.

Высоко-высоко в небе, выстроенные кильва­
терными колоннами, куда-то спешили пери­
стые облака, а выше, догоняя облака, безжа­
лостно пронзали их солнечные лучи. И это 
тоже раздражало, злило Андреева«

«Не забудь в гости»,— вспомнил он добрые 
голубые глаза Николая и, вздрогнув, отвернул 
лицо, как будто кто-то мог его узнать, наску­
чить беседой.

До следующего поезда оставалось около су­
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ток. Андреев направился к гостинице. Возле 
дверей приземистого купеческого краснокир­
пичного дома его кто-то с силой дернул за ру­
ку. Андреев повернулся и побледнел. Из-под 
козырька фуражки потекли струйки холодного 
пота, обжигая воспаленное лицо.

— За что ты меня обидел? — Немного крас­
ный от вина Николай казался еще добрее^ Его 
голубые глаза, как хорошее зеркало, отража­
ли незаслуженное оскорбление души.

Рядом с ним, не стесняясь никого, крепко 
обхватив руку офицера, стояла счастливая, 
улыбающаяся белокурая женщина.

Андреев, не веря своим глазам, шагнул 
навстречу жейе Николая и, стремительно бро­
сив чемодан и шинель, обхватил короткую 
шею товарища.

— Коля, Колька, прости...
Из-под густых ресниц медленно выкатыва­

лись тяжелые слезинки.
— Николай,— шептал Андреев, все крепче- 

и крепче сжимая его шею.— Коля, если бы ты 
знал...

— А если бы ты знал, Андрей, как ты меня 
обидел. Вот это тот самый Андрюша, о ко­
тором я тебе говорил,— повернулся он к жен­
щине.— Да вы познакомьтесь. Это моя 
супруга.

— Катя.
«Никогда не бывает человек так наивен 

и беспомощен, как в тот миг, когда он искрен­
не раскаивается в своих ошибках»,— думала 
жена Николая, глядя на глуповатого от непо­
нятного счастья нового друга мужа.

Андреев не бежал, он летел, не ощущая под 
собой весенней напоенной вдоволь талыми во­
дами земли, летел, не обращая внимания на 
удивленные лица прохожих, летел, не заме­
чая, как преображается весной небольшой по­
зеленевший городок. Вот калитка.

Постучать? Нарушить покой? Андреев под­
нял сжатую в кулак руку. Сейчас раздастся 
первый стук. Что он принесет? Может быть, 
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новые сомнения, терзания? Рука медленно 
опустилась. А вдруг вернулся Николай?.. 
А вдруг Валя выехала и ему откроет совсем 
незнакомое заспанное, сердитое лицо?.. 
Но все-таки он стучит. Тишина. Он сту­
чит чуть громче и настойчивее. Прислу­
шивается, затаив дыхание. Показалось, 
будто скрипнула в глубине дверь, и снова на­
ступила тишина. Нет, кто-то идет. Андреев 
ясно слышит человеческое сонное бормотание. 
Кто-то тяжело ступает по скрипучему полу. 
Звякает запор, и с легким, знакомым ему пис­
ком открывается дверь. Да, Андреев не ошиб­
ся. Вали нет, вместо нее живет какой-то инва­
лид на костылях.

Сначала показался край нового костыля, 
а потом к оторопевшему, готовому извиниться 
Андрееву приблизилось знакомое-знакомое до 
боли лицо. Столетьем тянулась пауза. Где 
и когда он видел этого человека? Откуда 
у него такие темные, как ламповая копоть, 
глаза?

— Валя!
Валя дико рванулась вперед, но потом что- 

то вспомнила и отпрянула, костыль неуверенно 
покачался и упал, оглашая квартиру грохо­
том. Андреев протянул руки, и Гордеева опер­
лась на них.

— ...Я вам верю, Андреев,— говорила Валя, 
глядя, как в открытом окне одна за другой 
вспыхивают на чистом небе звезды.— Но вы 
меня простите, я теперь немного не такая ста­
ла, во мне появилось недоверие к людям. Нет, 
конечно, не ко всем, но к некоторым. Мне ка­
жется, что у нас есть еще низкие, себялюби­
вые людишки. Они вместе со всеми идут в уч­
реждения, на фабрику, на завод, они, как 
и все, отрабатывают установленные законом 
часы, иногда выступают на собраниях, руга­
ют бюрократов, зазнаек, а сами, между тем, 
порой не замечая этого, бывают и бюрократа­
ми и зазнайками и, больше того, ворами 
и просто подлецами. Им, например, ничего не 
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стоит обидеть жену фронтовика, выписать 
неправильно наряд, «урвать», как у нас говорят, 
копейку с государства. Я сейчас Горького чи­
таю. «Фома Гордеев». Слышали? Там Маякин, 
купец, говорит: подходя к человеку, держи 
в одной руке мед, а в другой нож.

Андреев заметил, как все чаще поднима­
ется ее грудь, как глаза тупее и тупее вгля­
дываются в сумерки. *

— А я, Андреев, как вы помните, подошла 
к- вам, держа в обеих руках мед.

Ей было трудно говорить. Она отстранила 
костыль и села на подоконник. Андреев мол­
чал. Да он, собственно говоря, и не знал, что 
еще можно сказать ей, чем доказать всю не­
лепость происшедшего.

— Вы, Андреев, выпили мед, и вот...
— Нет! — крикнул он. Ему показалось, что 

он не в комнате и не его, андреевская, судьба 
вершится сейчас, а здесь поле брани, от его 
решающего слова зависит судьба вверенных 
ему полтысячи человек.— Это не я, понимаете, 
Валя, не я наградил вас костылями.— Он под­
бежал к ней и, еще не зная будущего, опустил,- 
ся на колени. Андреев целовал тонкий батист 
платья, теплые ноги, прижимался горячим ли­
цом к немым деревяшкам костыля, слепо ло­
вил повисшие плетью Валины руки и целовал 
их. Целовал бесконечно долго, словно они бы­
ли источником жизни.

Несколько раз он поднимал огорченное ли­
цо. Ему хотелось только встретить ее глаза. 
Большие, когда-то манящие, обещающие. 
Пусть они теперь не такие. Ему этого не на­
до. Андреев хотел видеть только их блеск. Но 
Валя, откинув голову, казалась безжизненной 
мумией.

— Простите, Валя. Я ничего не хочу от вас. 
Только одного слова,— шептал Андреев, гло­
тая комок в горле. Он снова уткнулся лицом 
в батист.— Мне все время казалось, что я при­
нес вам несчастье. Я писал вам, но письмо 
возвратилось... Простите меня за то, что я ос­
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тановился на полпути, не разыскал вас там, 
в госпитале... Но все эти месяцы я любил толь­
ко вас, только вас.

Может, час или больше сидел Андреев, не 
думая ни о чем, ожидая одного слова. Нако­
нец он ощутил прикосновение ее руки. Она 
нежно гладила его рассыпавшиеся волосы. 
Ему хотелось схватить эту руку и снова цело­
вать, но он побоялся испугать ее и не до­
ждаться ответа.

— Андреев,— она нагнулась, и ее голос зву­
чал около самого уха.— Андреев, я верю вам. 
Вы не виновны в морм несчастье. Мне только 
больно, что все произошло так...

Валя как будто сбросила с себя непосиль­
ный груз. Теперь ей стало легко. Она отстра­
нила его голову и, взяв костыль, направилась 
к двери.

— Вот так, я сказала вам все.
Она включила свет, положила на диван 

одеяло, потом подумала немного и принесла 
пуховую подушку.

— Ложитесь здесь,— негромко сказала Ва­
ля, и голос ее показался Андрееву бесконечно 
добрым, таким, как будто между ними ничего 
не произошло, а если и произошло, то только 
очень хорошее.

И Андреев понял — Валя простила. Но это­
го теперь показалось мало. Ему нужно было 
большего—Валиной любви. Любви, которая 
сберегала его на фронте, в бескрайних засне­
женных полях, любви, ради которой он прие­
хал. А она была. Валина любовь была. По 
крайней мере, полгода назад. Тогда она пред­
стала перед ним доброй, доверчивой, ласко­
вой. Так почему же та самая любовь сейчас 
прячется, не верит Андрееву. Почему женщи­
на, хранящая ее, из-за снисходительности к по­
стороннему человеку, а не ради встречи, ос­
тавляет его ночевать у себя? Почему?

Потому, что Валя потеряла веру в него, Ан­
дреева, любимого человека.

— Вы, Андреев, потушите свет, а то всякая
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'мошкара налетит,—* тоном хозяйки сказала 
Валя, скрываясь за ширмой.

Андреев исполнил распоряжение и, не раз­
деваясь, лег. Закрыв глаза, он почувствовал, 
что куда-то проваливается.

— Андреев, вы не спите? — спросила она.
— Нет, а что? — приподнялся на локте Анд­

реев.
— Я хотела поделиться с вами новостью. 

У меня с Колей началась переписка, а вчера 
получила телеграмму — скоро, может быть, 
даже завтра будет дома. Оказывается, вы бы­
ли правы. Николай воюет в армии. Мце поче­
му-то все время кажется, что вы чуть ли не 
рядом воюете. Он сейчас начальник боепита­
ния батареи. Орден получил. Может быть, вы 
слышали фамилию? Тупикин. Андреев? — по­
звала озабоченно Валя.— Почему вы молчите? 
Вы же не спите... Вы помните наш разговор 
о нем в ту ночь?..

Андреев молча встал и пошел к вешалке...
На улице было прохладно. Весенний воздух 

свежей струей спешил влиться в легкие каж­
дого, кто хотел жить. Бессчетное множество 
блестящих звезд осыпало черное, как плодо­
родный чернозем, небо.

Андреев шел к Николаю. Дума в голове бы­
ла одна. Уехать, уехать сегодня же.

Раньше, обычно после второй рюмки водки, 
у него начиналось головокружение, а теперь 
он пил четвертую, и голова оставалась по- 
прежнему светлой, глаза глядели строго 
и трезво, он не улыбался каждому пустяку.

. Когда в комнате смешался солнечный, пока 
еще бледный, свет с электрическим, Андреев 
попрощался с Николаем и, взяв на этот раз 
неимоверно тяжелый чемодан, пошел на стан­
цию.

w * *

...Тупикин выбрасывал из чемодана все но­
вые и новые платья и туфли. Шелка, крепы, 
легко шурша, растекались, словно вода, по 
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недавно вымытому полу. Туфли громко сту­
чали о доски.

Валя, опираясь на костыль, безучастными 
глазами глядела на голубые, розовые, ярко- 
зеленые куски материи и красные жилистые ру- 
ки мужа. Когда чемодан оказался пустым, 
Николай вскочил и, сжав кулаки, подбежал 
к жене.

— Одевай все. Будь еще привлекательнее. 
Нравься офицерам. Молчишь.

Его немолодое, но еще свежее лицо, нали- 
тое кровью, покрывали белые пятна. Глаза 
озверело глядели на костыль.

— Обрадовалась, что муж погиб,— кричал 
Николай.— Дура! Я не погиб, я живой. Ты ви­
дишь, живой и невредимый, а ты,— он презри­
тельно сощурил глаза,— а ты калека и прости­
тутка... Мне рассказали, как ты вела себя 
здесь. Днем один, вечером другой...

Вале показалось, что ее кто-то бьет по ли­
цу. Она отшатнулась.

— Не смей! — крикнула Валя, защищая 
лицо рукой.— Ты не имеешь никакого права 
меня оскорблять. Хам. Уйди отсюда. Уйди 
сейчас же. Я тебя ненавижу. Теперь я тебя до 
конца поняла. Ты любил не меня, а вот эти 
тряпки. Ты и меня избрал только потому, что 
я в тот вечер охраняла банковские деньги. 
Я до сих пор никому ничего не говорила о том, 
что ты бежал, захватив с собой семь тысяч 
казенных денег. В отряде думают, что эту 
сумму мы потеряли, когда уходили от карате- 
лей. Но я-то знаю...

— Врешь, врешь! — зарычал Тупикин, при­
ближаясь к ней.

— Я позову сейчас соседей.
— Соседей?! — вскипел Николай.— Тебе

понадобились соседи, а когда ты тут принима­
ла офицеров, соседи были ни при чем. Нет,— 
злорадствовал Тупикин, засовывая руки в кар­
маны галифе,— так просто я не покину этот 
дом. Я по крайней мере буду доволен теперь 
тем, что набью тебе морду.
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Валя отступила к столу и, схватив тяжелую 
бронзовую чернильницу, тихо сказала:

— Уйди. Честью прошу, уйди.
Николай попятился, но тут же, овладев со­

бой, уже более спокойно произнес:
— Ну, хорошо, я, конечно, уйду. Было бы 

бессмысленно после всего оставаться здесь, но 
давай поговорим на прощанье.

— Мне не о чем говорить с тобой.
Но Николай, не обращая на нее внимания, 

сел на порожний чемодан.
— Мне больно, Валя,— сказал он тихо.— 

Я ведь тебя любил. Я там на фронте жил 
только для тебя. А ты... Ты не смогла оценить 
меня.— Николай нагнул лысеющую голову и, 
немного помолчав, так же тихо продолжал: — 
Все это, что я привез... Ты не знаешь, как оно 
мне досталось. Дорого, очень дорого. Порой 
я рисковал отдать богу душу, но все-таки брал, 
не брал, а честнее — воровал. Для кого? Для 
тебя. А ты... Ну, что ты? Женщина, которая 
потеряла все на свете.

— А именно? — спросила Валя, ставя чер­
нильницу на место.

— Мужа, совесть и честь...
— Честь,— усмехнулась Валя,— не пони­

маю, как может говорить о чести человек, ко­
торый не имеет представления о ней. Мне это 
напоминает Пушкина. Может, помнишь, ху­
дожник и сапожник?

— Нет, не помню. И ты, пожалуйста, сейчас 
не говори всяких глупостей, не раздражай ме­
ня.— Николай встал.— Очень жаль, что меня 
не свела судьба с этим молодчиком. Уж кому- 
кому, а ему, наверное бы, досталось.— Он 
остановился против Вали: — А ты по-прежне­
му хороша, костыли тебя немного портят.*— 
Тупикин опустился на кучу привезенного шел­
ка.— Ах, Валька, Валька, какая же ты дура... 
Деньги, тряпки — все это для тебя, ради тебя.

Гордеева увидела, как его большие рыжие 
ресницы часто захлопали и губы начали вытя­
гиваться. Тупикин рукавом смахнул слезу.
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Вдруг он вскочил и, подбежав к Вале, сильно 
обнял ее.

— Валя, Валенька.— Горячие губы обо­
жгли ее лицо.— Валентина, милая, зачем, зачем 
все это? — шептал Тупикин.— Лучше бы напи­
сала сразу, легче, ей-богу, легче. Куда ты те­
перь годна с этими палками?

Валя одной рукой слабо обнимала шею 
мужа.

— Коля, ты не расстраивайся за меня. 
Я проживу. А что у нас с тобой так получи­
лось — значит, судьба...

— Судьба? — откинул устало голову Тупи­
кин.— Судьба, говоришь? Нет, врешь. Почему 
другие годами ждут?

— Потому что верят и любят,— равнодуш­
но ответила Валя.

— А ты, выходит, не верила. Думала — по­
дох. А я назло тебе жив. И буду жить. Но не 
с тобой. Я найду себе достойную пару, а ты, 
ты меня извини, оставайся здесь и живи, как 
тебе хочется.

Он аккуратно сложил все вещи в чемодан и, 
одевшись, подошел к столу.

— Фото свое возьму. Не хочу, чтобы ты гля­
дела на мою физиономию.

— Конечно, возьми,— согласилась Валя.— 
Она мне не нужна.

* * *

— Скоро вы нагостились, Андреев,—встретил 
сошедшего с попутной машины офицера на­
чальник штаба Абакумов.

— Здравствуйте, товарищ подполковник,— 
сказал Андреев, приятно удивленный второй 
звездочкой на погонах Абакумова, и, чтобы не 
дожидаться вопросов, быстро заговорил: — Да 
скоро. Нет охоты отдыхать, когда такие дела 
затеваются.

— Какие дела? — спросил Абакумов.
— Наступать скоро будем.
— Это одно,— согласился подполковник,— 

Орденом вас наградили... Как, довольны?
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— Так точно, доволен.
Они ушли к штабу полка.
— Андреев, а как у вас с той девушкой? — 

спросил Абакумов, останавливаясь перед 
дверью.
• — Плохо,— честно признался Андреев.— 
Она меня выгнала.

— Может, после войны все-таки сойдетесь,— 
сочувственно произнес подполковник. И, по­
молчав, добавил: — А у нас несчастье. Вчера 
похоронили Сковороду...

— Ваню? Как же...
— Ходили на операцию и его принесли.
Они вошли к командиру полка.
— Разрешите доложить, товарищ полков­

ник?
— Доложите,— разрешил, обрадованный 

возвращением молодого офицера, командир 
полка.

— Старший лейтенант Андреев -прибыл из 
отпуска.

— Очень рад. Садитесь, Андреев.
Немного помолчали. Оглядели друг друга, 

улыбнулись одновременно.
— Вот, Федор Николаевич, а мы думали, 

кого послать. На ловца и зверь бежит. Верно?
— Безусловно,— согласился начальник

штаба.
— Сегодня, Андреев, вами я больше чем 

доволен. Вы прибыли очень кстати. Я всегда 
верил в вас. Но это дело добровольное.— Ли­
цо полковника вдруг утратило признаки ве­
селости. Небольшие с проседью усы слегка 
зашевелились, дуги бровей сомкнулись, глаза 
глядели в настороженное лицо старшего лей­
тенанта.

Абакумов кивнул полковнику, и тот тороп­
ливо открыл сейф.

— Орден ваш... Чуть не забыл...— Он встал 
и, протянув Андрееву коробочку, тише обыч­
ного сказал.— От души поздравляю...

Абакумов, привинтив новую награду на ки­
тель, погладил рукой плечо Андреева.
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Растроганный офицер сначала ни с того ни 
с сего начал кланяться и говорить «спасибо»,, 
но скоро, овладев собой, отчеканил:

— Служу Советскому Союзу!
— Да,— после недолгой паузы раздумчива 

произнес полковник,— мне, Андреев, трудно 
расставаться с вами, но я еще раз повторяю, 
что операция, которую я вам сейчас предло­
жу,— дело добровольное. Скажите, Андреев, 
вы готовы выполнить любой приказ командо­
вания?

Андреев не ответил. Ему было совершенно 
ясно, что задание, которое предстоит выпол­
нить, трудное и очевидно (при одной мысли 
вздрогнул) требующее огромной цены, иначе 
полковник не говорил бы в таком тоне.

— Может быть, вы подумаете? — спросил 
Абакумов.

— Да, это лучше,— подтвердил полков­
ник.— Идите, а к десяти дайте ответ.

Андреев не шевельнулся.
— Вы слышали, Андреев?
— Да, я все слышал. Один вопрос. Это та 

операция, откуда не вернулся лейтенант. Ско­
ворода?

Полковник медленно опустил голову.
— Я готов,— вытянулся Андреев.

...Далеко позади остался передний край. Они 
уже давно миновали первый эшелон немцев. 
Казалось, что у сегодняшней ночи не будет 
конца. Мелкий, колючий, как патефонные игол­
ки, дождь бил прямо в лицо. Ему тоже, каза­
лось, не будет конца. От сплошной черноты 
мокрой ночи с каждым движением вперед на 
душе откладывалось какое-то неприятное ощу­
щение. Чего-то пройденного, но, как думалось 
людям, не совсем удачного прошлого, а мо­
жет быть, так себя чувствовал только Андре­
ев. Он приостановился на мгновение и повер­
нулся к ползшему за ним Мамаеву.

— Как самочувствие? — шепнул Андреев.
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— Честно? Неважное,— сознался ордина­
рец.— Плохо человеку, когда он еще жив, 
а знает, что скоро умирать. Все ему кажется, 
что не так жил, не так работал, любил не так. 
Жизнь, она, Андрей Ильич, по-моему, не того 
хочет, когда выпускает на свет божий ново­
рожденного. Это, может, моя философия. Но, 
по-моему, именно так решает жизнь. Я вот 
сейчас ползу за вами и все думаю: ему уже за 
двадцать, он офицер, командует целым баталь­
оном, а чего-то не так живет, что-то мешает 
ему жить так, как надо.

— Это как же надо? — спросил строго Анд­
реев, отползая во тьму.

— А надо по-иному. Если ты воюешь, то 
и воюй, а любовь, да еще хуже, влюбленность 
тыловикам оставь...

— Глупость это,— вмешалась в рассуждения 
ординарца ползущая за ними связистка Лида 
Мокрова.— Один казахский мудрец сказал: 
«Любовь твой спутник, без любви ты не чело­
век».

— «Мудрец»,— передразнил ее Мамаев.— 
Он мудрецом в свой темный век слыл, а ты его 
в нашу эпоху пихаешь.

— Тише,— предостерегающе прошипел Анд­
реев. Сквозь нудный шорох дождевых капель 
он расслышал тихое, убаюкивающее пение 
воды. Где-то совсем близко протекала река. 
Андреев взглянул на светящийся циферблат 
часов. Скоро четыре. Значит, они у цели. Шес­
теро мокрых, угрюмых, почти злых людей, 
вздрагивая больше от нетерпения, чем от хо­
лода, замерли у прибрежных кустов.

— Та-та-та,— точно патефонные иголки, сы­
пался дождь на поверхность воды.

— Буль-буль-буль,— откликалась река.
— Кто? — спросил Андреев, не поворачивая 

головы. Пятеро упрямо молчали.
— Никого? — тем же тоном переспросил он. 

Снова молчание.
— Мамай?
— Есть, товарищ...
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—- Не надо. Я не о том. Вот мы с тобой, на­
верно, последние минуты видимся, и с каж­
дым... Ты верно давеча говорил. Не все мы 
сделали, что могли. Ты многое правильно го­
ворил, а главное, забыл, или вернее утаил. 
Почему? Почему ты жил и работал не так, как 
надо? Чего тебе в жизни не хватало? Я знаю, 
ты ответишь: детство, мол, серое, юность неве­
селая, а тут война. Только это не то. Детство 
у нас было лучше, чем у наших отцов, а они 
революцию совершили, они голод и холод, 
вшей и тиф победили. Теперь они говорят: мы 
отдали стране все, что могли, настала ваша 
очередь. Скажи, как, по-твоему: Матросов, 
мальчишка, беспризорник, все сделал и умер 
с чистой совестью?

— Матросов? Да, все,— твердо согласился 
ординарец.

— Верно. А мы не все,— Андреев перевел 
дух,— ты понимаешь, для чего я тебе все это 
говорю?

— Понял, Андрей Ильич. Я готов.
— Ни черта ты не понял,— вспылил Андре­

ев.— Я сам пойду, а говорил тебе на будущее.
— До будущего еще дожить надо,— фило­

софски заметил Мамаев,— а сейчас самое вре­
мя мне идти.

— Ну, тебе виднее,— не стал спорить Анд­
реев.

Мамаев нащупал руку командира и сказал:
— В случае чего, Андрей Ильич, отпишите 

моим родителям, что я недаром хлеб ел.
Андреева кто-то осторожно тронул за рукав.
— Товарищ командир, вы меня простите,— 

робко говорил совсем молодой, месяц назад 
прибывший в батальон рядовой Васько.

— Что тебе? — повернулся к нему Андреев.
— Вы спрашиваете: «Кто?» Мы молчим. 

Страшно было, а теперь я понял. Пощупал 
в кармане комсомольский билет и понял, что 
я должен был первым ответить вам... Разре­
шите мне с Мамаевым?

— Иди,— сказал Андреев , сжимая его ру­
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ку.— Только ты вниз иди. А то вдруг мы ошиб­
лись.

— Есть,— коротко ответил Васько и бес­
шумно пополз к воде. С берега потянуло хо­
лодом. За спиной, в степи, медленно начал 
расплываться весенний рассвет. Вернулся 
Мамдев.

— Метрах в ста зенитки, пулеметы. По мос­
ту все время ходят часовые. Только водой 
можно добраться. Вокруг мины, чуть не напо­
ролся.

Остальные ближе придвинулись к ним. Анд­
реев теперь различал их лица. Они смущенно 
отводили глаза в сторону.

— Не стыдитесь, товарищи,— ласково про­
говорил он,— всех бы я и не послал. Вот те­
перь главное. Решение мое такое. «Ученому 
и книгу в руки»,— говорится в пословице. Вол­
жанину, значит, в воду, а остальным проверить 
автоматы, приготовить гранаты и туда.— Он 
протянул руку к мосту.— Держаться до взры­
ва, а потом — живы останетесь — отходите. 
Друг друга не ждать.

Как только Андреев спустился в воду, ему 
показалось, что кровь заледенела, но, значит, 
есть в человеке что-то сильнее сердца, потому 
что он, Андреев, двинулся вперед, бесшумно 
разрезая холодную воду.

Рука со шнуром и аммоналом ныла, насту­
пали минуты, когда ему казалось, что он не 
доплывет и операция провалится. Он опускал 
возбужденное лицо в воду, и мысль, живая, 
здоровая, возвращалась.

Первый выстрел раздался в то время, ког­
да Андреев ясно различал на сером фоне пред- 
рассвета темные балкй и сваи длинного и вы­
сокого моста.

Выстрел как будто подтолкнул его, и, на­
прягая последние силы, он онемевшими паль­
цами свободной руки мертво вцепился в изу­
родованную поверхность бутового камня. А на 
берегу в беспорядочную трескотню автоматов 
вмешались гранаты. Нападение русских в та­
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ком тылу было для врага большой неожидан­
ностью. Андреев, задыхаясь и давясь, глотал 
воду. От первого быка он резким толчком но­
ги достиг второго. Отсюда ясно вырисовыва­
лась серая чер^а берега. Прямо из земли тя­
нулись вверх металлические сваи, над головой, 
угрожающе вздрагивая от взрывов, повисли 
многотонные башмаки. То, что среди немцев 
началась паника, Андрееву было совершенно 
очевидно. Около самого въезда на мост ров­
ными штабелями лежали ящики с боеприпа­
сами, искусно замаскированные от налета 
авиации.

Стрельба усиливалась. Иногда до ушей 
Андреева доносился резкий крик команды или 
приказа. Груз тянул его назад, но он упорно 
лез наверх, цепляясь за сваи, обжигающие 
руки.

«Лишь бы не заметили, лишь бы не замети­
ли»,— непрерывно билась мысль. Под ногами 
блеснули лучи солнца. Андреев на животе 
добрался до досок настила. Укладка шашек 
аммонала и бикфордова шнура была закон­
чена в секунды. И теперь, когда надо было 
немедленно спускаться, он почувствовал, что 
силы иссякли.

Немцы, очевидно, поняли, что против них 
дерется малочисленный отряд, не преследую­
щий цели проникнуть на мост. Это было ясно 
по утихающей стрельбе, по тому, что часовые 
на мосту суетливо забегали, заглядывая через 
перила вниз. Вода по-прежнему спокойно от­
ражала прыгающие ленты солнечных лучей.

Андреев сделал усилие подтянуться, но руки 
не смогли удержаться, и он камнем упал в 
реку.

Всплеск воды приковал внимание находив­
шихся на мосту немцев. Еще не видя упавше­
го, они открыли бешеную стрельбу..

Взрыв произошел в то время, когда Андре­
ев, отнесенный течением метров на двадцать, 
показался на поверхности. Какой-то металли­
ческий обрубок с воем упал около него, дру- 
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гои, меньших размеров, ударил pro по голове. 
Красная кровяная вода залила Андрееву гла­
за, он, теряя сознание, опускался на дно.

«Так приходит конец»,— мелькнула мысль. 
Но в это время черные, ламповой копоти гла­
за приблизились к нему, а кто-то очень про­
сительно окликнул его: «Андрюша, найди 
в себе силы...»

И он, почувствовав под ногами дно, резко 
оттолкнулся. Потом еще и еще, пока голова 
не легла на сырой песок отмели.

* * *

У самой калитки ее встретила полногрудая 
русоволосая женщина.

— Вам кого? — приятным голосом спросила 
она.

Гордеева смущенно улыбнулась. Она хотела 
что-то ответить, но вдруг легко и безразлично 
махнула рукой.

— Вы что, ищете кого? — допытывалась 
женщина.

— Да, ищу,— подтвердила Валя.
— Теперь многие ищут,— посочувствовала 

женщина.— Не нашли?
— Нет. Дайте воды, пить хочется,— попро­

сила Валя, стараясь избавиться от смущения. 
Сквозь открытую калитку ей был виден уго­
лок молодого сада. Маленькая кудрявая де­
вочка, о чем-то болтая, держала такую же ма­
ленькую вишневую ветку. Мужчина в военной 
форме, делая широкие взмахи руками, бросал 
в лунку землю. Иногда он не попадал в цель, 
и девочка, обиженно надувая розовые яркие 
губки, сердито кричала:

— Опять! Я вот брошу.
Мужчина говорил ей что-то, но так тихо, что 

Валя, не могла разобрать не только слов, она 
даже не слышала его голоса.

— «Извините»,— передразнила его девоч­
ка,— последний раз, и потом брошу. Все чувя­
ки запачкал.
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Женщина вынесла воду и, подавая кружку 
Гордеевой, заметила ее напряженный взгляд.

— Целый день вместе работают и целый 
день ссорятся.

— А почему он так странно кидает зем­
лю? — спросила Валя, возвращая кружку.

— Слепой,— спокойно, будто всю жизнь 
провела среди незрячих, ответила женщина.— 
На войне ослеп. Это сейчас не самое главное. 
Главное, что жив, а то другие совсем...— доба­
вила женщина, слегка покраснев.

— Давно он ослеп? — не скрывая тревоги, 
спросила Валя.

— Нет, прошлой весной.
— Весной,— вздрогнула Гордеева,— в мае?
— Да.
— Катя, с кем ты там разговариваешь? — 

крикнул мужчина, поворачивая к ним лицо.
— С прохожей, Андрюша.
...Белые, будто театральные, хлопья ваты 

повалили с неба. Снег, снег... На площади зве­
нит оркестр, полк идет дальше. На белом же­
ребце едет Андреев. Вот оно, то же самое ли­
цо. Оно совсем не изменилось. Именно 
его искала Валя эти месяцы, жила с 
ним, сидела в переполненном вагоне, подхо­
дила к справочному бюро, писала письма сво­
им знакомым и друзьям, даже в этот город 
она приехала с ним. Широкие карие глаза на­
пряженно вглядываются в нее, но кроме при­
вычного мрака ничего не видят. А может, ви­
дят. А может, видят. Ну, конечно! Он сделал 
шаг к ней! Валя хотела оттолкнуть эту чужую, 
отделяющую от нее Андреева женщину, но 
что-то удержало ее в немом оцепенении.

— Она своих ищет,— объяснила, не повы­
шая голоса, молодая хозяйка.

— Ничего, найдет,— улыбнулся задорно 
слепой.— Немцы вот сад у нас сожгли, а мы 
назло им лучше прежнего рассадим. Главное — 
жить!

Валя слышала сейчас другой, похожий на 
этот, голос в своей комнате зимой прошлого 
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года: «Я люблю жить. Жить, не просто поедая 
хлеб насущный...» Как давно это было!

— Да вы не плачьте,— успокаивала ее не­
знакомка,— не плачьте. Найдете.

Гордеева молча вытерла незаметно появив­
шиеся слезы.

— Да, теперь мне не надо плакать,— гром­
ко сказала она.

Слепой остановился. Он выше поднял голо­
ву. Ясно — он что-то уловил, он прислушива­
ется. Значит, Андреев помнит ее голос, пом­
нит все, что разделено месяцами их разлуки.

— Погодите,— шагнув ближе, попросил ее 
слепой.— Скажите, как вас зовут?

И, прежде чем он успел сделать еще шаг, 
она покорно прильнула к его горячему лицу.

— Наконец-то ты пришла,— шептал счаст­
ливый Андреев.— Я верил. Раз письма не воз­
вращались, значит, ты была на месте.

Валя нежно гладила его волосы. Слезы ме­
шали ей говорить. Она чувствовала на своих 
плечах его сильные, дорогие руки. Что ему те­
перь сказать?

Женщина тихо ушла в дом. Девочка серьез­
но наблюдала за тем, как мамин брат прижи­
мает к своей груди совсем чужую тетю. Она 
осторожно подошла к ним и дотронулась до 
Андреева. Он быстро поднял девочку и, улы­
баясь (он раньше никогда так не улыбался), 
сказал:

— Вот это та самая тетя Валя, о которой 
я тебе говорил. Валя, почему ты молчишь?

— Она не молчит, а плачет,— ответила за 
Гордееву девочка и, легко соскользнув с рук 
Андреева, убежала в дом.

— Вытерла слезы? — спросил Андреев и, 
уловив ее кивок, сказал: — А теперь послушай, 
что я тебе скажу...

— Позже, а сейчас давай посидим, послу­
шаем тишину,— сказала Валя, опускаясь на 
штабель соснового теса.

1947 г.
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РАССКАЗЫ



ДВЕ ВСТРЕЧИ

1

Бежала долго. Ноги едва касались земли. 
Сердце билось в бешеном ритме. Задыхалась, 
хватая ртом раскаленный июлем воздух. Ос­
тановилась, когда пальцы вцепились в моло­
денький тополь. Горячим лбом прижалась 
к светлой коре, потом впервые оглянулась. На 
дороге никого не было.

А когда поняла, что опасность миновала, 
задрожала и обессиленно опустилась на тра­
ву. Сколько пролежала, не помнит. Подня­
лась. Глянула туда, откуда прибежала. Гори­
зонт красный. Воронье крыло дыма отлетало 
к займищу: горел хутор. Ее хутор, дом, сад, 
ферма... Все жгут, растаскивают, топчут фа­
шисты.

Теперь не по книжкам и одноактным пьесам 
своего клуба знает она их лицо. Наглое, от­
кормленное, страшное...

Если бы вчера послушалась председателя, 
ушла с гуртом за Дон, может, и не довелось 
встретиться вот так, лицом к лицу, не при­
шлось бы бежать от черной точки автоматно­
го дула, ожидая каждую секунду пули в спи­
ну. Почему он не погнался за ней? Было не до 
нее?

Фашист бросился в коровник, но там было 
пусто. Разъяренный, совал горящий факел 
в плотную солому крыши.

В это время она была уже далеко, за при­
горком. Справа и слева взлетали к небу сно­
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пы искр, уши болели от автоматной трескотни. 
И сейчас в них еще стоит эхо выстрелов. Мо­
жет, не эхо? Чего им стоит прибежать сюда.

Уехала с Алешей на Урал, не видела бы и не 
слышала ничего. Не уехала. Осталась. Пожа­
лела мать. А теперь?

Впервые за весь день слезы не удержались 
на ресницах и покатились по щекам.

Смахивая их, побрела в глубь леса.

2

Трое, тяжело дыша, остановились. Поверну­
лись к хутору, стерли пот с лица. Хутор все 
еще дымился, тарахтел автоматными очере­
дями. И это пугало.

— Давай глубже в лес,— скомандовал са­
мый высокий, широкоскулый, голубоглазый 
Родион.

— Может, к партизанам,— нерешительно 
добавил светловолосый, курносый Илья.

— Ты, Илья, чудак,— отозвался третий, 
совсем юный, низкорослый, тщедушный 
Иван.— Партизан искать... Не примут. Они 
всех своих в райкоме отобрали.

Помолчали. Покосились на дорогу. Самый 
высокий сплюнул и зашагал из прилеска.

Вошли в чащу: мертвая, надежная тишина 
охватила их. Остановились. Родион, подражая 
взрослым, выругался:

— Мать твою перемать, пропал хутор. Со­
жгли, сволочи.

— Может, все не сожгут,— неуверенно про­
говорил Илья.— Ведь шестьдесят дворов...

— «Не сожгут»,—передразнил Родион. Он 
у них был за старшего ,и по возрасту, и по 
трудовому стажу, и по житейскому опыту. 
Авторитет.— Будто сам не видал. Нет, Илья, 
фашист — он как волк, даже хуже, лютее. 
Волк задрал овцу — и спрятался. А этот поч­
ти всю Европу проглотил да нас теперь сло­
пать хочет. Но попомните мое слово — пода­
вится. Мы им не какая-нибудь там Австрия.
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У нас есть чем.— Он сжал свой огромный 
кулак.

— Верно, Родя,— согласился Иван,— чтоб 
подавился, нам нужно достать оружие.

— А вдруг наши еще выгонят их,— неуве­
ренно произнес Илья.

Двое промолчали. Напряженно послушали. 
Тихо. Родион достал портсигар, протянул 
приятелям. Отводя душу, задымили.

Думали об одном: куда теперь? Что в зай­
мище должны быть партизаны, не сомнева­
лись. Куда же, если не в партизаны, уехали 
прошлой ночью секретарь парткома колхоза 
Рожков с десятком старых казаков, куда ис­
чезли все активисты? И зачем им понадоби­
лись охотничьи ружья, осоавиахимовская мел­
кокалиберка и дробовик сторожа сельповско­
го магазина.

А вот их не взяли с собой, считают малолет­
ками, хотя самому младшему — Ивану — по­
шел уже шестнадцатый, а Родион еще в по­
запрошлом году получил паспорт, когда в ре­
месленном учился.

«Как в поле —так «наша надежда»,— сер­
дито думал Родион, вспоминая свой разго­
вор с Рожковым,— а как в партизаны, так 
пацаны. Ладно, разыщем, небось, не прого­
нят».

То, что разыщут, Родион не сомневался. 
Места вдоль и поперек знакомые. Особенно 
ему. С отцом сколько верст исхожено в поис­
ках зайца, лисы, волка, куропатки, дударей...
- Ну, айда,— скомандовал Родион, вдав­

ливая окурок каблуком в землю.— Не при­
мут— свой создадим.

Двое тоже погасили папиросы, подтянулись, 
бодрее двинулись за старшим.

3

Где-то совсем близко треснула сухая ветка. 
Насторожилась. Напряглась. Ждет беду. 
Ясно слышатся шаги.
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Прижалась к траве. Пожалела, что не мо­
жет сейчас вот так, как былинка, качаться на 
ветру. Снова дрожь охватила тело. Снова во 
рту пересохло. Горло кто-то давит железным 
обручем.

Шаги совсем близко. Вот и голоса. Не лаю-* 
щие. Родные, русские.

Подняла голову. Замерла. От радости, от 
счастья перехватило дыханье. Угадала. Всех 
троих. Вскочила. Крикнула:

— Родя!
Трое быстро оглянулись. Разглядели. Заулы­

бались.
— Наташа! Спряталась?
— Испугалась?
— Видела фашистов?
Торопясь, комкая и глотая слова, пополам 

со слезами, рассказывала, как вырвалась из 
хутора, как бежал за ней немец с автоматом.

От рассказа, от всхлипываний в лесу стало 
жутко, опасно.

— Брось реветь! — потребовал Родион.— 
Лучше думай, куда денешься?

— С вами,— вскинула на троих испуганные 
глаза Наташа.

— Не по пути нам,— сказал Иван.— Ты ж 
девчонка. Война — не твое дело, а наше.

Наташа торопливо проглотила слезы, креп­
ко вцепилась в руку скуластого Родиона, горя­
чо зашептала:

— Не бросайте меня. Пропаду. Домой не 
пойду. Умереть легче, чем туда возвращаться. 
Возьмите с собой.

Парни поскребли затылки, переглянулись.
— Взять придется,— размышлял Родион.— 

Раз ее приметили — обратного пути ей нет.
— Взять-то взять,— нерешительно сказал 

Илья.— Да что мы с ней делать будем?
Она глядела на них не по-девичьи сурово. 

Над прямым носом сошлись почти вплотную 
широкие темные брови.

— Я вам пригожусь. Обед буду варить, ру­
башки стирать.
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— Не обеды надо варить, а немцев бить,— 
пробасил за всех Родион.

— Винтовку дадите, фашистов бить стану.
— Дадите, — усмехнулся тщедушный 

Иван.— Словно они у нас за пазухой. Самим 
бы хоть одну на троих. Мы б тогда показали 
гадам.

— Сама достану,— жестко сказала Ната­
ша, и в глазах ее сверкнул злой огонек.

Парни оглядели девушку с ног до головы, 
Крепкая, кость широкая — мужская. Грудь, 
обтянутая кофтой, рвется на волю. Пряди ру­
сых волос выбились из-под косынки, упали 
на гладкий лоб. Хоть и давно знали ее, но 
сейчас будто впервые увидели. И такая она 
понравилась им больше, чем прежде. Повери­
ли, что вместе с ними вынесет все и будет в от­
ряде нужной.

И тогда Родион за всех ломающимся бас­
ком решил:

— Ладно, айда с нами. >
А Илья как-то странно, Наташе показалось, 

откровенно поТлядел на расстегнутый ворот 
кофточки и добавил:

— Только красоту свою прячь подальше...
Яркий румянец вспыхнул на щеках. Серд­

це стучало, губы смеялись. Смуглой рукой 
прикрыла вырез:

— Спасибо, ребята.

4

Вечер, ночь, утро бродит четверка по займи­
щу. Ищет партизан, которых увел Рожков. Все 
заветные тропы, балки, глухомани обшарили— 
нет. А ведь знают, где-то близко отряд.

Набрели в полдень на избушку егеря. Дав­
но тут никто не живет. Но на полке за тру­
бой нашли банку с пшеном, коробку из-под 
чая с солью, под загнеткой — котелок. Забра­
ли все, ушли на поляну, в терновник, разло­
жили костер.

Крепко спят в тени трое загорелых, усталых, 
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злых парней. Дрожат золотые лучи на сереб­
ряных листьях кустарника. Щелкает, греясь на 
солнце, птица. Тонкой змейкой вьется едкий 
дымок костра. Варится каша в котелке. Бур­
лит, пенится серая вода. Неторопливо мешает 
Наташа еду, неторопливо плывут над лесом 
жиденькие облака, неторопливо ворочаются 
мысли в голове девушки. Берет ее сомнение: 
правильно ли поступила, что не вернулась 
к матери, а пошла с парнями партизан ис­
кать? Другие-то не побежали. Взять хотя бы 
Ольгу Долгову — комсомолку, или Шуру Ве- 
тютневу — избача. На язык обе такие бойкие. 
А вот не побежали от фашистов. Одна она 
перепугалась. Может быть, тот немец и не 
убил бы ее? Теперь вот сиди и думай, что там 
дома с матерью. Нет, видно, и впрямь не де­
вичье это дело партизан искать, с парнями по 
лесу шастать. Да были бы парни как парни, 
как те, что в армию' ушли, или как Алексей, 
а то так — мелюзга. И тоже туда же, куда 
и большие: цигарки, выражения всякие...

Булькает жидкая кашица, идет пар из ко­
телка. Готов обед. Разбудила ребят. Заспан­
ные, взлохмаченные, сели в кружок, дружно 
заработали ложками-самоделками.

После обеда закурили. Глотают жадно дым 
и думают. А Наташа взяла котелок и пошла 
к ручью.

Родион, Илья, Иван молча думают. Об од­
ном и том же: где партизаны, как разыскать 
их?

Легли. Закрыли глаза, грызут сухие веточ­
ки. Вдруг из какого-то сказочного далека до­
несся писк паровоза. Родион отбросил ветку, 
приподнялся.

— Ребята, надо на станцию податься. Там 
у меня есть верный человек. Он все знает. Он 
скажет...

Приподнялся сияющий Иван.
— Верно, Родя. Как это мы раньше не до­

петрили.
— Нам туда вряд ли можно,— неуверенно 
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протянул Илья.— Там ведь немцы. В момент 
сцапают.

Родион встал, глянул на товарищей.
— Вот лопухи. Нам, понятно, туда носа со­

вать нельзя. Я не про вас, про Наташку! Ей 
нечего бояться. Придет, узнает — и обратно.

— Здорово придумал! — одобрил Иван.
Вернулась Наташа. Она слышала их раз­

говор.
— Значит, на станцию пойду я?
Родион широко улыбнулся:
— Ты. Кому ж еще. Нас сразу цап-царап — 

и в фатерланд.
— Молодцы. Хорошо придумали,— обижен­

но зазвенел ее голос.— Сами в кустах будете 
отсиживаться, а мне пропадать.

— Зачем пропадать? — пробасил Родион. 
В его голосе девушка уловила суровую нот­
ку.— Зачем тогда пошла с нами?

Наташа отошла от парней. Не хотела слу­
шать их упреков. Изредка взглядывала на 
хмурые лица. Долго думала, взвешивала все. 
Вспомнила хутор — мурашки побежали по 
спине. Наконец решила: правы они, им на 
станции нельзя показываться, а на нее кто об­
ратит внимание? Разве только встретит того 
немца. Ладно, была не была.

Поправила прядку волос, аккуратно запра­
вила кофточку, одернула юбку, подошла к Ро­
диону.

— Рассказывай, куда идти?
— Вместе пойдем,— пробасил Родион.— 

Скажем, из эвакуации домой возвращаемся.
— Не надо, Родя,— твердо произнесла де­

вушка.— Вдруг на знакомых напоремся. Вы 
меня проводите и ждите в условленном месте. 
Если утром не вернусь — тогда уж решайте 
сами.

5

Вывели ее парни на разбитую колесами до­
рогу. Еще раз спросил Родион, все ли она за­
помнила. Ответила «да». Постояли, помолча­
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ли. На прощанье Наташа каждого из них об­
няла и поцеловала, будто самых родных 
и близких.

Резко повернулась и широко зашагала в ту 
сторону, откуда изредка доносились паровоз­
ные гудки.

До станции добралась к закату. Разыскала 
нужный дом.

Старик Яков, с маковки до кадыка зарос­
ший сединой, с прокуренными желтыми уса­
ми, внимательно выслушал ее, почесал за 
ухом.

— Ишь чего надумали... В партизаны. Тебе 
сколько годков-то?

— Восемнадцатый.
— А им и того меньше. Ну какие вы вои­

ны? Горе с вами одно.
Старик задумался. Стал набивать трубку.
— Не нашли, стало быть. Вот печаль. А они 

ведь где-то здеся ходят. Вчерась возле Рога­
чей эшелон разбился. Теперь немцы эсэсовцев 
понагнали. Рыскают по всем домам. Дороги 
оцепили. Как это тебя не заметили? А может, 
и заметили, нароком пропустили. Теперь сле­
дят за тобой. Ты поосторожней будь, девка. 
Сегодня я тебе не скажу, где Рожков. Ушел 
он, а куда — пока не знаю. Сторожевать пой­
ду, может, разузнаю, а утречком передам те­
бе весточку. Передам, если разрешат. Значит, 
кто там у вас?

Наташа снова рассказала о ребятах, о се­
бе, о том, как фашисты грабили и жгли ху­
тор, как она убежала в займище и встретила 
там троих. Старик снова слушал, не переби­
вая. Молча показал старухе на стол. Та соб­
рала ужин.

— Ты сама-то чья?
— Павлова.
— У вас полхутора, почитай, Павловых.
— Евдокии Васильевны, птичницы, дочь. 
Старик заулыбался.
— Это на тебе, выходит, мой племяш Алеш­

ка хотел жениться?
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Наташа зарделась.
— Не успели свадьбу сыграть,— будто оп­

равдываясь, проговорила.— На Урал его эва­
куировали.

Старик почесал за ухом, странно улыбнулся 
и сказал:

— Дык приказ. Ну ладно, бери ложку, хлеб.
Поужинали. Старуха убрала со стола. Ста­

рик вытер пот с лица, начал набивать труб­
ку. Кто-то резко застучал в дверь. Потом упа­
ла щеколда, и в комнату шагнул неразличи­
мый в темноте человек.

Луч карманного фонаря пробежал по стене, 
по старику, старухе и уперся в испуганное мо­
лодое лицо. Наташа быстро отвернулась, но 
было поздно. Вошедший шагнул в глубину 
комнаты.

— Давай свет,— потребовал человек, без 
особого труда выговаривая русские слова.

Старуха достала с полки лампу, засветила 
ее и поставила на стол. Наташа увидела на 
черных петлицах немецкого мундира две изви­
вающиеся белые полоски.

— Документ? — прозвенел его дребезжа­
щий голос.

Просматривал справки комендатуры долго, 
внимательно.

— А юнгфрау? — спросил, возвратив бума­
ги.— Девушка?

— Это племянница наша,— засуетилась ста­
руха.— Из хутора. Мать у ее помирает, при­
шла сказать.

— Мольшать! — приказал немец, разгляды­
вая Наташу. Снова вспыхнул луч его фонари­
ка: словно щупальцы прошлись сверху вниз.

Немец сел около Наташи. Достал пачку си­
гарет, закурил.

— Вы,— повернулся к хозяевам,— шнель! 
Пошли быстро, быстро! — Луч его фонарика 
скользнул по русской печке. Старики, покрях­
тывая, забрались на лежанку.

Немец положил длиннопалую руку на коле­
но Наташи. Она, как ужаленная, шарахнулась 
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с лавки, прижалась к стене. А луч медленно 
блуждал по ее лицу, груди, по бедрам, ногам. 
Так продолжалось, пока эсэсовец не выкурил 
сигарету и не встал.

— Ты хорошая! — определил немец.—Но 
у тебя нет справка. Мы сейчас будем гулять 
в комендатуру.

Наташа похолодела от страха. Она сжалась 
и с ненавистью поглядела на врага.

— Она же с хутора, господин офицер,— на­
чала умолять старуха, свесив ноги с печи.— 
Мать у ее умирает. Устала она. Оставьте ее. 
А утречком она к вам заявится.

— Мольшать! — завизжал офицер.— Печка 
прячься!

Он расстегнул кобуру. Наташа попятилась 
к двери. Эсэсовец схватил ее за руку.

— Отстань,— вырывалась девушка, но рука 
была точно зажата тисками, которые она ви­
дела в слесарной мастерской своего жениха.

— Но,— кидая яркий сноп света в лицо 
Наташи, сказал немец.— Когда офицер гер­
манской армии говорит девушке гулять, надо 
гулять!

— Не пойду! — зло крикнула Наташа. 
Эсэсовец повернулся к печке:
— Вы все партизаны. В комендатур, марш! 
Хозяйка запричитала, заохала:
— Окстись, господин хороший, какие мы 

партизаны?
Быстро спрыгнула с печки, подбежала к На­

таше.
— Чего дрожишь, Наталья? По-хорошему он 

с тобой. Сходи, объясни, может, все обой­
дется.

— Не пойду! — отрезала Наташа.
— Все в комендатур! — доставая пистолет, 

кричал немец.
Старик оттащил девушку к печке, зашептал:
— Выходит, выследили тебя. Ты особенно 

не упирайся. Ступай уж, а так пропадем все.
Офицер выжидающе глядел на них. Конеч­

но, он может поступить с ними, как ему забла­
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горассудится, но разрядить пистолет никогда 
не поздно. Эта юная, красивая казачка сводит 
его с ума. На нее не надо кричать.

— Если фрау гуляет добровольно, скоро она 
дома,— вкрадчиво заговорил эсэсовец.— По­
том я дам ей пропуск. Но?

Наташа, закусив губу, заправила кофту и, 
не глядя на хозяев, бросила:

— Прощайте.
Вернулась она за полночь. Молча прошла 

к лавке, хотела сесть, но ноги подкосились, 
и она тихо опустилась на пол.

Подошла хозяйка. Тронула рукой рассыпав­
шиеся по вздрагивающей спине волосы и, 
опустившись тут же, тихо заплакала. А Ната­
ша, кусая окровавленные, вспухшие губы, без­
утешно по-женски рыдала.

6

Утром дед Яков вернулся молча. Задымил 
трубкой. Присел возле окна. Отвел глаза 
в сторону улицы и лишь потом рассказал на­
коротке, куда следует двигаться.

Запомнила Наташа его рассказ. Знала те­
перь, где отряд, как к нему пробраться, какой 
пароль назвать, чтоб за своих приняли.

Выслушав, стала торопливо собираться в об­
ратный путь.

— Завтракать не будешь? — спросил ста­
рик, не глядя ей в лицо: стыдно было за вче­
рашнее. Яков считал, что часть вины за слу­
чившееся несет он, так как уговаривал Ната­
шу идти в комендатуру.

Она, также не глядя на деда, ответила:
— Нет.
— Ну, ладно,— даже с каким-то облегчени­

ем проговорил хозяин.— Торопись.
Он покряхтел, почесал за ухом, прошелся 

от окна до печки и обратно. Остановился воз­
ле хмурой девушки, просительно проговорил:

— Ты на нас зла не держи. Подкараулил он 
тебя. А мне рисковать нельзя. Можно сказать, 
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из связников один я остался. Пропаду — тя­
жело будет рожковским.

— Я понимаю,— нехотя разжала зубы На­
таша.— Все понимаю, только мне от этого не 
легче. И зачем вы меня племянницей назвали. 
Они в комендатуре смеялись надо мной. Го­
ворили: племянница, а не знает, где родная 
тетка живет, у встречных спрашивала.

Старуха тут же набросилась на Наталью:
— Эх ты, несмышленая. Сказала бы: давно 

не была, запамятовала.
А старик снова покряхтел.
— Кто же знал, что так обернется. Ну ты, 

Наталья, духом не падай. А ребятам не афи­
шируй. И мы со старухой до гроба промол­
чим. А бог даст, встретишься с этим гадом еще 
разок, тогда и расквитаешься.

Подбадривал Яков, успокаивал, врал, сам 
мало верил в это. Оттого сильнее прежнего 
дымил едким самосадом.

Наташа понуро подошла к двери.
— Прощайте...
Голос вздрогнул, но сдержалась, не заплака­

ла, плотнее стиснула ровные белые зубы.
— Прощай. Алексея часом встретишь, при­

вет передавай.
Наташа ошалело посмотрела на хозяина.
— Он же на Урале...
— Сказывают: эшелон их под Карповкой 

разбили, они в займище подались.
Длинные ресницы снова часто захлопали.
— Зачем я ему такая нужна?
Прикрыла на шее синие пятна и, толкнув 

дверь ногой, ушла.
Уже на опушке остановилась, оглянулась: 

нет никого. Можно идти дальше, но ноги 
словно одеревенели. Боялась ступить в лес. 
Вдруг Алексей встретится, что скажет, как 
объяснит, поймет ли?

Поймет. Должен понять. До сих пор пони­
мал.

В прошлом году в такую же июльскую жа­
ру приехал Алексей с бригадой слесарей в их 
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колхоз. Был он в железнодорожной форменке, 
брюках с зеленым кантом. Пальцы у него под­
битые металлической пылью, охристые, л за­
живших ссадинах. Приехали со станции монти­
ровать подвесную дорогу на ферме. Девчата 
сразу ожили, прихорошились. Надо не на­
до — бегут на площадку, с парнями лясы то­
чат. Одна Наташа не выказывала особого ин­
тереса к приезжим. Когда Алексей первым 
спрыгнул с телеги, глянула на него и сразу 
зарделась, как июньская вишня. Алексей то­
же посмотрел на нее внимательно, увидел ее 
смущение и начал подгонять друзей-приятелей.

— За дело, ребята!
Целый день работал, не забегая в комнату 

доярок, словно и не было тут Наташи, словно 
и не глядел на нее по-особенному. Может, за­
был.

После вечерней дойки подошел, спросил ти­
хо, ласково:

— Наташа, в клуб придешь?
Еще чего захотел. А сердце трепетно засту­

чало в груди: не забыл, среди всех тебя вы­
брал, понял твой ‘взгляд там, у телеги.

Осенью, когда дорога была смонтирована, 
продолжал ходить в колхоз. Подолгу блужда­
ли они за околицей. Говорили каждый о своих 
делах, знаковых. Однажды, преодолев застен­
чивость, поцеловал ее. Она с силой оттолкну­
ла его в сугроб и убежала. Он не обиделся 
и каждую субботу все равно стоял под ее ок­
ном.

Весной, когда непонятное томление вошло 
-в душу, когда жадно и ненасытно сама цело­
вала его, понимающе сказал:

— Если разрешат — поженимся.
С тем и пришли в дом. Но там умерили 

их пыл. Война. Такое горе, а им свадьбу. Вот 
к осени, бог даст, разобьют немца... Но Ната­
ше казалось, что осень никогда не настанет, 
а он только жалел, ласкал и успокаивал ее. 
И недавно, когда отказалась ехать на Урал, 
не обиделся, понимающе погладил русые во­
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лосы, заглянул нежно в омуты черных глаз, 
попросил:

— Береги себя.
Не выполнила его наказ, не уберегла. Из 

хутора убежала, мать бросила на растерза­
ние. А ведь говорила: из-за нее остаюсь. Боль, 
обида, злость стояли в горле, мешали дышать. 
Вот так бы упасть и умереть.

Умереть? А те трое? Не дождутся ее, пой­
дут сами. Их непременно схватят, и старику 
Якову пропадать тогда. Нельзя сейчас пропа­
дать, жить надо. И тот гад будет ходить по 
земле, выслеживать девчонок, затаскивать в 
комендатуру. А вдруг действительно, бог даст, 
и она с ним еще раз встретится... Так что уми­
рать сейчас никак нельзя.

7

Добралась до условленного места. Обрадо­
вала ребят известием. Широко, радостно за­
улыбались парни. Ласковыми, добрыми стали. 
Родион нежно хлопнул по плечу.

— Молодец девка. Теперь к Рожкову айда!
А Наташа будто не рада: горестная, замк­

нутая. Озадаченные, спросили:
— Что с тобой?
— Ничего. Отвяжитесь.
Догадались о чем-то худом, переглянулись. 

Молча двинулись. Шли быстро, уверенно. Ча­
са через три на едва приметной в две стопы 
тропинке встретили дозорных. Парни были не 
местные. Недоверчиво выслушали пароль, 
предложили сдать оружие, документы. Ни то­
го, ни другого у ребят не оказалось. Они, до­
вольные встречей, охотно выворачивали кар­
маны, выдергивали рубашки из-под поясов.

— Давайте вперед,— скомандовал один, 
с двумя треугольниками на линялых петлицах.

Наташа выполняла все приказы молча. 
И только когда услышала «вперед», заколе­
балась снова. Надо ли ей идти в отряд, вдруг 
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там Алексей. Уж очень хитро смотрел на нее 
старик, прося передать привет племяннику. 
Родион дотронулся до ее руки. Она встрепе­
нулась, отдернула руку, посмотрела на ре­
бят—не в избе Якова, здесь бояться некого 
и нечего. Покорно пошла впереди военного.

Вели их по глухой тропинке недолго. Пока­
зался стан партизанского отряда — шалаши, 
стреноженные кони, брички, костры. Подвели 
к одному из них. Около котла наваристого 
борща сидели Рожков и Алексей.

Доложил дозорный и отодвинулся, а при** 
шедших уже обнимали, хлопали, целовали. 
А Наташа, не смея поднять глаза, стояла воз­
ле Алексея до тех пор, пока он бережно не 
взял ее руку и не посадил возле себя. Загля­
нул в лицо девушки, глубокие борозды легли 
поперек крутого чистого лба. Снял с себя пид­
жак, накинул ей на плечи — спрятал от любо­
пытных синяки.

Словно пружина поднялся к Родиону:
— А ее зачем?
— Сама она,— буркнул парень.
— Сама?

Встала Наташа. Несмело глянула на пар­
тизан:

— Не прогоняйте меня. Помогать вам буду. 
Рожков оглядел ее с ног до головы. Слегка 

прищурился, засияла на лице такая знакомая 
теплая, добродушная улыбка. Как та, когда 
разговаривал с ней о переходе на фёрму.

— Помогать? Коров у нас нет, значит, ка­
шу варить?

Засмеялись вокруг партизаны.
— Могу и кашу, Федор Акимович,— с оби­

дой проговорила Наташа. И затих сразу смех. 
Насторожились.— Но не коров доить и не ка­
шу варить, а бить их,— кивок в сторону стан­
ции,— сволочей ползучих хочу!

Голос оборвался. Плечи вздрогнули. К по­
красневшим глазам прихлынули слезы. Ут­
кнулась в отворот пиджака, заплакала.

Алексей подставил Наташе свое плечо. Жес­
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том отогнал всех. Рожков погладил девичьи 
волосы, чмокнул сочными губами:

— М-да. Возьмешь к себе, в разведку. 
Алексей благодарно улыбнулся:

— Слушаюсь.

8

Наташа стрелять из вин- 
С особым удовольствием 

В парти-

Скоро научилась 
товки без промаха, 
пробивала сталь трофейных касок, 
занских буднях загорела, запылилась, окреп­
ла. А в свободное от вылазок и ученья время 
стирала и починяла грубое мужское белье.

Сколько раз по вечерам заходил в Наташин 
блиндаж, Алексей. Ждала и боялась этих при­
ходов. Думала: Алексей начнет расспрашивать 
о той ночи, проведенной в немецкой коменда­
туре. Но он спрашивал, как прошел день, не 
скучно ли ей, готовится ли она к новому делу. 
Догадывалась женским чутьем Наташа — ста­
рик Яков поведал Алексею девичью печаль- 
обиду.

Однажды осенним вечером задумалась На­
таша, сидя около догоравшего костра. Подо­
шел кто-то сзади, беззвучно опустился около 
нее.

Вздрогнула, оглянулась. На примятой тра­
ве докуривал самокрутку Алексей.

— О чем задумалась? — спросил с прият­
ной располагающей теплотой.

Сразу насторожилась: знает, знает, и при­
сел не случайно, выбрал удобный момент, ког­
да в лагере почти никого не осталось — ушли 
на задание. Ее не пустил Рожков — побоялся 
за Наташу. Вчера передали, что ее мать 
скончалась. Не без участия оккупантов и по­
лицаев, которые нет-нет да и привозили птич­
ницу в участок и все допытывались, куда сги­
нула ее красивая дочь, заморочившая голову 
господину коменданту.

— О чем же мне думать,— неопределенно 
ответила Наташа.— О мамаше думаю, о ско- 
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рои зиме думаю, как мы тогда, куда пода­
димся?..

— Гляжу я на тебя эти дни, Наталья. Та 
же ты и не та,— пропустил он мимо ушей ее 
вопрос.— Давно хочу спросить тебя.

Повернула к нему настороженное лицо, 
попросила:

— Только не теперь.
Нежно обхватил плечи сильными руками.
— Ната, я тебя как прежде люблю.
Догадывалась об этом, не обманывало ее 

сердце: в разведку посылал — волновался,
чаще курил, в вылазках всегда был возле, 
прикрывал собой, не пускал вперед. Не любил 
бы, давно на правах жениха увел куда-нибудь 
в падинку..

— Только не теперь...
— Когда же?
— Потом... К волчьему логу приходи.
И когда замер лагерь, осторожной тенью 

прошмыгнул Алексей на дно балки, затянутой 
боярышником. Молча сел возле невесты, при­
жался горячими губами к холодной щеке. 
И Наташа не оттолкнула, а мягко, бережно 
обняла его.

9’

— Вчера наши перешли в наступление. Идут 
сюда. Мы должны захватить станцию. Не дать 
фашистам возможности угнать эшелоны с но­
вой техникой и боеприпасами,— говорил Рож­
ков, развертывая карту.— Нас просят продер­
жаться до вечера. Пойдем так...

Ночью мелкими группами пошли в разные 
стороны, чтобы сойтись в одной точке. Двига­
лись туда, где чутко дремала насторожившаяся 
станция.

Приблизились почти вплотную, обложили 
ее, как медведя, надежным огневым кольцом.

И когда с юга в небо взметнулась красная 
ракета, у водокачки прогрохотал пулемет. Из 
пристанционного сквера, из-под колес, с крыш 
теплушек и пассажирских вагонов затрещали 
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выстрелы. Поднялись люди и в едином азарт­
ном порыве устремились к перрону, к вокза­
лу. Бежали с грохотом, гулом, криком.

До рассвета шел бой. А с первыми лучами 
солнца все стихло*—станция была взята.

Догорали на путях пульманы с новой тех­
никой, боеприпасами. Из черного дыма рвалось 
в синее небо красное полотнище, прикреплен­
ное к крыше вокзала.

В двухэтажном здании комендатуры были 
собраны пленные. У двери и выбитых окон 
ходили часовые. К часовому, стоящему у две­
ри, подошла Наташа; Волосы опаленные, рас­
трепанные, лезли наружу из-под порванного 
платка. Окровавленным бинтом перевязана 
левая рука.

— Тебе куда? — взял винтовку наперевес 
часовой.

— Пусти-ка, парень. Товарищ Рожков раз­
решил. Гада одного ищу.

Молча и хмуро сидели на полу, на лавках, 
столах грязные, в ненавистных френчах и ши­
нелях немцы. Увидев девушку с револьвером 
в руке, съежились, почувствовали что-то не­
доброе, попрятали рыжие морды в воротники. 
Наташа обошла нижний этаж. Останавлива­
лась возле каждого, холодньГм дулом повора­
чивала испуганное лицо и, презрительно взгля­
нув, шла дальше.

На втором этаже, в той самой комнате с де­
ревянной кроватью и комодом, резко остано­
вилась. Огрубелым от ночного крика и дыма 
голосом скомандовала:

— Вставай!
С кровати тяжело поднялся длинный не­

складный немец, в черных петлицах которого 
запутались две серебристые змейки. Поднял 
глаза на Наташу, встретил ее огненный, нена­
видящий взгляд — изменился в лице: посерел, 
задрожала нижняя губа.

— Узнал? — крикнула Наташа.— Узнал!
Думал, не встретимся. Довелось. Комок за­

стрял в горле, мешал дышать. Глубоко вздох-
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нула. Вскинула голову и с размаху ударила 
рукояткой в ненавистное на всю жизнь лицо.

После приговора чрезвычайной тройки вы­
вела к водокачке, поставила лицам к себе. Не 
выдержал взгляда, отвернулся к стене. Ната­
ша сделала шаг назад, подняла револьвер. 
Долго целилась. Очень не хотела так ско­
ро, так легко лишать его жизни. Медленно на­
жимала на курок.

Грянул выстрел сзади.
Вздрогнула от неожиданности, оглянулась. 

С папиросой в зубах стоял Алексей. Голубой 
дымок вился из ствола карабина. Подошла 
к нему, взглянула в усталые от бессонницы, 
но милые, родные глаза. Алексей понимающе 
улыбнулся, обнял осторожно Наташу.

— Теперь успокоилась?
Хотела положить наган в кобуру, раздумала:
— Нет. Пока последний не уйдет с нашей 

земли.
По перрону бежал Родион. Далеко был 

слышен его бас:
— Танки! Наши танки идут!

1948 г.

МЫ ЕЩЕ ПОЖИВЕМ

— Дарь Степанна! Скорее! — крикнула 
сестра, когда санитары вывезли мою каталку 
из лифта. Я лежал, боясь не только пошеве­
литься, но даже вздохнуть — адская боль раз­
рывала грудь. Сердце ворочалось, точно плохо 
обкатанный жернов, то устраивая бешеные 
скачки, то, споткнувшись обо что-то, замирало.

— Думала, не довезем,— с всхлипами объ­
ясняла кому-то сестра.— И камфору и папаве­
рин, а он никак не реагирует.

— Ну, ну, без паники,— спокойно произнес­
ла, очевидно, та самая Дарья Степановна.— 
Минуточку, товарищи,— попросила она сани­
таров.
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Надо мной склонилось мягкое, улыбчивое 
лицо пожилой женщины, из-под белого чепца 
которой на лоб спадала почти такого же цве- 
та челка.

— Вы меня слышите? — спросила женщина, 
приставляя воронку фонендоскопа к груди. 
Я закрыл и открыл глаза.— Смотрите на мой 
палец,— сказала она, отводя указательный па­
лец то в правую, то в левую сторону.— Ну,— 
облегченно произнесла Дарья Степановна,— 
мы еще поживем.

А я в это время, успокоенный ее голосом, 
смотрел не на резиновые трубки прибора, не 
на руки, которые привычно проворно убирали 
фонендоскоп в нагрудный кармашек халата, 
а на ее лихо подкрученную прядку, заносчиво 
выглядывающую из-под шапочки. И до и пос­
ле я видел много подобных прядок, но лишь 
об одной мог сказать «заносчиво». Конечно, 
в этой полнеющей женщине с ниточками мор­
щинок возле глаз, губ, пожалуй, ничего не 
было от той знакомой моих военных лет. Толь­
ко имя. Ту звали Дашенька, Даня, Данюшка. 
Эту Дарья. Но была ли Дашенька Степанов­
ной, этого, голову даю на отсечение, никто 
в батальоне не знал. И все-таки после ее за­
верения, что мы еще поживем, я набрался на­
хальства и позвал: «Доктор!»

Наверняка она не расслышала моего голоса, 
потому что практически никакого звука я не 
произнес. Она уловила движение моих губ 
и снова наклонилась надо мной.

— Вы Ивченко?
Она удивленно заглянула в мои глаза: зна­

чит, расслышала.
— Да,— кивнула она, но тут же предупре­

дила: — Но вам нельзя говорить.
— Теперь можно,— с обескураживающей 

самоуверенностью заявил я.— Вы же та 
самая, наша...

С этой минуты не одна боль, но и радость 
распирали мою грудь. Еще не зная, чем кон-* 
чится первая ночь в реанимации, я уже ехал 
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тем двадцатилетним, а за каталкой шла не 
пожилая Дарья Степановна, а совсем юная 
Дашенька...

Та самая, которая в памятный сентябрьский 
день сидела на краю пня и внимательно на­
блюдала за кропотливой работой муравьев.

За спиной тяжелые сапоги раздавили сухую 
лозу, и короткий, как выстрел, треск замер, 
поглощенный лесной глубиной. Курносые же­
сткие пальцы нырнули в шапку ее густых 
светлых волос.

— Садись, Аркаша,— не повернула головы 
Дашенька.

Он шагнул вперед, ступни его сапог безжа­
лостно втоптали в землю будто раскаленных 
зноем муравьев.

— Ну вот, радуйся,— недовольно заметила 
Дашенька, когда он сел подле нее.— Как танк, 
давишь живность.

Аркадий, не убирая руки с ее головы, по­
глядел вниз и улыбнулся.

— Какой ты еще ребенок, Даня. Муравьи — 
живность. Я понимаю, корова или баран, на 
худой конец...

Она недоверчиво взглянула ему в глаза и, 
слегка покраснев, тихо проговорила:

— Они ведь тоже живые... Мне с некоторых 
пор стало жалко всех. Понимаешь, Аркаша, 
я должна тебе сказать... Но сначала ты скажи 
мне. Я такая, как и прежде?

Он утвердительно кивнул.
— Говоришь, я ребенок, а сам такой глу­

пый и недогадливый.
— Ивченко, к командиру! — крикнул наро­

чито зычно долговязый ефрейтор.
Аркадий, встревоженный ее голосом, потя­

нулся за рукой подруги, но она успела убрать 
ее и, оправив гимнастерку, быстро прошла 
мимо лукаво улыбающегося ефрейтора.

— Вы, Ивченко, эвакуируетесь в тыл.— Лей­
тенант, не спуская с нее взгляда, машинально 
выстукивал на столешнице загадочную мор­
зянку.
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Даше показалось, что он узнал о ее от­
ношениях с Аркадием, догадался или ему до­
несли о том, чего никак не хочет замечать ее 
друг, и поэтому теперь решил, не поднимая 
шума, эвакуировать ее в тыл.

— Не эвакуируетесь,— поправился ком­
бат,— отправляетесь в тыл со специальным 
заданием. Только что получены сведения: мы 
отрезаны от полка.

Ивченко невольно подалась вперед.
— Как?
— Как в сорок первом,— поднялся ей на­

встречу лейтенант.— В мешке, короче говоря, 
в капкане.— Он сделал несколько шагов по 
блиндажу и, вернувшись к столу, на мгновенье 
задумался.— Вы, Ивченко, добрый автомат­
чик,— офицер пристально поглядел на ее по­
бледневшее лицо,— но сейчас... У меня пять 
тяжелораненых и среди них замполит. Короче 
говоря, вы должны их доставить в Васильевку, 
в полковой госпиталь. Вчера он был еще там.

— Я? — глаза Дашеньки тотчас заволок­
лись туманной пеленой. Замолчавший комбат 
казался ей водянисто-призрачным и почему-то 
неимоверно широким. «Он хочет спасти меня, 
но если это спасение хуже той смерти, кото­
рая уготовлена здесь им, что тогда?» — 
А вдруг...

— Никаких «вдруг». По моим соображени­
ям, успеете проскочить лесом,— уловил в ее 
глазах болезненное сомнение лейтенант.— 
Я просто хочу знать, вы можете выполнить 
приказ?

— Да,— решительно сказала Дашенька.
Пока солдат впрягал лошадей в санитарную 

повозку, Ивченко разыскивала Аркадия. Но 
его нигде не было. Она подошла к санитару и, 
помогая ему затягивать постромки, спросила:

— Вы случайно не встречали Мельниченко, 
Аркашу?

Санитар не ответил и, покончив с упряжкой, 
направился в блиндаж. Скоро он вернулся, 
помогая раненому подниматься по ступенькам.
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— Чего глядишь,— проходя мимо сержан­
та, пробурчал санитар.— Л ди комиссару под- 
могни. Кончим да поедем скорее. Дорогу 
я знаю. К закату доберемся.

Раненые не стонали, и, если бы не плотно 
сомкнутые веки, искусанные губы, сжатые до 
синевы кулаки, можно было бы подумать, что 
это здоровые, только истомленные непосиль­
ным трудом люди прилегли отдохнуть. Да­
шенька заботливо накрыла кого плащ-палат­
кой, кого шинелью. Когда кто-нибудь из них 
вздрагивал или начинал бредить, она шептала 
те слова, которые, как ей казалось, способны 
были заменить скальпель хирурга, укол мор­
фия, ватный тампон: «Потерпи, милый, мы 
еще поживем».

Повозка отъехала от лазарета уже далеко, 
когда на дорогу вышли лейтенант и Аркадий. 
Они долго махали пилотками и что-то крича­
ли. Она тоже подняла руку над головой, по­
том привстала и крикнула:

— До встречи, товарищи!
Лейтенант приподнял обе руки, и она ясно 

услышала:
— До встречи!
Аркашка пробежал несколько шагов вслед 

за повозкой.
— Даня! Дашенька,— надрывался он,— бе­

реги себя!
Ивченко тоже хотела ответить ему такими 

же словами, но они застряли в горле, и она 
только улыбалась и кивала.

Полуденное солнце, раскаленное до ослепи­
тельной белизны, беспощадно пронзало изму­
ченную листву. Раненые все беспокойнее во­
рочались, бормотали. Они открывали глаза и, 
убедившись, что кругом свои, просили:

— Пить...
Ивченко проворно доставала баклажку и, 

дав два-три глотка, извинялась.
— Больше нельзя, милый, понимаешь.
Раненый кончиком опухшего языка жадно 

водил по бесцветным губам, стараясь собрать 
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оставшиеся там капли, но их не было, и он 
снова устремлял на сестренку виноватые, умо­
ляющие глаза.

Лес с двух сторон сдавил неширокую доро­
гу. Под колесами хрустели жухлые пестрые 
листья, в знойном воздухе кружились паутин­
ки и лепестки цветов. Неожиданно с передне­
го колеса со скрежетом спал обод; спицы, не 
выдержав тяжести, дрогнули, и не успела Да­
шенька до конца понять, что произошло, как 
сползла с облучка повозки. Санитар натянул 
вожжи и замысловато матюкнулся.

— О починке нечего думать,— собирая ос­
татки колеса, с отчаянием сказала Ивченко.

— М-да,— промычал санитар, давая этим 
понять, что он-то, настоящий обозник, отлично 
осознает серьезность происшествия. Растяги­
вая удовольствие, он еще раз выругался по 
адресу своего незадачливого существования на 
этом свете и бесславной кончины не на поле 
брани, а возле женской юбки и лишь после 
этого глубокомысленно закурил.

Откуда-то издалека, наверное, от реки, за 
которой держал оборону их батальон, доне­
слось несколько орудийных выстрелов. Сани­
тар оглянулся по сторонам и, боясь, что кто- 
то сможет его заметить, присел на корточки, 
делая вид, что изучает колесо.

— Я думаю, вот что, подружка,— сказал он, 
не поднимаясь.— Побегу я за новой повозкой, 
а ты пока посидите ними.

— Нет,— резко сказала Ивченко.— Давай 
откатим телегу подальше от дороги, а потом...

Она сама не знала, что будет потом, но все- 
таки заставила санитара выполнить приказ. 
Пока раненых снимали, переносили в густые 
заросли ивняка и боярышника, пока распряга­
ли лошадей, пока с грехом пополам протащи­
ли повозку меж стволов на полянку, горячий 
воздух остыл и небо загустело до фиолетово- 
сти.

— Утром сходишь,— сказала Ивченко ездо­
вому, и он, не споря, пошел к коням.

325



Уговорились ночью спать по очереди. Да­
шенька была твердо уверена, что кто-то из 
своих непременно должен ехать по дороге, 
и тогда они попросят о помощи.

После полуночи, когда Ивченко сменила са­
нитара и удобно прислонилась к объемистому 
стволу могутного в своей высоте и осанке ду­
ба, услышала осторожный шорох сзади. Сня­
ла затвор с предохранителя...

— Сержант...
Дашенька облегченно вздохнула, наклони­

лась в сторону голоса.
— Вы, товарищ замполит?
Раненый с трудом подполз к ней.
— Вот очнулся и не пойму, где и что. Ока­

зывается, беда случилась. Значит, решила до 
утра. Ладно, перекурим это дело. Сверни, по­
жалуйста,— попросил он и протянул портси­
гар.— А где же санитар? — спросил лейте­
нант, выпуская густой ядреный дым.

Дашенька сказала, что он пошел спать. Они 
немного помолчали. В лесу было тихо, только 
изредка ветерок прислонялся к верхушкам, 
шурша листвой, да где-то вдалеке бубнила 
потревоженная кем-то птица.

— Будто война кончилась: тишь какая! — 
задумчиво произнес замполит.

— Да, как будто,— согласилась Дашень­
ка.— А ведь хорошо было бы, товарищ лейте­
нант, если бы мы завтра приехали в Василь­
евку, а нам сказали: войне конец!

— Нет, Ивченко, этого, во-первых, не может 
быть, а во-вторых, какой же конец. Нам не во­
обще конец нужен, а победа. Вот до Берлина 
дойдем, тогда и, считай, конец.

Тишину ночи разорвала короткая автомат­
ная очередь, за ней другая, третья.

Дашенька сжала автомат. Через минуту вы­
стрелы повторились ближе. Она срослась со 
стволом. Напрягая зрение, почувствовала, как 
в правом боку что-то толкнулось. Кровь хлы­
нула весенним потоком к лицу, сердце заби­
лось чаще, горло точно сжали удавкой, под 
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глазами, на лбу, подбородке выступили капли 
пота. Это он! Он, ради которого она согласи­
лась ехать. Он живой! И она сделает все, что­
бы он жил.

На дорогу выбежали двое. Раненые очну­
лись. Замполит тихо пополз к ним. Тревога за 
раненых тяжелым грузом упала на ее плечи. 
Двое остановились. Один из них что-то сказал 
другому. Вздох облегчения вырвался из ее 
груди. Русские! Она приподнялась и тихо ок­
ликнула их:

— Товарищи!..
Беглецы дышали, как загнанные лошади. 

Один, с бородой, в кителе, наклонился над 
сержантом. За его спиной стоял подросток лет 
пятнадцати.

— Слыхал? — спросил бородач, опускаясь 
около Ивченко.— За нами. Мы из Васильевки...

— Не может быть,— почти крикнула Да­
шенька,— там наш госпиталь.

— Точно, был в школе,— ответил бородач,— 
на рассвете эвакуировался. Теперь они там хо­
зяйствуют. Садись, Митяй,— обратился он 
к спутнику.

Не расставаясь с автоматом, Митяй осто­
рожно присел на корточки и, непринужденно 
разглядывая девушку, сказал:

— Папань, я думал, это солдат, а это тетя.
— Факт, не дядя,— согласился бородач.
К ним подошел санитар.
— Как пальбу услыхал,— начал он,— враз 

осмыслил: бяда. Не иначе, как германец на 
партизан облаву устроил.— Он наклонился 
к мальчику и спросил: — Где они?

— В Васильевке,— ответила за него Да­
шенька.

— Ну? — опешил санитар.— Это что же нам 
выходит? — Он перекрестился и двинулся 
к раненым, бормоча: — Крышка, крышка.

Когда санитар исчез в темноте, бородач 
спросил:

— Много вас?
— Пятеро раненых и мы,—ответила она.
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— Надо что-то сообразить,— горячо загово­
рил прибежавший.— Здесь только до утра 
можно оставаться. Потому как ночью они на­
верняка не пойдут в лес, а утром явятся не­
пременно. Я их знаю. Тебя как зовут?

— Ивченко, Дарьей.
— Митяй,— обратился он к сыну,— ты по­

можешь Дане спрятать раненых. К деду та­
щите их. Только я наперед потолкую с ними, 
ранеными-то.

Не откладывая решения, он направился 
к повозке.

Дашенька даже удивилась тому, с какой 
детской доверчивостью она относится ко все­
му, что говорит и делает человек в кителе, ко­
торого она видит впервые.

— Мы с отцом помогали раненых на маши­
ны грузить,— сказал Митяй, когда они оста­
лись вдвоем,— а после хлеб и картошку с кол­
хозниками прятали. Мы прячем, а они в дерев­
ню входят. А нас продал Кудла, тракторист 
был такой в колхозе, все на отца зуб точил 
за то, что он осудил его. Правильно ведь су­
дил. Зачем хлеб колхозный воруешь да бабам 
керосин продаешь. Хлеб-то ему, немцу, все 
равно не достанется. Тот, что раньше спрятан, 
они не найдут, а этот мы спорышем заразили. 
Пусть едят на доброе здоровье,— засмеялся 
парнишка, представляя немцев, поедающих 
зараженный хлеб.—Ты чего такая печальная? 
Не бойся, мы всех спасем. В здешних местах 
отец все уголки знает. Спрячем, а после за ли­
нию фронта переправим...

Цокот конских копыт заставил их взяться 
за оружие. Но тотчас они поняли, что лошадь 
удаляется.

— Стой! — крикнула Ивченко и выбежала 
на дорогу.— Сволочь, ускакал. Испугался.

Остаток ночи они втроем переносили ране­
ных к балке сквозь заросли краснотала и тер­
на в небольшую древнюю сторожку лесника, 
которую в этих местах все называли «Савви­
ча изба». В ней не оказалось ни одного цело­

328



го окна, в проеме не было двери, в углу чер­
нела груда кирпича вместо плиты. Зори ста­
новились прохладными, поэтому Дашенька за­
ботливо укутала каждого раненого, каждому 
перед сном дала по нескольку ложек тушенки 
с хлебом и понемногу воды. К рассвету она 
начала дремать. Сквозь сторожкий сон слы­
шала разговор замполита и бородача.

— Калмыков моя фамилия,— говорил отец 
Мити,— может, по радио или в газетах встре­
чали. Председатель я здешний. У меня, лей­
тенант, не примите за бахвальство, колхоз 
«Светлый путь» первым по области шагал. 
Пшенички по двести пудиков с гектара соби­
рали.

Они закурили, помолчали, но молчать не 
хотелось, и замполит спросил:

— В Москве бывали?
— Не пришлось. Аккурат перед войной наш 

секретарь говорил: «Поедешь ты, Максим 
Максимыч, осенью в столицу»,— а в июне, са­
ми знаете...

Опять помолчали, и опять Калмыков сказал:
— Я германцев с прошлой войны не видал. 

Думал, они за эти двадцать с лишком лет уму- 
разуму набрались, а нынче поглядел — дикари, 
право слово. Ну, куда им до нас? Нет, сло­
маем мы им хребтину. Помяните мое слово, 
сломаем.

— Обязательно,— тихо сказал раненый.— 
Иначе быть не может. Мы еще с вами, Максим 
Максимыч, по Берлину пройдемся, по их зна­
менитой Александрплац и по Линденштрассе...

— Вы там уже бывали?
— Нет, из книжек знаю.
Дашенька проснулась от теплого прикосно­

вения солнечного луча. Первое, что бросилось 
ей в глаза,— отсутствие Калмыкова, Митя, 
прикорнув у самой двери, сладко спал. Она 
вышла из сторожки.

Утро выдалось теплое, голубоглазое. Зали­
вались щебетом пернатые обитатели леса. Не­
хотя падали бронзовые листья. Ветки шипов- 
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йика и терна склонялись под тяжестью нали­
тых пурпурных и агатовых плодов.

Дашенька с жадностью набросилась на 
терпкий сочный терн. Съела пару горстей. 
Утолила жажду, стала набирать плоды в пи­
лотку. В это время пришел Калмыков. При­
нес автоматные диски и гранаты.

— Теперь пусть сунутся,— шутил он, выкла­
дывая все на пол.— Товарищ замполит, как вы 
себя чувствуете? Хорошо? Вот и ладно. Я тут 
в заветном месте был... Глянул, поубавилось 
запасов. Значит, где-то мои ребята орудуют. 
Ночью в Васильевке конюшни сгорели...

Его рассказ был прерван далеким псовым 
лаем. Все насторожились. Чутьем, обретенным 
на войне, поняли — немцы. Отступать поздно. 
К обороне готовились спешно, но тщательно. 
Трое вооруженных людей располагались так, 
чтобы во время боя можно было видеть друг 
друга и оставаться невидимыми для врагов.

Там, где так недавно Дашенька собирала 
ягоды, искусно замаскировался Митя, тро­
пинку, ведущую к сторожке, взял под прицел 
сосредоточенный Калмыков; Дашеньке отвели 
место, самое удобное для связи с ранеными. 
Те, чувствуя надвигающуюся опасность, от­
ползли к задней стене.

Все ближе и ближе лаяли собаки, гортанно 
перекликались немцы.

Первым выстрелил Митя. Проводник овчар­
ки без крика и стона упал. Калмыков не успел 
выстрелить. Ему было уже не в кого стрелять: 
немцы повалились, как снопы в бурю. Палец 
Дашеньки сросся с горячим курком автомата. 
Над головой зловеще позвякивали пули.

В том месте, откуда раздался выстрел, с ог­
лушительным треском разорвалась граната. 
На минуту все вокруг обложила серая удуш­
ливая пелена. Дашеньке показалось, что впе­
реди качнулся куст. Она прицелилась и вы­
стрелила. Куст больше не качался. Калмыков 
повернул к ней спокойное, ободряющее лицо 
и улыбнулся.
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Немцы без выстрелов подползали к лачуге. 
От невидимой тройки их отделяла теперь сот­
ня-другая шагов. Дашенька по опыту боев зна­
ла, что скоро гробовому молчанию наступит 
конец.

И правда, враги, набравшись духа, вскочи­
ли и, расстреливая обоймы, побежали к сто­
рожке. Но меткие короткие очереди троих за­
ставили их снова залечь. Началась пере­
стрелка.

— Вот и хорошо,— проговорил после оче­
редного выстрела Калмыков,— постреляем, 
а там, глядишь, и мои ребята подоспеют.

Но ребят все не было, и Калмыков стал ча­
ще оглядываться, а потом перевел автомат на 
одиночные выстрелы. Наконец он подполз 
к Дашеньке. *

— Положение у нас, Даня, создается неваж­
нецкое,— смахивая рукавом нагар с патронни­
ка, сказал Калмыков.— Как думаешь, вдво­
ем продержитесь с часок?

— Должны,— уверенно ответила Ивченко.
Калмыков, не поднимая головы, пополз к сы­

ну. Дашенька видела, как они прижались друг 
к другу. Митяй повернул к ней широкое лицо.

— Держитесь. Я скоро,— сказал он, отпол­
зая от избушки к густому камышу.

Только сейчас Дашенька поняла, почему 
немцы не могут подойти к ним с тыла. Там до­
вольно широкий и глубокий ерик. Значит, за 
спиной у них надежное укрытие. Надо только 
держать фронт.

Привычным ухом раненые поняли, что один 
из троих выбыл. Замполит стиснул зубы и по­
полз к оконному проему.

— Тяжело, Ивченко? — спросил он.
— Жарковато,— ответила Дашенька, стре­

ляя.
— Вот что, сержант,— строго заговорил лей­

тенант,— может, я возьму автомат, а тебе 
удастся уйти незамеченной...

Дашенька поняла, что он требует от нее не­
возможного. Чувство обиды захлестнуло ее.
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— Не мешайте, уходите,— резко крикнула 
она.

Калмыков, услышав крик, приподнял голо­
ву и тут же опустил ее. На ходу достав бинт, 
Дашенька подползла к нему. Пересекая ви­
сочную впадину, тонкая изломанная струйка 
крови метнулась к глазу, на щеку. С трудом 
разжав пальцы, она взяла автомат и, не под­
нимая головы, поползла обратно.

Лейтенант, увидев оружие, молча потянулся 
к нему. Дашенька передала автомат. Зампо­
лит перевернулся на левый бок и поволочил 
правую ногу к выходу.

— Ну, Ивченко, только не назови его в мою 
честь,— вдруг задорно проговорил замполит.— 
Обижусь. А теперь покажем фрицам, где раки 
зимуют.

А Дашенька, оглушенная не столько выст­
релами, сколько неожиданным откровением 
лейтенанта, вновь почувствовала, как заворо­
чался кто-то там внутри. И почему этот чудак 
замполит решил, что обязательно будет маль­
чик? Смешные эти мужики.

И она, пересиливая страх, теперь больше за 
него, чем за себя, улыбнулась лейтенанту 
и сказала:

— Покажем!
— Да тут еще гранаты,— будто нашел клад 

драгоценностей, радостно крикнул лейтенант.
«Хорошо бы одну мне,— подумала Дашень­

ка,— на всякий случай». А внутри что-то сно­
ва теперь протестующее заворочалось, и она 
вынуждена была извиниться: «Ты прости меня, 
будущее, это я так, на всякий, на самый край­
ний случай. А вообще-то мы еще поживем с то­
бой...»

В проем, будто птица, плавно влетела ог­
ромная серая овчарка. Грязными, жесткими 
лапами собака придавила ее к земле, потяну­
лась отточенными клыками к горлу. Дашенька 
изловчилась и сунула ствол автомата в пасть. 
Овчарка выбила его лапой и еще тяжелее на­
валилась на жертву. Выстрел в упор заставил 
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собаку беспомощно лизнуть горячим языком 
шею сержанта и медленно сползти на пол.

Ивченко с трудом встала на трясущиеся ко­
лени и услышала резкую дробь автоматов' 
и крики...

...Наверное, много дней и ночей находилась 
она в беспамятстве, потому что, открыв глаза, 
увидела светлую комнату с кроватями, цвета­
ми на тумбочках и сестру в белом халате.

— Уже в госпитале? — удивленно шевель­
нула она бледными, сухими губами.— А где же 
•они?

Сестра наклонилась ближе и, не понимая 
вопроса, привычным движением поправила ко­
нец одеяла.

— Все, где все? — отчетливее спросила Да­
шенька, но поняла бессмысленность вопроса 
и закрыла глаза. И вдруг она почувствовала 
бездонную пустоту в себе. Она приложила ру­
ку к животу и похолодела.

Начинался утренний обход. К ее кровати 
подошел доктор.

— Живем, говорите,— пробасил он, приса­
живаясь на табурет.— Хорошо! Теперь нам 
поправиться, как топору утонуть. Боли не ощу­
щаете? Хорошо.— Доктор вдруг наклонился 
к ней.— Пришлось спасать вас,— с сожалени­
ем произнес он и тут же добавил: — Ничего, 
это не последний. Еще будут!

Обход продолжался. Дашенька после слов 
доктора начинала ощущать в каждом суставе, 
в каждом мускуле, в каждой клетке своего 
тела жгучую боль. Закружилась голова, захо­
телось кричать, громко, навзрыд, звать на по­
мощь, сбросить одеяло, сорвать бинты и бе­
жать. Туда, где нет людей, где никто не услы­
шит ее дикого крика.

Разбивались с легким треском о стекло 
крупные дождевые капли. Иногда серое, на­
брякшее тучами небо пронзали вспышки мол­
нии, откуда-то со второго этажа доносилась 
самая глупая в мире песенка. Тенор кого-то 
умолял:
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Брось сердиться, Маша, 
Крепче обними.
Жизнь прекрасна наша 
В солнечные дни.

Она хотела крикнуть, чтобы прекратили это 
издевательство, но слезы задушили ее, и Да­
шенька уткнулась в подушку, а сверху накры­
лась одеялом. Теперь слащавый фальшивый 
тенор не так лез в душу. Подошла сестрица.

— К вам товарищи из части. Можно?
— Неужели? — почти крикнула Дашень­

ка.— Ну конечно, что же вы стоите.
Она вытерла слезы, прихватила косынкой 

растрепанные волосы и машинально закругли­
ла прядку, выскочившую на середину лба. Ду­
мала, верила, надеялась, что приехал Арка­
дий, но в палату вошел командир батальона.

— Здравствуйте, Дашенька,— протянул он 
широкую ладонь.

— Здравствуйте, товарищ лейтенант,— в за­
мешательстве проговорила Ивченко, загляды­
вая с надеждой за его плечо. Но в дверях 
больше никто не появлялся.

— Так, говорите, поживем. А я приехал не 
просто, а, короче говоря, с особым заданием 
генерала.— Приказом по дивизии вам положе­
но знаете что?

— Нет,— ответила она, пряча глаза.
— Вам положено,— замолчал лейтенант, 

подыскивая нужные в таких случаях, особен­
ные слова, и, не найдя их, закончил очень буд­
нично, будто он сегодня целое утро только 
и раздает награды: — Вам положено быть ге­
роем, а короче говоря, носить медаль.

Вот о чем вспомнил я в первые часы пребы­
вания в реанимационной палате. Поэтому, ког­
да в полночь в очередной раз надо мной скло­
нилась озабоченная Дарья Степановна, я уже 
довольно внятно произнес:

— Порядок, доктор. Короче говоря, мы еще 
поживем.

1956 г.
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ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ
Виталий Наумович Бобров, начальник тех­

нической лаборатории Гидростроя, только что 
ознакомился с химическими анализами, вы­
полненными Галиной Крапивкой, молодым ин­
женером. Анализы были, как всегда, сделаны 
безупречно. Начальник хотел снять трубку 
и сообщить в управление заключение лабора­
тории, но в это время раздался телефонный 
звонок.

Бобров снял трубку и тотчас услышал голос 
начальника строительства.

— Добрый день,— басил начальник.— Сей­
час получил сводку: уровень воды за двое су­
ток поднялся на сто — сто двадцать сантимет­
ров. Перемычку может размыть, если мы ее 
не укрепим. Весь грунт из прежних карьеров 
выбран. Безотлагательно ищите новые карье­
ры близ перемычки. Ясно?

— Ясно, Федор Георгиевич,— только и успел 
ответить начальник лаборатории.

Бобров понял, что дело более чем серьез­
ное и медлить в эти минуты равносильно 
преступлению. Через пять минут перед ним 
стояли Галина Крапивка и две другие лабо­
рантки.

Виталий Наумович коротко объяснил девуш­
кам срочность и ответственность возлагаемого 
на них задания.

Лаборантки спустились к перекрытому ру­
каву реки. К будущему карьеру шли сырым 
берегом.

Всю дорогу Крапивка волновалась. Бобров, 
остановившись возле первого колышка, вбито­
го неподалеку от перемычки, сказал, обраща­
ясь к Крапивке: •

— Вот ваш участок, Галина Антоновна. Же­
лаю вам удачи.

Крапивка открыла чемоданчик, достала от­
туда несколько холщовых мешочков, совок 
и торопливо начала брать образцы пород.

Она вернулась в лабораторию и тотчас 
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приступила к работе. Надо было определить 
механический и химический состав грунта. 
Скоро вернулись и ее товарищи. Они также 
принялись за анализы.

Крапивка подошла к приборам, вынула не­
сколько стаканов, пробирок и, не найдя ниче­
го подозрительного, поставила все на свое 
место.

Нескончаемо долгими показались часы про­
сушки навесок. Наконец можно было присту­
пить к химическому анализу. «Что-то он 
даст? — волновалась Г алина.— Может ли 
грунт быть использован для укрепления пере­
мычки?»

Пропустив жидкость через фильтр, Галина 
отнесла его в сушилку. И снова для нее потя­
нулись томительные минуты ожидания.

Но вот закончилась и сушка. Лаборантка 
понесла к весам бюксы.

Взвесила и сразу почувствовала что-то не­
доброе. Под руками не оказалось справочни­
ка, но она и без него догадалась, что порода 
содержит высокий процент солей, легко раст­
воримых в воде. Теперь осталось только опре­
делить, какими именно солями перенасыщен 
грунт. Она догадывалась, что земля содержит 
соли калия, кальция или магния. Да, ее карь­
ер был перенасыщен бикарбонатом кальция, 
веществом, легко растворимым в воде. Галине 
стало жарко. Грунт содержит бикарбонат 
кальция! У нее опустились руки. «Вот и по­
могла,— опечалилась Крапивка.— Они там 
ночью воюют с водой, а я должна огорчить их. 
А может, я ошиблась? — сомневалась Гали­
на.— Надо проверить еще раз. Немедленно бе­
жать на карьер». Но ее остановил Бобров.

— Куда вы? — сказал он.
— На карьер.
— Так поздно? Зачем?
Крапивка сообщила Боброву о результате 

химического анализа, высказала свои опасения 
и попросила разрешения повторить опыт.

Галина опустилась на стул подле Боброва 
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и терпеливо стала ждать, что скажет началь­
ник.

Тот определил, что анализ сделан безуко­
ризненно.

— Грунт не годен для засыпки в перемыч­
ку,— сказал Виталий Наумович.— Благодарю 
за службу. Вы свободны. Ваши результаты 
я сообщу...

Крапивка вздохнула. Домой она пришла ус­
талая. Ей поскорее хотелось лечь и забыться. 
Она подошла к зеркалу и внимательно по­
смотрела на себя. «Как ты изменилась за эти 
недели,— разговаривала она сама с собой.— 
От той застенчивой девочки, которую знали 
в школе и в институте, ничего не осталось. Да­
же взгляд стал какой-то строгий и сосредото­
ченный». Как ни велико было утомление, но 
счастье, переполнившее ее сердце, было силь­
нее физической усталости. Еще бы, сегодня 
она могла с гордостью сказать о себе: да, она 
выдержала серьезный экзамен. Хорошо бы 
в эту минуту поделиться радостью с кем-ни­
будь близким, родным. Не зажигая огня, она 
присела на подоконник. По дороге бесконеч­
ной лентой двигались самосвалы, тракторы, 
скреперы.

За дорогой, на поляне, строился бетонный 
завод.

В небо поднялись первые конструкции.
Крапивка, дыша свежим воздухом, присталь­

но всматривалась в далекую темноту. Там вид­
нелось много алых огоньков на стрелах ба­
шенных кранов, на экскаваторах, на мачтах 
буровых.

Они, казалось, то горели высоко, под самы­
ми облаками, то у самой воды.

Сердце девушки наполнилось гордостью за 
тех, кто зажег эти звезды.

Галина даже немного опечалилась потому, 
что грунт ее карьера оказался непригодным 
для отсыпки в перемычку. И сейчас строите­
ли должны ездить к дальнему карьеру, най­
денному ее подругами-лаборантками. Думая 
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об этом, она невольно стала отыскивать 
из окна ту балку, где сегодня так тщательно 
отбирала образцы. «Там где-то рядом стоял 
земснаряд,— припоминала Крапивка,— даже 
два земснаряда». Она старалась по огонькам, 
блуждающим по воде, найти их. Вдруг Галина 
увидела, что в балке ярко светят фары авто­
машин и прожекторы, установленные на каби­
нах экскаваторов. «Неужели они берут грунт 
из моего карьера? — испугалась девушка.— 
Не может быть... Ведь Виталий Нумович дол­
жен был передать в управление мои анализы.
А вдруг он не сделал этого?»

Словно обожженная, она выскочила из ком­
наты и побежала к своему карьеру, где снова­
ли автомашины, лязгали металлическими че­
люстями экскаваторы. И чем меньше остава­
лось расстояние до карьера, тем отчетливее 
представляла она, какая большая беда надви­
галась на участок. Теперь у нее не оставалось 
сомнения в том, что машины работают именно 
в ее карьере. «Надо позвонить, но до телефо-’ 
на дальше, чем до балки». Задыхаясь, Галина 
подбежала к ближайшему экскаватору и от­
чаянно замахала руками, требуя заглушить 
мотор. «Стойте!» — крикнула она. Но ее кри­
ка никто не расслышал. Стрела с ковшом, 
плавно описав полукруг, ткнулась вниз и тут 
же начала подниматься к верхней кромке 
карьера.

— Остановитесь! — кричала Крапивка, ма­
хая руками.— Остановитесь!

Но экскаваторы продолжали работать, а ма­
шины одна за другой становились под погруз­
ку. Тогда Крапивка, недолго думая, нисколько 
не остерегаясь, прыгнула с обрыва к опус­
кавшейся стреле, несущей порожний ковш. Те­
перь ее небольшую фигурку, в сером распах­
нутом пальто, освещенную лучом прожектора, 
все заметили. Но ковш, хотя и медленно, про­
должал опускаться. «Ударит или нет?! Если 
ударит — все. Никто ничего не узнает до завт­
ра. Но завтра — поздно». х
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Машинист повернул стрелу вправо, и зубья 
ковша упали недалеко от ее сапожек, утонув­
ших в рыхлом грунте. Из кабины выпрыгнул 
машинист.

— Чего лезешь под ковш! — зло крикнул он 
Галине.

— Остановите экскаваторы! — Крапивка 
шагнула навстречу экскаваторщику. За ее 
спиной раздались тревожные сигналы автома­
шин. Шоферы, недовольные задержкой, тре­
бовали груза.

— Почему? — как глыба, надвинулся на де­
вушку машинист.

— Грунт негоден для отсыпки.
— Да нам сам Губарев, начальник участ­

ка, сказал... По его распоряжению мы...
— Грунт не пригоден. Много бикарбоната 

кальция.
— Чего, чего?
— Солей много, легкорастворимых.
— Знаешь что,— посуровел машинист,— 

иди-ка ты к начальству и там разбирайся, 
а нам не мешай работать.

Машинист отвернулся и, быстро вскочив 
в кабину, переключил мотор с холостого на 
рабочий ход. Шоферы побежали к своим ма­
шинам. Но Галина не отступила. Она поста­
вила ногу на зубец ковша.

— Не дури! — озлился машинист.— Витька, 
убери ее к чертям собачьим! — кричал он свое­
му помощнику.

Паренек в замасленной кепке подбежал к 
Галине и попытался оттащить девушку от 
кромки забоя.

— Это вредительство! — рассерженно крик­
нула лаборантка.

И опять к ней подскочили машинист и шо­
феры.

— А ну, братва, помоги оттащить этот би­
карбонат,— потребовал машинист.

Но кто-то из водителей резонно предложил:
— Проверьте у нее документы.
Документов у Крапивки не оказалось. Удо­
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стоверение и пропуск остались в кармане пид­
жака.

Отправить ее на участок... Там разберут­
ся, что за птица,— предложил тот же шофер.

— Никуда я не пойду,— Галина сжала тон­
кие губы, чтобы не заплакать.— Я вам говорю: 
остановите машины!

— Да ты понимаешь, глупая: вода перемыч­
ку подмыла,— задыхался от гнева машинист.

— Кто вам разрешил здесь работать? — ка­
менела Крапивка в своей неуступчивости.

Совсем неожиданно перед ней выросла уг­
ловатая фигура широкоплечего человека в те­
логрейке, высоких сапогах и серой кепке с ко­
ротким козырьком. Это был Губарев, началь­
ник участка. Губареву объяснили, почему 
прекратился подвоз грунта к перемычке.

— Уйдите из карьера! — в голосе Губарева 
звучали железные нотки. Но, увидя, что де­
вушка и не думает выполнять его распоряже­
ние, он добавил: — Поймите, никакого предуп­
реждения из лаборатории я не получал.

Перед Галиной стоял такой же юный, как 
она, инженер. Он, очевидно, тоже совсем не­
давно закончил институт. Крапивка подумала, 
что у него, видимо, есть выдержка, хватка, 
иначе так скоро ему не доверили бы участок. 
Она почему-то решила, что сегодняшняя ночь 
для Губарева такое же испытание, как и для 
нее прошедший день.

— Я прошу вас, переведите машины в че­
тырнадцатый забой,— убеждала она Губаре­
ва.— Там хороший грунт. Я предупреждаю: вы 
можете погубить перемычку.

— У нас нет оснований опасаться,— возра­
жал Губарев.— Нет документов на этот счет.

К ним подошел экскаваторщик Лыков.
— Здравствуйте, Галя,—приподнял он при­

ветственно широкую ладонь.
— Здравствуйте, Коля,— обрадовалась Кра­

пивка.
— Что тут происходит? — спросил Лыков, 

обращаясь ко всем, окружившим Галину.
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— Да вот, Николай Александрович,—ука­
зал машинист на Крапивку,— девчонка не 
разрешает брать грунт.

— Почему, Галя?
— Анализ показал, что грунт негоден. Го­

ден четырнадцатый карьер. Это километра 
два отсюда. Я прошу товарищей перевести 
машины в тот карьер, а они мне не верят.

— Василий Яковлевич,— повернулся Лыков 
к Губареву.— Я знаю эту девушку. Она лабо­
рантка.

— Но, понимаешь, мне никто ничего не го­
ворил. А тебе же хорошо известно, что сейчас 
творится на перемычке.— Он замолчал. «Что 
же делать, какое решение принять? — размыш­
лял начальник участка.— Почему меня никто 
не предупредил? А сейчас, когда вода рвется 
в котлован, успею ли я перевести машины 
в другой карьер? Главное — остановить пер­
вый напор. А что если бросить в прорыв весь 
бут, всю щебенку!»

— Ва-силий Яко-олич, беда!
— Слышишь? — Губарев показал рукой 

в сторону перемычки.— Потерять час на пере­
ход машин — значит, погубить перемычку.

— А сыпать в перемычку забракованный 
материал — это вредительство,— стояла на 
своем Крапивка.

— Василий Яковлевич,— подбежал к Губа­
реву молодой человек в мокрых до колен брю­
ках.— Беда. Вода напирает, а у меня там 
склад и два бульдозера. Все зальет!

Губарев вмиг преобразился.
— Слушайте мою команду,— повернулся 

он к собравшимся механизаторам.— Брать не 
четыре, а пять ковшей.

— Губарев, стой! — хотел схватить его за 
рукав Лыков, но тот уже вскочил на поднож­
ку машины.

Дежурный газик, грохоча мотором, помчал­
ся в сторону котлована.'

«Все брошу. Сам в прорыв лягу, но не пу­
щу воду! — лихорадочно думал Губарев.— По­
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прошу у Тряскина щиты наката. И откуда она 
взялась, эта лаборантка?» Он злился на всех 
и на все, но больше всего на себя. Ведь преду­
преждали же его старожилы, чтобы сотни три 
мешков держал про запас. Тогда Губарев ус­
мехнулся в ответ: «Да при нашей технике 
я любой прорыв в два счета заделаю». Рабо­
чие обиделись, но вида не подали, сказали: 
«Вам виднее. Но только наша речка не любит 
шутить».— «Завтра же прикажу завезти на 
склад полтыщи мешков».— Он оглянулся и не 
увидел за собой самосвалов. «Не выполняют 
моего приказа. Струсили. Кто дал право это(- 
му Лыкову вмешиваться в мои распоряжения? 
Если перемычку снесет, все останутся в сторо­
не, а я буду в бороне». Он еще раз глянул 
в заднее окно кабины — машин не было.

— Гони обратно! — приказал он шоферу.
А тем временем Лыков просил одного шо­

фера:
— Слушай, отвези немедленно лаборантку 

к начальнику управления.
— Губарев же приказал грузить землю,— 

неуверенно отказывался шофер.
— И Губаревы, брат, ошибаются,— улыб­

нулся Лыков.— Садитесь, Галя,— пригласил 
он Крапивку и, видя ее нерешительность, до­
бавил: — Экскаваторы работать не будут.

— Ты за себя говори,— огрызнулся маши­
нист.

— Вот именно,— поддержали его шоферы.— 
Кто нам за простой платить будет?

Уже в кабине Галина узнала, что Лыков, 
которого здесь уважают не меньше Губарева, 
не просто машинист экскаватора, а и парторг 
конторы Строймеханизации.

В управлении Гидростроя никого не оказа- 
’лось.

— Куда теперь? — спросил шофер.
— К начальнику строительства,— коротко 

бросила Галина шоферу.
Но на работе начальника уже не было.
— Куда?
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— Гони прямо на квартиру,— сказала Кра­
пивка.

Федор Георгиевич выслушал лаборантку 
спокойно и внимательно.

— Большое вам спасибо,— поблагодарил он 
Галину, делая какие-то пометки в настольном 
календаре.

Она вернулась в карьер к полночи, когда 
последний экскаватор Лыкова покидал забой.

А немного раньше в лаборатории раздался 
телефонный звонок.

— Будете говорить с Федором Георгиеви­
чем,— предупредила Боброва дежурная.

Виталий Наумович знал, что ночью началь­
ник строительства беспокоит людей только 
в экстренных случаях. Он приготовился выслу­
шать новое задание, но был немало удивлен, 
когда с того конца провода спросили:

— У вас есть инженер Крапивка?
— Есть, Федор Георгиевич.
— Как она работает?
— Старательная, внимательная. С перспек­

тивой девушка.
— Можно ей доверить участок?
— Можно,— не задумываясь, ответил Боб­

ров.
А через несколько минут Федор Георгиевич 

разговаривал по телефону с начальником ле­
вобережного управления, советовался с ним, 
можно ли дальше оставлять Губарева на уча­
стке.

— Рановато мы его выдвинули в начальни­
ки,— заметил Федор Георгиевич.— Рановато, 
но если ты веришь в него, давай оставим. 
А выговор все-таки запиши ему. Ты еще не по­
дыскал лаборантку на второй участок?.. Нет? 
Тогда жди, завтра Бобров подошлет. Толко­
вая девушка... Кто такая? Молодой ин­
женер, Галина Антоновна Крапивка. С ха­
рактером девушка.
1959 г.
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одинокая
Я стоял на берегу небольшого озера и лю­

бовался закатом. На красочном небосклоне 
вдруг появилась одинокая птица. Она легко 
парила в вышине. Глядя на нее, я невольно 
задумался над тем, что подняло ее в этот час 
с земли. Неосторожные шаги охотника или 
рокот трактора? А может, она, потрудившись 
возле своего гнезда, захотела отдохнуть в да­
леком полете? Или эта птица отстала от своей 
стаи?

Залюбовавшись величавой картиной за­
ката и птицей, я не заметил, как сзади по­
дошел человек. Дым его папиросы заставил 
меня оглянуться. Незнакомец был одет в охот­
ничий костюм. Но, кроме ружья, в его руке 
я увидел силок, которым обычно любители ло­
вят пернатых. Поймав мой удивленный 
взгляд, охотник улыбнулся и, попросив разре­
шения, присел, поглядел туда, где все еще кру­
жила птица, и только после этого объяснил:

— Хотел сынишке подарок принести. Не 
удалось. А жаль.

Он опустился на корточки возле одной из мо­
их лесок, внимательно оглядел берега, понаб­
людал за мертвыми поплавками и, не обра­
щаясь ко мне, продолжал излагать вслух прер­
ванные мысли:

— А жаль... У нас бы неплохо жилось. 
Я для нее и клетку за трешницу купил.— 
Он поднял голову вверх и, отыскав птицу, 
восхищенно сказал: — Красивая сизоворонка. 
Жалко. Летает, а кто-нибудь возьмет да и 
подстрелит. А у нас, хоть в клетке, но безо­
пасно бы жилось...

Я тут же заметил, что для нее, пожалуй, как 
и для всякого живого существа, свобода доро­
же самой прекрасной неволи.

— Это может быть,— после раздумья сог­
ласился мой незнакомый гость. Он тщательно 
растоптал окурок сапогом и тут же закурил 
новую попиросу.
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И по тому, что он стал вдруг сосредоточен­
но задумчив и затягивался дымом не спеша, 
но глубоко, я определил, что он чем-то сильно 
взволнован.

Почувствовав на себе мой пристальный 
взгляд, он повернулся ко мне. Я поспешно пе­
ревел взор на поплавки.

В жизни бывают минуты, когда молчание 
для двоих становится в тягость. И тогда люди 
либо расходятся, либо один из них рассказы­
вает другому свою сокровенную тайну. Ту, 
о которой, как правило, близкая родня даже 
не догадывается. Наверное, что-то подобное 
переживал этот охотник, сидя подле меня, по­
тому что он не вынес молчания.

— Вот вы про свободу сказали,— обратил­
ся он ко мне так, словно не было этой долгой 
паузы.— Только свобода свободе рознь. Дали 
вон в Америке фашистам свободу, они и в пре­
зидентов стреляют. Или у нас в селе есть та­
кие свободные граждане, что их ни на ферму, 
ни на поле не затащишь. Или, скажите мне, 
одинокой женщине для чего свобода?

Я невольно насторожился, услышав его оби­
женный голос. Теперь мне стало совершенно 
ясно: моего собеседника действительно что-то 
угнетало, у него наступил такой момент, когда 
он не может дольше носить в себе обиду и rd- 
речь к людям, которые не поняли, оттолкну­
ли его. Испугавшись, что мое безучастное ли­
цо вдруг охладит его и он не захочет, продол­
жать свою повесть, я заинтересованно спросил:

— Простите, но я не понимаю, о какой жен­
щине вы говорите?

— Да это я в общем. Но можно и конкрет­
но. Есть у нас в колхозе доярка одна. Татья­
на Слободкина. Не доводилось слышать? Знат­
ная. Всеми статьями знатная, только характе­
ром не удалась. Дикая. Одна в мазанке на 
ферме живет. Ну не то, чтоб одна, правда. 
Летом туристы у нее, студенты, которых на 
плантации присылают. Да это все, я так счи­
таю, чужие люди. К ним не прислонишься.
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— Что же она, всю жизнь одна?
— Какая там жизнь-то в двадцать два roL 

да. А уехала она из села не прошлой, а еще 
той весной, как ее мужик, мой племянник 
Петр, умер. Трактор из речки в половодье 
вытаскивал, ну и простыл, видно. Так она пос­
ле его смерти сама на себя стала не похожа, 
горем очень убивалась. И чтоб хоть чуть за­
быться, стала и дневать и ночевать на фер­
ме. Я еще тогда дебет с кредитом сводил во 
второй бригаде. Часто мне с Татьяной прихо­
дилось встречаться... Может, оно такое-то 
и наперед случалось, но я не примечал, а тут 
ее одну лишь вижу...

Стала мне Татьяна и клином, и светом 
в окошке. На ферму приду —коров не вижу. 
Одна она перед глазами. Правление соберет­
ся, опять то же самое. И что твоя нитка 
к иголке потянулся я к ней. Что ни вечер, я к 
ней во двор. Сперва по-родственному, с жа­
лостью. Потом и другие разговбры у нас по­
велись. Стал я осторожно про совместную 
жизнь намекать. Она ни да, ни нет не говорит. 
А только однажды, когда я до ночи зачаевни- 
чался да силком усадил ее возле себя, она 
спросила: «Что я худого тебе сделала, Фе­
дор?» Ну тут уж меня прорвало. Я же к ней 
всей душой, а она это по-своему понимает. 
Словом, ушел я, несолоно хлебавши, а она 
в ту же ночь сюда* в займище, переехала. Вер­
нулся я домой, заглянул в коровник, в катух... 
И верите, впервые не испытал радости от сво­
их буренок, поросяток, индюков... Что за на­
важдение? Сел на крыльцо и призадумался. 
Почему в моей жизни дебет с кредитом не 
сходятся? Чем я не люб Татьяне? Может, на 
детей пугается выходить? Так старшего весной 
на действительную проводили, через три года 
только вернется. А младший души в ней не 
чает, что травинка к солнышку тянется. Да 
и Татьяна с ним ласковая да приветливая. 
Стар, может? Опять же нет. До пенсии мне 
еще две пятилетки ждать...
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Я тогда про себя решил так: от горя еще не 
оправилась баба. Я-то по своей, считай, год 
убивался. Да и теперь как вспомню, сердце 
так и сожмется. А уж шестой годок на исходе.

Рассказчик умолк. Огонек папиросы време­
нами освещал его грустное лицо. Затяжки он 
делал редкие, глубокие, подолгу не выпуская 
дым изо рта. Я терпеливо ждал продолжения 
рассказа, боясь неосторожным движением, не 
только словом, нарушить размышления чело­
века, который и сейчас находился во власти 
горьких мыслей.

— Спустя еще некоторое время, я опять за 
свое. А она и бровью не повела. Безразлично 
выслушала меня и говорит:

— Я на ферме еле управляюсь.
А кто ей велел еще и телят выхаживать? 

Тут бабы от коров воют, а этой все мало. Зи­
му я с ней переговоры вел. На своем она вста­
ла. «Погоди да погоди». Чего же годить-то? 
Дом у меня под железной крышей, скотины 
полон двор, деньги имеются. Опять же на ра­
боте у меня продвижение — главным в цент­
ральную бухгалтерию назначили. Уговоры 
мои, что глухому колокольный звон. И тут 
бабка Лукерья, двоюродная сестра моей по­
койной матери, присоветовала мне поговорить 
с бабами, чтобы те на Татьяну влияние ока­
зали.

Дело, чуете, как далеко зашло. Стали ей 
те бабы в пример других вдовых ставить, ко­
торые опять же замуж повыходили. Татьяна 
и им пословицу: «Поневоле, мол, заяц бежит, 
когда лететь не на чем». Призадумался я над 
той мудростью. И вижу, что смысл тут есть: 
у других-то хвосты, а у нее крылья свободные. 
Вот она и кружится в небесах.

Весной в Крым я поехал. Захожу перед до­
рогой к ней, прошу: переходи ко мне. «Прие­
дешь,— отвечает,— тогда решим окончатель­
но». Следить за хозяйством обещание дала, 
сынишку к себе взяла. Муторно, конечно, на 
сердце у меня, а все-таки надежды не теряю.
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Из Крыма я ей письмо послал. Описал все 
обстоятельно: что к чему и почем.

— Вы что же, по хозяйственным делам туда 
ездили? — перебил я Федора.

— Зачем. В санаторий, лечиться. Да лучше 
б век мне этого Крыма не видать.

— Почему же так?
— Потому что из-за него у меня одни не­

приятности. Все с письма началось. Не ответи­
ла она на него. Я второе пишу, третье вдогон­
ку, а от нее ни строчки. И чем я не угодил ей, 
чем обидел ее, по сей день не знаю.

— Да что же такого вы написали? — спро­
сил я.

Гость, очевидно, ожидал этого вопроса, по­
тому что он с несвойственной ему поспешно­
стью ответил:

— Многим рассказывал, да все только плеча­
ми пожимают. Послушайте вы, может, пойме­
те, посоветуете. Ну, первое дело, сообщил ей, 
как доехал. Из Симферополя до санатория 
везли нас автобусом, заплатил я за билет три 
рублика 60 копеечек. На досуге вечерком под­
считал: выходит, что они берут В копеек за 
километр, а у нас по три обходится. Вот об 
этом сообщил Татьяне... Места в Крыму чу­
десные, райские прямо. Но питание, я вам ска­
жу, не ахти какое было. А ведь колхоз за пу­
тевку заплатил почти двести рублей. На эти 
денежки дома я как сыр в масле катался бы...

— Но ведь там медицинское обслуживание, 
лечение,— перебил я рассказчика.

— Какое там лечение,— усмехнулся бухгал­
тер.— Одна аэротерапия... А фрукты, позволь­
те вам заметить, у нас в сентябре дешевле быва­
ют. Так что я их там почти и не кушал... Была 
у Татьяны думка, шаль пуховую иметь. У нас 
бабка Евдокимовна такие вяжет: в руку возь­
мешь, будто пушинку держишь. Да больно це­
ну высокую старуха заламывает. Пошли мы 
с ней к Евдокимовне, поторговались. Старуха 
ни толики не уступает, а я думаю: зачем день­
ги сорить, они ведь на дороге не валяются. 
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Говорю Татьяне: погоди малости, я тебе не’ 
хуже этой подарю. И тут в Крыму случай мне 
представился. В воскресенье в подарочном 
шаль я купил. Она, конечно, не ровня бабки­
ной, нитка бумажная в ней проходит, но зато 
в два раза дешевле... И об этом я ей написал. 
Жди, мол, привезу я тебе подарочек. Думал, 
обрадую ее, а получилось... Как вернулся — 
к ней бегом. Она, видать по всему, ждала: 
письма, подарки на столе заранее приготов­
ленные лежали. Ну, здрасьте-здрасьте, как 
живете-можете? «Как бог на душу положит». 
Тут у меня внутри все захолонуло. Решил я, 
что записалась она в какую-нибудь секту. Са­
ми понимаете, мне при моем положении на 
сектантке жениться не резон. Но напрасно я 
переживал... Это у нее по недоумению с языка 
сорвалось. Тут я спроси: зачем, мол, все это 
на стол выложила? «Чтоб забрал обратно»,— 
говорит. Теперь все внутри у меня закипело. 
Тут она возле меня села, руку на плечо мне 
положила и заговорила: «Нет, Федор, видно, 
не судьба тебе в женах меня иметь. Не сер­
чай на меня, Федор. Только сену с огнем не 
улежаться». После встала, халат, подойник 
взяла, накинула на плечи бабкину шаль, без 
меня которую купила, и ушла на дойку. А я 
долго еще сидел и думал. И по сей день ду­
маю...

Он замолчал. Теперь уже молчание его дли­
лось долго. Я видел, что, рассказав мне о не­
разделенной любви, этот человек не почувст­
вовал желанного облегчения; он почти бес­
прерывно курил папиросы. Мне даже показа­
лось, что сейчас мое присутствие стало ему 
в тягость. Но он никак не решался уйти. Мо­
жет быть, Федор ждал, что я посочувствую 
его горю, пожалею его, но единственная фра­
за, которую я выдавил из себя: «М-да, история 
с географией»,— показалась мне не только не 
успокоительной, но раздражающей своей оче­
видной пустотой.

Разговаривать нам было больше не о чем, 
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а поразмыслить всегда лучше наедине. Эта 
мысль пришла нам, наверное, одновременно, 
потому что я спустился к своим поплавкам, 
а колхозный бухгалтер растоптал папиросу 
и вскинул ружье на плечо.

— Пойду,— наконец нерешительно произнес 
Федор. И в этом тихом глухом голосе мне по­
слышалось и извинение за свою мимолетную 
слабость, и просьба если не помочь, то забыть 
о только что услышанном.

Через несколько минут на берегу весело по­
трескивал костер. В котелке варилась уха. 
Растянувшись на плащ-палатке, я начал, не 
торопясь, восстанавливать в памяти детали 
только что услышанного рассказа. И чем боль­
ше задумывался над исповедью бухгалтера, 
тем легче становилось на душе. Ведь вот бы­
вает же так: встретишь случайно человека, по­
делится он с тобой горем или обидой, а ты 
не чувствуешь к нему ни жалости, ни уваже­
ния и поддержать тебе его не хочется, а чтобы 
не обиделся он на тебя за твою черствость, 
бездушие, произнесешь ничего не значащее: 
<<М-да, бывает»,— и поспешишь распрощаться 
с ним.

Глядя на живые, бойкие язычки пламени, 
я старался представить себе Татьяну Слобод­
кину, которая предпочла свою одинокую ма­
занку дому под железной крышей.
1966 г.

ПОСЛАНИЕ 
ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ

Командир дивизиона для особых поручений 
Дундич не удивился, что ни свет ни заря его 
вызвали в штаб корпуса. В огромной комнате 
дворянского особняка на длинном дубовом по­
лированном столе была разложена похожая 
на простыню карта Южного фронта. Над ней 
склонились комкор Буденный и начальник
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штаба Зотов, о чем-то оживленно разгова­
ривая.

Дундич щелкнул шпорами и поднес руку 
к папахе, но Семен Михайлович опередил 
доклад, подойдя к своему любимцу и протянув 
ему широкую жесткую ладонь.

— Слыхал, Ванюша,— заговорил он, под­
водя Дундича к столу,— соседи наши перешли 
в наступление. Уборевич взял Орел! — Буден­
ный протянул прокуренный указательный па­
лец к жирному кружку, правее которого было 
написано «Орел».— Теперь дело за нами.

— Идем на Воронеж! — догадался Дун­
дич.— Готов хоть сейчас.

— Точно, идем, но пока не все.— Семен Ми­
хайлович пошевелил пышными усами, испы­
тующе глядя на начальника штаба.

Степан Андреевич кивнул, как бы говоря: 
не томи парня.

— Можешь ты съездить в гости к моему 
старинному знакомцу генералу Шкуро?

Дундич снова уловил на себе выжидательно­
озорной взгляд. «Испытывает? Или шутит?» — 
подумал Иван Антонович, но, стараясь попасть 
в тон командиру, ответил:

— Зачем так издалека, Семен Михайлович?
— Э, брат,— цокнул губами комкор,— тут 

мне поспешность не нужна. Нужна твоя высо­
кая сознательность. Я же тебя не в дивизию 
генерала Покровского хочу послать, а к са­
мому волку в пасть.

— Какой он волк?! — вставил реплику Зо­
тов.— Овца в волчьей шкуре.

— Ну, не скажи, Степан,— серьезно возра­
зил Буденный.— Вспомни его рейд по нашим 
тылам. А его телеграмму из Харькова пом­
нишь?

— Забыть такое? — очевидно, действитель­
но вспомнив страшные недели шкуровского 
рейда по тылам Красной Армии и его теле­
грамму в штаб Деникина, состоявшую из од­
ного слова «Крошу», посуровел Зотов.— Век 
не забуду, какой урон нанес нам этот бандит.
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— Ну, то-то.
Дундич тоже помнил прорыв белых север­

нее Царицына. Тогда тысячи его братьев — 
сербов, хорватов, черногорцев были зарубле­
ны, захваченные врасплох на Медведице. 
С той поры он питал особую ненависть к бе- 
локазачьему генералу и искал случая схва­
титься с ним в открытом бою. Но такого слу­
чая не представилось до сих пор. А вот те­
перь командир корпуса спрашивает, может 
ли он съездить в гости к Шкуро.

— В качестве парламентера? — стараясь 
разгадать замысел Буденного, спросил Дун­
дич.

— Можно и так считать. Но без бе­
лого флага.

— Не томи парня, Михалыч,— снова встрял 
в разговор Зотов. *

Буденный уселся на край стола, закурил 
и взял большой пакет.

— Хочу я честно предупредить того бандю­
гу, что иду на Воронеж и чтобы он пригото­
вился к встрече красной кавалерии.

Это было неожиданно даже для такого от­
чаянного воина, как Дундич. Он знал, что 
в истории имели место подобные жесты со сто­
роны великих полководцев, например, Дария, 
который при наступлении направлял в стан 
неприятеля своего вестового с запиской в три 
слова «Иду на вы». Что ж, если Буденный ре­
шился на такое письмо, значит, он крепко ве­
рит в успех операции. И, конечно, Дундич сде­
лает все, от него зависящее, чтобы обеспечить 
победу.

— Давайте пакет,— потянулся он к коман­
дующему.— Доставлю точно по адресу.

— Знаешь, где находится у них штаб?
— Язык до моря доведет.
— На Большой Дворянской, в гостинице 

«Бристоль»,— дал справку Зотов и попросил 
Буденного: — Прочтем ему?

— На, читай,— разрешил Семен Михай­
лович.
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Степан Андреевич извлек из плотного кон­
верта лист гербовой бумаги, развернул его и, 
пригласив Дундича сесть, прочитал:

«Его превосходительству генерал-лейтенанту 
А. Г. Шкуро. Завтра мною будет взят Воро­
неж. Обязываю все контрреволюционные силы 
построить на площади Круглых рядов. Парад 
буду принимать я. Командовать парадом при­
казываю тебе, белогвардейский ублюдок. Пос­
ле парада ты за все свои злодеяния, за кровь 
и слезы рабочих и крестьян будешь повешен 
на телеграфном столбе там же, на площади 
Круглых рядов. А если тебе память отшибло, 
то напоминаю: это там, где ты, кровавый го­
ловорез, вешал и расстреливал трудящихся 
и красных бойцов. Мой приказ объявить все­
му личному составу воронежского белогвар­
дейского гарнизона. Буденный».

— Ну, как? — не без гордости за сочинен­
ное письмо полюбопытствовал Семен Михай­
лович.

— Красота! — пружинисто поднялся со сту­
ла Дундич.— Надо срочно везти.

— Надо,— согласился Буденный, останав­
ливаясь около Дундича.— Помни, Ваня, в са­
мое логово едешь, будь предельно осторожен. 
Ни в какие авантюры не ввязывайся. На пер­
вой же заставе передай пакет и аллюром на­
зад.

— Как на заставе? — опешил Дундич.— 
Приказано лично. Для чего же адрес дан?

— Ну-ну, горячая головушка,— усмехнулся 
Зотов.— Он и впрямь собрался предстать лич­
но перед Шкурой. Ты ему внуши, товарищ Бу­
денный, пусть ваньку не валяет, иначе вся 
обедня кобыле под хвост попадет.

— Смотри по обстановке,— рассудительно 
заметил Буденный,— но голову не теряй. Она 
теперь не тебе одному принадлежит, но и Ма­
русе.

— Спасибо за совет,— поблагодарил Дун­
дич, тронутый отеческой заботой комкора, ко­
торый оказался хорошим тамадой на их свадь­
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бе, веселым балагуром, лихим плясуном и от­
личным гармонистом.

— И пакет доставлю, и голову принесу об­
ратно.

— Чин выбирай посолиднее,— посоветовал 
Зотов.

— Здесь, все будет чин чином,— отшутился 
Дундич.

— Ступай, наряжайся, бери личную охрану 
и заходи за пакетом.

Выехали после завтрака. Лесной просекой 
прошли версты три, прежде чем заметили на 
косогоре сияющий шлем большой церкви. Све­
рились по карте. Рамонь. От нее до города 
шесть верст. Здесь, по данным разведки, рас­
положен узел связи дивизии. Все, вроде, честь 
по чести. Ни дать ни взять сидят в седлах 
гусары. Хоть сейчас на парад. С такими не то 
что к Шкуро, к самому Деникину можно по­
жаловать.

— Урядник Шпитальный, ко мне, остальные 
идут метров на десять. Стрелять только по мо­
ей команде. А в случае чего, действовать по 
обстановке...

Ехали смело, с разговорами, шутками, ды­
мили папиросами, выданными интендантами 
корпуса специально для случая. Табак кисло­
ватый, дым вонючий. Нет никакого сравнения 
с моршанской махоркой, не говоря уже о са­
мосаде.

Возле утлого мостика через ручей останови­
ла застава. Из палатки, замаскированной 
в кустах, вышел франтоватый поручик. Уви­
дев две голубые полоски на желтых погонах, 
представился:

— Поручик Нуждин. Начальник караула 
связи.

— Красота!— восторженно воскликнул Дун­
дич, легко соскользнув с седла.— Князь Дун- 
дадзе,— покровительственно протянул руку 
поручику.— Командир седьмого гусарского 
полка группы генерала Савельева.

— Очень рад личному знакомству,— восхи­
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щенно поглядел на полковника Нуждин.— 
Премного наслышан о лихих гусарах вашего 
сиятельства.

— Виктор Захарович направляет мой полк 
в личное распоряжение Андрея Григорьевича.

— Это превосходно, господин полковник,— 
доверительно сказал начальник караула.— Ну­
жен крепкий кулак. До вас дошли сведения: 
красные захватили Орел? А у нас под носом 
безнаказанно действуют буденновские голово­
резы.

— Да, дорогой друг, мне известны послед­
ние сообщения с военного театра. Как види­
те,— кивнул в сторону своего отряда,— даже 
я не решаюсь следовать один. Виктор Заха­
рович приказал взять сторожевое охранение. 
Дюжину донцов-молодцов.

— Без этого теперь нельзя,— подтвердил 
гГоручик.— Может быть, вас препроводить 
в штаб его превосходительства, господин пол­
ковник? — с тайной надеждой в голосе спросил 
Нуждин.

После вчерашней пирушки у госпожи Пан­
ковой поручик страдал головной болью, а серд­
це съедала черная ревность: разошлись ли его 
собутыльники, или кое-кому подфартило и он 
теперь нежится в пуховых перинах Веры Ва­
сильевны. А тут такой удобный случай. Вмес­
те с этим легендарным полковником он легко 
доберется до Дворянской, а там до особняка 
Панковой один переулок.

— Я хотел бы связаться с его превосходи­
тельством по телефону, уточнить маршрут 
своего полка,— ответил Дундич.— А тогда от­
правлюсь в «Бристоль».

— Сейчас обеспечу вам связь,— привычно 
щелкнул каблуками поручик, скрываясь в па­
латке.

Дундич выразительно глянул на своих това­
рищей. Этот взгляд лучше слов говорил: будь­
те готовы ко всему. Хотя поручик не потребо­
вал документов, даже не поинтересовался, от­
куда следует полковник с охранением, 

356



Дундича насторожило его заинтересованное 
предложение сопровождать отряд до штаба 
Шкуро. Может, поручик, уйдя в палатку, сооб­
щает своему командованию о появлении груп­
пы? Дундич стремительно направился к па­
латке. Поручик растерянно держал трубку 
полевого телефона над аппаратом.

— Вот досада,— отчаяние сквозило в голо­
ве молодого офицера.— Телефон не работа­
ет.— Свинцов! — крикнул он, не поворачивая 
головы.— Пошли проверить линию!

— Слушаюсь, ваше благородие,— звонко 
ответили снаружи.

Поручик, торопливо надевая шинель, изви­
нился перед полковником:

— Думаю, ждать нет резона, ваше сиятель­
ство. Я провожу вас в штаб узла связи. Отту­
да легче соединиться с Андреем Григорьеви­
чем.

Снова в душе поручика слабо затлела на­
дежда на скорый марш в Воронеж, на встречу 
с обворожительной Верой Васильевной. А в ду­
ше Дундича еще раз шевельнулось подозрение: 
очень уж настойчиво предлагает себя в про­
водники этот франт. Неужели что-то заподоз­
рил и теперь хочет лично передать полковника 
в руки генерала?

— А как же караул, дорогой друг? — с оча­
ровательной улыбкой предостерег он Нуждина.

— Разрешите откровенно, ваше сиятельст­
во?— умоляюще глянул поручик в насторо­
женные глаза полковника. Тот кивнул и, до­
став золотой портсигар, вынул папиросу, пред­
ложил Нуждину. Разминая гильзу, поручик 
рассказал о вчерашней вечеринке в доме на 
Московской, двадцать один, о своих терзаниях.

Полковник слушал сочувственно. Не дав за­
кончить исповедь, уже весело приказал одеть­
ся и быть его сопровождающим.

В помещении узла связи их встретил пожи­
лой капитан. Узнав, в чем дело, начальник уз­
ла беспомощно развел руками:

— Телефон не работает. Очевидно, где-то 
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на линии диверсия. Выясняем. Могу предло­
жить вашему благородию телеграф.

— Буду весьма признателен.
Дежуривший у аппарата унтер-офицер свя­

зался со штабом Шкуро, но оттуда ответили, 
что генерал занят. По его поручению вести 
разговор будет начальник штаба полковник 
Бантовский.

— Передавайте,— несколько огорчился мо­
лодой князь.— Седьмой гусарский полк группы 
генерала Савельева прибыл в распоряжение 
генерала Шкуро и ждет дальнейших приказа­
ний.

— Карту! — обратился капитан к поручику, 
прочитав сообщение из Воронежа.

Нуждин взял со стола карту и, развернув, 
поднес полковнику.

«Держитесь южнее станции Графская, кото­
рую мы оставляем. Форсированным маршем 
следуйте до станции Отрожка. Ясно?» — вы­
давил аппарат длинную ленту, испещренную 
черными буквами.

— Ясно,— ответил Дундич, обдумывая, 
как теперь быть с пакетом. Конечно, можно 
передать капитану и попросить срочно доста­
вить в штаб корпуса. Но кто знает, попадет 
ли письмо лично генералу или его прочтет 
адъютант? И вообще, мало ли что может слу­
читься с нарочным. Надо попытаться побывать 
в штабе самому.

— Когда буду принят в штабе? — спросил 
Дундич унтер-офицера, будто тот мог само­
стоятельно решить вопрос.

Спустя несколько минут лента вытолкнула 
ответ: «Через час».

Дундич машинально взглянул на цифер­
блат. Офицеры сделали то же самое. «Полча­
са до города, полчаса назад. По дороге мож­
но повредить телефонную линию. Рискнем»,— 
принял он решение и снова наклонился к те­
леграфисту.

— Буду сопровождении поручика Нужди­
на,— продиктовал Дундич.
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Просветлевшее лицо поручика тут же потус­
кнело, как только Бантовский сообщил, что 
ждет полковника Д у ндадзе одного.

Выйдя из дома, Дундич приказал адъютан­
ту Казакову вести полк на станцию Отрожка, 
держась южнее Графской, а сам со Шпиталь- 
ным, Середой и Князским направился в город. 
Когда Дундич попросил Нуждина проводить 
его адъютанта до лесной просеки, тот в свою 
очередь попросил полковника поручить одно­
му из своих телохранителей заехать по ука­
занному адресу и передать записку хозяйке 
дома. Дундич вручил послание поручика 
Шпитальному, и они расстались как добрые 
друзья.

Когда въехали в старинный парк, Дундич 
попросил Шпитального:

— Читай, что пишет наш дорогой друг.
— «Милая Верочка! Страдаю. Передай с по­

дателем для меня бутылочку коньяка. 
Серж»,— то и дело ухмыляясь, прочитал орди­
нарец.

— Заедем? — с надеждой спросил Князский.
— После штаба,— пообещал Дундич.
На Большой Дворянской не только не чув­

ствовалось приближения фронта, но не было 
заметно вообще, что Воронеж прифронтовой 
город. Мелькали фаэтоны, дрожки, кареты, 
красочные вывески магазинов, кафе, рестора­
нов зазывали желающих утолить голод и жаж­
ду, огромные афиши кинематографа пригла­
шали публику посмотреть последнюю ленту 
с участием несравненной Веры Холодной, 
праздная публика медленно фланировала по 
тротуарам. И если бы не группы офицеров воз­
ле штабных зданий да не редкие патрули, 
можно было бы подумать, что Воронеж нахо­
дится вообще на невоюющей территории.

Вот и сияющая огромными голубыми окнами 
«Бристоль». Дундич, передав повод Шпиталь­
ному, поправил папаху, одернул бурку и, при­
ложив руку к груди, убедился — пакет на мес­
те, сердце стучит не громче обычного. Внешне 
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все выглядит нормально, но, взглянув на прия­
телей, заметил их необычное волнение: как-ни­
как, а ведь к самому идет. Вдруг примет «сей 
минут», вскроет, прочтет — ноги не успеешь 
унести. Хотел что-то сказать, передумал, при­
вычно ободряюще подмигнул. Для верности 
расстегнул (по забывчивости) кобуру — на 
всякий случай.

С необыкновенной легкостью (все-таки силь­
но напряжены нервы) открыл огромную дверь. 
Не обратив внимания на часового, шагнул 
в прохладную полутьму вестибюля, направил­
ся к столу под высоким зеленым торшером. 
Навстречу нехотя поднялся капитан с черной 
повязкой на рукаве. В свете торшера сверк­
нул серебряный череп. «Из личной охраны»,— 
догадался Дундич, чувствуя, как неприятный 
холодок пробирается к сердцу. Вот уж сколь­
ко раз встречался он с врагом один на один 
не в сабельной атаке, а в штабах, ресторанах, 
на квартирах. Казалось, пора бы привыкнуть, 
поверить в свои возможности. Нет, всякий раз, 
особенно поначалу, он волнуется больше обыч­
ного. Вот и сейчас главное — соблюсти вы­
держку. Не дать повода не только для подо­
зрения, но даже для сомнения. Побольше 
уверенности в себе, этакой легкости в разго­
воре, умения ошеломить каким-нибудь пикант­
ным пустячком, недавно происшедшим в вер­
хах, вовремя дать понять о твоей, более чем 
широкой, осведомленности, а если к тому же 
выпадет мизерный случай и ты сумеешь рас­
сказать новый анекдот, тебе цены не будет, 
особенно среди молодых.

Сколько раз Дундича выручала эта выдерж­
ка, это истинное вхождение в образ созданно­
го его воображением человека.

— Как прикажете доложить? — вежливо, но 
холодно спросил капитан.

— Командир седьмой гусарской группы ге­
нерала Савельева князь Дундадзе к полков­
нику Бантовскому.

— Полковник только что уехал в штаб,— 
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так же холодно ответил капитан, а на удив­
ленный взгляд князя добавил: — Здесь оста­
лась резиденция его превосходительства,, 
а штаб перебрался на Николаевскую.— Заме­
тив, что полковник продолжает над чем-то 
размышлять, уже любезнее поинтересовал­
ся: — Чем еще могу быть полезен князю?

Дундич достал пакет и, глядя прямо в наг­
ловатые глаза офицера, с оттенком легкой 
обиды за столь холодный прием произнес:

— Лично князю ничем, а его превосходи­
тельству Виктору Захаровичу,— положил па­
кет на бемское стекло, уставленное телефона­
ми, бронзовым чернильным прибором, зава­
ленное бумагами.— Просил вручить в собст­
венные руки.

Капитан осмотрел конверт без подписи, без 
печатей, но тщательно заклеенный и сказал:

— Передам после отдыха.
Дундич легко кивнул головой и неспешно 

направился к двери.
«Это красота, что генерал отдыхает,— радо­

стно думал Дундич, садясь в седло.— Зна­
чит, у нас есть время посетить полковника 
Бантовского и уточнить с ним позиции гусар­
ского полка».

Без особого труда они отыскали штаб, и че­
рез несколько минут формальностей молодой 
полковник был принят начальником штаба. 
В квадратном кабинете со сдвинутыми штоф­
ными портьерами кроме Бантовского возле ка­
мина за журнальным столиком в портшезах 
сидели еще два офицера. Язычки пламени ис­

крились в рубиновой жидкости бокалов. В ком­
нате пахло сигаретами и вином. Дундич аппе­
титно потянул воздух.

— Прошу, князь,— любезно пригласил Бан- 
товский.— «Мускат», «Бордо»?

— Предпочитаю «Цинандали»,— отшутился 
полковник.— Печень пошаливает. В следую­
щий раз непременно составлю вам компанию. 
А сейчас долг службы. Разрешите уточнить 
позицию, господин полковник.
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— Жаль,— скривил пухлые губы Бантов- 
ский.— Вот здесь, восточнее поселка, справа 
от полка Семенова.

Пока Бантовский водил кончиком каранда­
ша по карте, Дундич наметанным глазом ус-ч 
пел зафиксировать жирные линии соединений 
и частей, расположенных вокруг Воронежа.

Бросив карандаш, полковник протянул руку.
— Желаю удачи.
— Благодарю, господин полковник.
Когда они снова появились на Большой 

Дворянской, Князский напомнил о записке по­
ручика.

— Можно,— согласился Дундич.— Пока его 
превосходительство отдыхают, штабисты пьют 
вино, мы закусываем.

Конечно, они могли без промедлений поки­
нуть город, но Ивану Антоновичу очень хоте­
лось самому узнать, какое впечатление произ­
ведет послание. Он верил, что, ознакомившись 
с приказом красного командира, Шкуро потре­
бует от своих головорезов разыскать нагле­
цов, доставивших пакет. И тогда они, вдосталь 
насладившись погоней за призраками, уедут 
знакомой дорогой в расположение своего кор­
пуса. «А если генерал проглотит пилюлю? — 
вдруг встревожился Дундич.— Тогда надо еще 
что-то придумать, чтобы всколыхнуть это 
волчье логово. Что-нибудь придумаем».

Не успел Дундич с товарищами закончить 
поздний обед за обильным столом хлебосоль­
ной подруги Нуждина, как затрещал телефон. 
Вера Васильевна, подняв трубку к маленько­
му розовому уху, едва не выронила ее. Она 
стояла бледная, с удивленно-испуганными гла­
зами, а вздрагивающие губы шептали:

— Господи! Ужас какой!
— Что вас так обеспокоило? — поднялся 

Дундич.
— Красные в городе! — шепотом произнес­

ла хозяйка.
— Это недоразумение,— попытался успоко­

ить ее Иван Антонович.
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Но Панкова, еще больше бледнея, шептала:
— Нет, нет. Мне сообщили из штаба. Они 

вручили его превосходительству ультиматум! 
Только вчера генерал говорил, что он здесь 
навечно...

Дундич повернул ликующее лицо к товари­
щам. Вот оно, началось то, чего ждал, ради 
чего рискует своей жизнью. Оправдалась на­
дежда. Нужно спешить, увидеть своими гла­
зами в глазах врагов страх.

— Извините, очаровательная, долг службы. 
Господа, за мной!

Теперь Большая Дворянская и прилегающие 
к ней улицы были совсем не похожи на те, 
что видели они днем. Как ветром сдуло с тро­
туаров праздную публику, куда-то стремитель­
нее летели конные упряжки, мостовая гудела 
от цокота копыт. На углах стояли патрульные.

Не раздумывая, Дундич пристроился в хвост 
колонне всадников в черных шинелях. «Крас­
ные! Красные!» — доносилось до ушей Дунди­
ча с разных концов. Где-то в противополож­
ном конце улицы раздались винтовочные вы­
стрелы. Колонна перешла на гало^п.

На перекрестке с Николаевской Дундич от­
делился от белоказаков и устремился к ста­
ринному особняку с внушительной колоннадой 
высокого портика. Вот и те окна, сквозь за­
шторенные портьеры которых едва пробива­
ются призрачные полоски света.

— Давай,— скомандовал Дундич Середе, 
показывая на окна второго этажа.

Боец ловко выбросил руку выше головы, 
и почти тотчас раздался треск разбитого стек­
ла и грохот взорвавшейся гранаты.

— Красные! — в отчаянии кричали за спи­
ной Дундича.

И он, поддавшись всеобщему настроению, 
уже радостно, истошно завопил:

— Красные! Красные в городе!
Свернув в боковую аллею, четверка пере­

вела коней на размашистую рысцу и, слушая 
крики и редкие выстрелы, направилась к Ра- 
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мони, но теперь уже не большаком, а лесны­
ми тропами, чтобы миновать знакомый кордон.

— Жалко поручика,— посочувствовал Княз- 
ский, когда церковная колокольня спряталась 
за косогором.-— Ждет, небось, сердечный, 
коньячок-то.

— Да, забыли захватить презент,— согла­
сился Дундич.

Князский опустил руку в сумку и протянул 
Дундичу темную бутылку. А шустрый ордина­
рец уже держал стакан.

— За здоровье князя Дуцдадзе? — спросил 
Князский, откупоривая бутылку.

— К черту князя,— задумчиво произнес 
Иван Антонович.— За наш успех, товарищи!

1977 г.

ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ
Город жил напряженными буднями. Отбро­

шенные на несколько километров части гене­
рала Краснова готовились к новому штурму. 
Командование фронтом принимало все меры 
к длительной, прочной обороне. Шла всеоб­
щая мобилизация, нетрудовые элементы были 
брошены на рытье траншей, на восстановле­
ние железнодорожных линий, на расчистку 
улиц от завалов. С утра до позднего вечера 
на плацу, на полигоне шли учения молодых 
бойцов.

Краснов готов был в любой день и час на­
чать наступление на город, но главнокоман­
дующий Добровольческой армией требовал от 
своих сподвижников особой тщательности 
в подготовке операции. Потерпев поражение 
в летней кампании, он, взяв Царицын, соби­
рался превратить его в плацдарм, с которого 
можно было бы шагнуть на Москву. Возлагая 
надежды на Войско Донское, генерал Деникин 
понимал, что без создания крепких массовых 
контрреволюционных ячеек в городе его пла­
ны могут остаться благими намерениями.
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Вот почему в эти дни из белогвардейского 
штаба в Царицын, прилегающие к нему ста­
ницы, хутора уходили переодетые офицеры. 
Им вменялось в обязанность создавать в ты­
лу красных боевые дружины, диверсионные 
группы...

От задержанных диверсантов стало извест­
но, что в Царицыне готовится мятеж. Он при­
урочен к началу наступления белогвардейцев. 
Точная дата наступления пока оставалась 
неизвестной. Оно могло начаться в любой 
день. Необходимо было спешно выявить 
и обезвредить гнезда контрреволюции. Чекис­
ты разбросали своих людей по известным яв­
кам, взяли под наблюдение дома оставшихся 
в городе купцов, заводчиков, офицеров, злач­
ные заведения. Но враг тщательно маскиро­
вался, усилия сотрудников особого отдела ока­
зались тщетными.

В эти тревожные дни начальник отдела при­
гласил к себе несколько девушек. Была среди 
них и Мария Казанская. Хрупкая, миловид­
ная, с большими глазами и высокой шапкой 
каштановых волос, она совсем не была похо­
жа на человека железной воли, необыкновен­
ной храбрости и находчивости. Но такой ее 
знали в особых отделах армий. Ко^да направ­
ляли для выполнения важных заданий в тыл 
врага, верили — выполнит. Бывшая гимнази­
стка, недурно владеющая французским и ла­
тынью, начитанная, играющая на гитаре, лег­
ко подражающая шансонеткам, умела обворо­
жить поклонников из числа штабных офи­
церов.

На этот раз Марии не нужно отправляться 
в тыл к белым. Ей сказали, что в город про­
брался небезызвестный организатор контрре­
волюционных мятежей и диверсий некий Фин- 
стер с группой офицеров из контрразведки 
Донской армии. Им поручено возглавить го­
товящийся мятеж. Девушек просили поселиться 
временно в домах, которые находились под 
подозрением. Они должны были выдавать се­
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бя за родственников белогвардейцев, погиб­
ших в боях. Марии достался старый особняк 
на Астраханской улице, где проживала жена 
Финстера. Вела она себя очень скромно, ра­
ботала в городской библиотеке. Ни в каких 
связях с контрой не замечена. Муж в доме по­
ка не появлялся, но красное командование на­
деется, верит, что непременно должен наве­
даться туда.

— Выдадите себя за невесту поручика 
Клинского,— сказал начальник отдела, доста­
вая из папки фотографию молодого Офицера 
с тонкой ниточкой усов под горбатым носом. 
Взгляд офицера показался надменным. Ей да­
же почудилось, что эта надменность относится 
к ней, к ее роли «невесты».— Возьмите, храни­
те как самую дорогую реликвию. Кроме нее, 
у вас ничего не осталось на Память о люби­
мом человеке, судьба которого вам пока не­
известна. Вот его подробная биография,— на­
чальник отдела разгладил белый лист.— Кста­
ти, он тоже местный, окончил реальное... Мо­
жет быть, приходилось встречаться?..

Мария еще раз взглянула на фотокарточку, 
стараясь вспомнить это лицо. Нет, ни челове­
ка, ни его фамилии она не помнит. И ничего 
удивительного, даже если учились рядом. Он 
лет на десять старше...

— Как только вы поймете, что появился 
именно Финстер, немедленно найдите способ 
сообщить нам. В доме напротив будут ждать. 
Трижды зажгите и потушите свет. В любое 
время.

Начальник подошел к сейфу, достал не­
сколько золотых и серебряных рублей доре­
волюционной чеканки, перстни с набором дра­
гоценных камней, медальон на изящной це­
почке.

— Спрячьте понадежнее. Покажите хозяйке 
лишь при случае. На ваше счастье на ме­
дальоне монограмма «М. К.». Считайте вещи­
цу фамильной реликвией.

Вечером с ордером на подселение Мария 
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вошла в двухэтажный дом на Астраханской 
улице. Хозяйка, встретив ее в темном коридо­
ре, долго не могла понять, чего от нее хочет 
озябшая, усталая девушка в легком, *отя 
и модном демисезонном пальто.

— Два дня жила на вокзале,— с дрожью ос­
корбленного самолюбия сказала гостья, чув­
ствуя, как ее обливает холод надменности 
полнотелой женщины,— Спасибо коменданту: 
направил в горсовет. Я не стесню вас,— заве­
рила девушка хозяйку.

— Вы приезжая?
Мария охотно рассказала, что приехала иг 

Екатеринодара по просьбе жениха. Он писал, 
что пятнадцатого октября они должны встре­
титься в освобожденном городе возле кафед­
рального собора. Но сегодня уже семнадцатое, 
а в Царицыне все еще властвуют большеви­
ки. И где искать Юрия, одному богу известно. 
Слова, кажется, произвели впечатление на хо­
зяйку, Ее восковое лицо слегка оттаяло, и в 
круглых чуть навыкате глазах .появилось что- 
то вроде участливости.

— Прямо не знаю, милочка, куда вас помес­
тить. Мы с Изольдой ютимся в кабинете мужа. 
Остальные комнаты не отапливаются. Ваш 
милый горсовет забрал почти все дрова для 
своих штабов и госпиталей.

Она замолчала, прикидывая что-то в уме. 
Мария, глядя на нее умоляющими глазами, не 
теряя достоинства, глубоко вздохнула.

— Всем теперь тяжело, милочка,— ответила 
на ее вздох хозяйка,— эти огорчительные пере­
мены коснулись не только нас.

— Понимаю,— чувство отчаяния все больше 
овладевало девушкой.— И для чего он звал, 
если не был уверен в своей судьбе? И вот 
я здесь. Без угла, без работы, без средств. 
А он... Я даже представить не могу, где он 
теперь?

— Как вы назвали жениха? — спросила 
женщина, словно пытаясь восстановить что-то 
в памяти, хотя Мария не назвала фамилии 
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«суженого». Это была тактическая уловка хо­
зяйки. Мария легко ее разгадала. Более чем 
простодушно «повторила»:

— Клинский... Юра. Юрий Васильевич.
Теперь лицо хозяйки совершенно оттаяло. 

На нем заиграла улыбка счастливой женщи­
ны. Счастливой своей причастностью к судьбе 
близкого человека. Она довольно бесцеремон­
но взяла пришелицу за рукав и стала увле­
кать в кухню, говоря:

— Я вас совсем заморозила. Здесь у нас 
чуть-чуть теплее. Пойдемте посмотрим вашу 
комнату. **

Бледное лицо девушки преобразилось. Ра­
дость ее была беспредельна. Слезы отчаяния, 
только что сверкавшие в уголках глаз, смени­
лись слезами искренней признательности. Ма­
рия чувствовала, как внутри у нее спало, точ­
но с горы свалилось, тягостное напряжение 
подозрительности и зародилось чувство кро­
шечной надежды.

— Могу предложить вам детскую,— сказа­
ла хозяйка, останавливаясь возле первой за 
кухней двери.— Здесь немножко теплее, чем во 
всех других.

Казанская вошла в небольшую комнату, где 
никаких следов недавнего пребывания детей 
не заметила. Сиротливо стояла односпальная 
деревянная кровать, справа от окна темнел 
секретер, в углу приткнулся’ небольшой сто­
лик, заваленный книгами, журналами, газета­
ми. Два венских стула дополняли меблировку. 
Было видно, что в комнате давно никто не 
жил, и, кажется, с тех пор помещение не толь­
ко не убирали, но даже не проветривали.

Маша широко открыла рот, выдохнула воз­
дух и заметила легкие клубочки пара возле 
своего лица. Это было страшнее неприбран- 
ности, но спорить с хозяйкой не хотелось. Ду­
мала, что больше двух-Tpçx дней здесь жить 
не придется.

— Можно, я прилягу? — спросила Казан­
ская, надеясь поскорее освободиться от при­
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сутствия назойливой женщины. Та согласно 
махнула рукой.

— Конечно, милочка. Я принесу вам тулуп 
Захара. А вечером вместе с Изольдой мы по­
думаем о вашей дальнейшей судьбе...

— Я вам так признательна за бескорыстную 
заботу, что не знаю, смогу ли когда-нибудь 
достойно отблагодарить.

— Ну, какие могут быть счеты,— польщен­
ная словами квартирантки, пропела хозяйка.— 
Не смею вам дольше докучать.

Не поворачиваясь, она спиной открыла дверь 
и вышла из комнаты. Девушка сняла пальто, 
сбросила осенние ботинки на байковой под­
кладке и легла, свернувшись калачиком. Хо­
телось осмыслить все, что произошло, покопать­
ся в себе дотошно, попытаться трезво оценить 
свое поведение — не дала ли повода для по­
дозрения, не переиграла ли? Вглядываясь мыс­
ленно в лицо хозяйки, пыталась вспомнить все 
оттенки реакции на свою исповедь. Даже мел­
кая дрожь пробила, когда в голове заронилась 
мысль: вдруг мадам лично знала Клинского 
и тот показывал ей фотографию настоящей не­
весты...

За дверью раздались негромкие шаги, скрип­
нули проржавевшие петли. Не изменяя позы, 
Казанская крепче зажмурила глаза. Ощутила 
на себе тяжесть овчинного тулупа и скоро за­
былась чутким сном.

Когда за окнами смеркалось, в комнату на­
стойчиво постучали. Открыв глаза, первые 
секунды Мария не сразу сообразила, где она, 
но, вспомнив свое «вселение», решила не спе­
шить с приглашением. Она была уверена, что 
хозяйка пришла не одна, но и не с «ним». Не 
могла Казанская допустить мысли, что так 
скоро завоевала безупречное доверие в этом 
большом пустом холодном доме. «А вдруг?..»— 
подумала девушка, чувствуя, как жар опалил 
ее всю. Она сбросила тулуп и устремилась 
к окну: действительно ли в доме напротив 
ждут ее условного сигнала? Показалось — 
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там пустота. Значит,- придется действовать 
в одиночку. Неслышно добежала до постели, 
села и на очередной стук в дверь сонно ска­
зала:

— Войдите.
Сначала показался огонек свечи, поднятой 

над головой (вчера произошел взрыв на элект­
ростанции), затем в проеме выросли две жен­
ские фигуры.

— Отдохнули? — спросила хозяйка, направ­
ляясь к кровати.— Пока вы спали, мы с Изей 
думали, куда вас определить на службу,— го­
ворила она, ставя канделябр на край столика. 
Ее спутница, высокая, стройная молодая жен­
щина, испытующе разглядывала квартирант­
ку, которая после короткого сна не могла 
взять в толк, что от нее хотят: такой рассеян­
ный был взгляд у девушки. Кутаясь в пухо­
вые шали, женщины сели напротив Казанской.

Маша почувствовала, что с приходом Изоль­
ды в комнате запахло карболкой, йодом и еще 
чем-то больничным. Ей был хорошо знаком 
этот специфический запах, она запомнила его 
на всю жизнь с тех пор, как в шестнадцатом 
году пошла в госпиталь помогать раненым на 
германском и австрийском фронтах.

— Я вам очень признательна за заботу,— 
ответила она, обращаясь к Изольде, хотя та 
не произнесла пока ни слова.— Но я не знаю, 
где могу быть полезна.

— Конечно же, не в библиотеке,— катего­
рически заявила хозяйка.— Книги сегодня ни­
кому не нужны.

— Но не идти же ей в грузчики, Наталья 
Сергеевна,— возразила Изольда.— Может
быть, машинисткой? — спросила она, накло­
нившись к растерянной квартирантке.

— К сожалению, не умею,— виновато улыб­
нулась Маша.

— Жаль. Машинистки нужны всюду, даже 
в штабе фронта, а там хороший паек.

— Я же говорила: самый лучший вариант — 
в госпиталь,— настойчиво произнесла хозяйка, 
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очевидно, продолжая ранее начатый разговор.
— Судна выносить за товарищами,— през­

рительно скривила полные губы Изольда,— 
портянки стирать.

Поддаваясь ее настроению, Казанская тоже 
презрительно передернула плечами. Но тем 
не менее она понимала, что госпиталь — наи­
более благоприятный вариант ее трудоустрой­
ства, поэтому сказала:

— Не обязательно же санитаркой. Может 
быть, в перевязочную.

— Там не такие от крови и гноя’ в обморок 
падают.

— Тогда не знаю,— безучастно прогово­
рила девушка.— Наверное, мне лучше уехать 
к маме.

— Куда, куда? — вскинула густые брови 
Изольда.

— Я тебе говорила, что Машенька приеха­
ла из Екатеринодара.

— Как это вам удалось? — не скрывая по­
дозрения, полюбопытствовала Изольда.

— Очень просто,— наивно уставилась на нее 
квартирантка.— Мы благополучно доехали 
почти до Сарепты, а дальше пошли пешком.

— И красные дозоры вас не задержали?
— Останавливали. Но я ведь местная. Мы 

жили в Отраде. Папа был управляющим име­
ния генерала Бекетова. Я показывала доку­
менты, говорила, что возвращаюсь домой. 
И меня пропускали.

— А почему же вы попали в центр? — еще 
больше насторожилась Изольда.

— Папа погиб. Имение разграбили, дом наш 
сожгли. Думала пожить у кого-нибудь из под­
руг. Представьте — ни одной не оказалось на 
месте. Если бы не это легкомысленное письмо 
Юрия...— Маша часто заморгала ресницами.

— Ну-ну, успокойтесь, милочка,—поглади­
ла ее, как маленькую, Наталья Сергеевна. Она 
поднялась, взяла со столика канделябр и ска­
зала: — Пойдемте в кухню. Чайку попьем 
и продолжим разговор. Ехать вам никуда не 
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надо,— обратилась она к постоялице.— Подо­
ждем еще немного. Может быть, бог даст, ско­
ро вы встретитесь с господином Клинским.

Из этой реплики Маша поняла, что хозяйка 
что-то знает о готовящемся наступлении крас- 
новцев на город и о мятеже.

Утром они пошли в госпиталь. Изольда на­
звала Казанскую своей дальней родственни­
цей, скромной девушкой и неплохой медсест­
рой. Комиссар госпиталя, молодой человек 
с пустым рукавом, затиснутым за широкий 
ремень, как показалось разведчице, с излиш­
ним любопытством знакомился с ее метриче­
ской выпиской, с аттестатом второй женской 
гимназии. Очевидно, что-то давало ему повод 
ворошить память. И она молила всевышнего 
об одном, чтобы комиссар не вспомнил, где 
и когда они встречались прежде. Молитва до­
шла до бога: комиссар протянул документы 
*и сказал, что допускает новенькую к работе.

Вечером, за очередным чаем, Маша осто­
рожно сказала, что работа ужасная, кормят 
отвратительно и ей лучше, наверное, вернуть­
ся к маме. Из разговоров она Знает, что если 
нужному человеку дать золото, он поможет 
выбраться из города и уехать хоть к чертям 
на кулички. Дикое отчаяние сквозило в ее го­
лосе. Она призналась, что третий день голо­
дает, хотя у нее есть кое-что для обмена.

С этими словами достала из сумочки пер­
стень, в тонкой оправе которого даже при тус­
клом огоньке свечи засверкали искры полиро­
ванного рубина. Ей, конечно, жаль расставать­
ся с такой памятной вещицей: это подарок 
мамы в день окончания гимназии, а вот это ей 
торжественно преподнес папа. Она расстегну­
ла воротник платья, и на изящной цепочке 
закачался овальный медальон с вычурной 
вязью монограммы «МК». Маша заметила, 
как вначале завистью наполнились глаза жен­
щин, а затем она увидела в их взглядах, ко­
торыми они мимолетно обменялись, заинтере­
сованное соучастие. Она не сомневалась, что 
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Изольда после суточного испытания недове­
рием теперь смотрит на нее если не как на со­
общницу, то и не как на подсадную утку, при­
веденную в их дом чекистами. Эту перемену 
она почувствовала по предложенной услуге.

— Я помогу вам. У меня есть знакомый 
каптенармус. Он может и вывезти вас из го­
рода, и снабдить продуктами...

— Стоит ли подвергать опасности Констан­
тина,— предостерегла Изольду от скоротечно­
го решения Наталья Сергеевна.— Думаю, луч­
ше попросить Федора,— она выразительно 
глянула на родственницу.

— Пожалуй. Кстати, он сегодня или завтра 
возвращается из рейса.

Оставшись наедине, Маша снова перебира­
ла в памяти разговор. Недомолвки женщин, 
их переглядки говорили о том, что они приня­
ли квартирантку за даму своего круга. Но, 
кем-то направляемые, пока еще боятся с пол­
ной откровенностью доверить ей семейные, 
а может быть, не только семейные тайны. Ни 
одной фамилии пока названо не было. Капте­
нармус Константин и, очевидно, железнодо­
рожник Федор. Кто они? Диверсанты или мел­
кие спекулянты, мешочники? О муже Натальи 
Сергеевны не произнесено ни звука, точно его 
не существует в природе. И все же как|им-то 
интуитивным чувством Казанская ощутила, 
что недаром тратит время, что-то должно слу­
читься именно здесь.

Она подошла к окну. В доме напротив, ка­
залось, вообще никто не живет: форточки на­
глухо закрыты, даже в глубине комнат не 
видно света. Кому же она должна давать сиг­
нал в случае чего? Темная, пустынная Астра­
ханская улица пугала своей настороженно­
стью. Казалось, за каждой кал-иткой тебя под­
карауливает беда. Шаги редких прохожих 
громом троянской колесницы оглушали обы­
вателя. Вот в сторону Астраханского моста 
прошДгал патруль. Один из бойцов глянул, 
может, только показалось, именно на окно,
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возле которого стояла Мария. «Значит, я не 
одна»,— почти с детской наивностью решила 
она, забираясь под тулуп.

Спала чутко, как полевая мышь в страдную 
пору. Но никаких шорохов, тем более мужских 
шагов, голосов в эту ночь не услышала/

Лишь на следующие сутки в полночь осто­
рожно, а потому и протяжно проскрипели пет­
ли черного хода. Если бы это был кто-то из 
женщин, как уже успела заметить Маша, 
дверь скрипнула бы коротко и резко: они вы­
ходили во двор и возвращались торопливо, не 
опасаясь ничего, кроме проникновения лишне­
го холода в комнаты. Она проснулась именно 
от этой осторожности, от натренированных, 
с носка на пятку, шагов, от короткого и радо­
стного возгласа:

— Боже мой, наконец-то!
Первым желанием было подняться, подбе­

жать к окну, дать сигнал своему. Но она пода­
вила его в себе. Во-первых, нужно быть точно 
убежденной, что явился именно «он», а во-вто­
рых, чтобы с той стороны улицы обратили 
внимание на окно ее комнаты, она должна бы­
ла зажечь лампу или свечу. Но свет могут 
прежде увидеть в коридоре (она проверяла — 
из щели под дверью сильно пробиваются бли­
ки) и поинтересоваться причиной столь не­
урочного пробуждения. Так логика подавила 
в душе молодой разведчицы эмоциональный 
порыв’/и заставила Марию, не сомкнув глаз, 
лежать и слушать осторожные шаги, редкие, 
полушепотом произнесенные фразы где-то 
в зале за плотно прикрытыми дверями. Она 
отлично понимала, что если даже ей выпала 
огромная удача, не будет же он вести с женой 
и племянницей разговоры о своих посещениях 
явок, о готовности к мятежу, о главарях под­
полья и не будет же он в такой час давать зае­
дание женщинам: сходить туда-то, пригласить 
того-то.

Утром, когда Мария плескала на воспален­
ное лицо холодную воду из умывальника4 На­
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талья Сергеевна, вдруг помолодевшая и похо­
рошевшая, с оригинальной укладкой смоля­
нистых волос, необыкновенно нежно произ­
несла: «С добрым утром», а на завтрак пред­
ложила краюшку белого калача и крошечный 
кусочек масла. Хозяйка ничего не сказала 
о ночном госте. Это было более чем странно. 
Если это Федор, о котором они говорили на­
кануне, зачем скрывать его присутствие. 
А если это каптенармус, то все равно Казан­
ская не видела особой причины молчать о нем. 
Она вопросительно посмотрела на открытую 
дверь, как бы интересуясь, почему задержива­
ется Изольда.

— У нее жутко подскочило давление,— не 
без радости ответила на ее взгляд Наталья 
Сергеевна.— Сообщите там, пожалуйста, что 
Изя сегодня на службу не пойдет.

Весь день Мария думала о ночном госте 
и его отношении к дому, к хозяйке, к Изольде. 
Когда она увидела помолодевшее и даже 
чуть похорошевшее лицо Натальи Сергеевны, 
у нее не было сомнений, что в доме появился 
человек, близкий и дорогой ей, может быть, 
самый близкий из всех мужчин, но когда де­
вушке сказали о внезапно подскочившем дав­
лении Изольды, она засомневалась в неопро­
вержимости первоначальной догадки. И те­
перь думала: имеет ли право на сообщение 
в чека? Тут могли быть какие угодно вариан­
ты. Первый, напрашивающийся без труда,— 
проверка. Пришел посыльный, переночевал, 
получил о ней необходимые сведения. ВтоН 
рой — мог приехать действительный родствен­
ник. То, что он проник в помещение не с па­
радного, а с черного хода, говорит о его хо­
рошем знании дома, всех его ходов и выхо­
дов. Он мог пройти через двор, чтобы не бул­
гачить хозяев. Третий — ночной гость пришел 
от мужа Натальи Сергеевны, передал ей что- 
то, незаметно, как появился, удалился. Любая 
из этих версий имела право на существование, 
но не давала права ей, разведчице, обнару­
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Жить себя преждевременный донесением. 
К такому заключению пришла Мария, снимая 
халат и прощаясь до завтра с сотрудницами 
хирургического отделения.

В сумерках, проходя мимо противоположно­
го дома, она все-таки не удержалась, замед­
лила шаги с тайной надеждой заметить что-то 
нужное ей одной в окнах. Но в доме, очевид­
но, жили своей, далекой от ее забот и тре­
вог жизнью: никто не взглянул, ни одна зана­
веска не откинулась. Марии снова предстоял 
вечер единоборства.

В доме было тихо, как в, морге, но тепло 
и пахло чем-то вкусным, скорее всего, туше­
ной бараниной, печеным тестом. От аромата 
у Марии даже слегка закружилась голова. 
Убегая от соблазна заглянуть на кухню, она 
на цыпочках проскользнула в свою комнату. 
Дверь оставила не плотно прикрытой. Не раз­
деваясь, присела к окну, пододвинула роман 
Андрея Печерского «В лесах», открыла на 
заложенной странице. Но читать не могла: не 
только буквы, строчки сливались в сплошную 
черноту. Свет зажигать не стала, хотя еще 
в полдень на электростанции ликвидировали 
последствия диверсии.

За дверью по-прежнему не ощущалось при­
знаков присутствия мужчин. Это заставило 
еще больше насторожиться, напрячься. Хотя 
нужно было, . просто необходимо, перейти 
в противоположное состояние. Умом понима­
ла, а совладать со своими нервами не могл&. 
Ведь ее длительное отсутствие на вечернем 
чае, затаенность могли быть по-своему истол­
кованы теми, кто находится в других комна­
тах. Наконец она заставила себя встать, за­
жечь свет.

В доме как будто только и ждали этого: 
в коридоре раздались шаги, и до ее слуха 
донеслись голоса. Как показалось Марии, они 
были громче и возбужденнее обычных. Хозяй­
ка уверяла кого-то, что, квартирантка только 
что вернулась, иначе она давно заглянула бы 
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к кухню. Постучав скорее для приличия, бу­
дучи уверена в разрешении, Наталья Сергеев­
на открыла дверь и тут же представила жи­
личке своего попутчика:

— Прошу познакомиться. Это Федор Федо­
рович. Тот самый, о котором мы с Изей гово­
рили. Думаю, вам будет интересно и полезно 
узнать его ближе.

В маленькую комнату шагнул высокий муж­
чина в кителе железнодорожника. Черная 
квадратная,борода, высокий лоб с залысина­
ми делали его лицо запоминающимся. Ин­
теллигентное и в то же время холодное, как 
мрамор, оно не притягивало, а скорее оттал­
кивало, а пронзительный, как удар шпаги, 
взгляд даже пугал поначалу.

— Федор Федорович Угрюмов,— предста­
вился гость, виноватой улыбкой как бы прося 
прощения за свою фамилию, подчеркивающую 
характер.

Маша протянула руку и тотчас ощутила 
крепость тренированной руки. Она знала,что 
такие руки принадлежат людям, не прикасаю­
щимся к черенку лопаты или кувалды. Если 
они имеют дело с металлом, то им может быть 
лишь рукоятка нагана или эфес шашки. Она об­
радовалась своей маленькой удавшейся хит­
рости. Слабая улыбка скользнула по ее лицу. 
Но и она не осталась незамеченной. Чернобо­
родый еще проницательней заглянул в глаза 
девушки. Чтобы обезоружить противника, Ма­
ша как можно искреннее произнесла:

— Именно таким я представляла вас.
Кустистые брови гостя вскинулись.

— Я же предупреждала тебя, Фрэд: Ма­
ша очень непосредственная,— ласково сказа­
ла хозяйка, касаясь локтя Угрюмова.— У нее 
что на уме, то и на языке. Не смущайтесь, 
милочка.

— Нам будет приятно,— заговорил гость, 
вкладывая в интонацию всю возможную ду­
шевную теплоту,— если вы подарите свой ве­
чер нашему маленькому обществу.
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Маша вскинула на него удивленные глаза. 
В них без труда проглядывались радость и на­
стороженность: неужели о^н не уловил ее вол­
нения, не того, о котором говорит хозяйка, 
присущего всякой, в меру воспитанной деви­
це, а волнения, идущего от ощущения встречи 
с тем ловким и сильным врагом, каким пред­
ставили его в отделе. Впрочем, может быть, 
она ошибается, и стоящий перед ней не Фин- 
стер. То, что он не имеет отношения к паро­
возам (ни на лице, ни на руках нет следов 
въевшейся угольной пыли), ей стало ясно 
с момента рукопожатия. Но этот факт 
не дает ей права считать его главным лицом 
готовящегося мятежа.

Видя ее замешательство, Федор Федорович 
легко переключился на тон старших, умудрен­
ных опытом мужчин, которым они обычно раз­
говаривают со смазливыми, но недалекими 
девушками:

* — Неужели вы уже обещали его другому 
счастливцу? Кто он, если не секрет, конечно?

— Фрэд, оставь, пожалуйста, этот тон для 
своих...— Хозяйка замешкалась на секунду 
и закончила просьбу весьма своеобразно: — 
Безбилетных пассажирок. Машенька девуш­
ка чистая.

— Пардон,— склонил большую голову 
с глубокими залысинами Угрюмов,— я вовсе 
не хотел вас обидеть. И не ищите в моих на­
меках фривольностей.

Наталья Сергеевна укоризненно взглянула 
на гостя, как бы говоря: «Ах, Фрэд, вечно ты 
проявляешь свое солдафонство», а вслух ска­
зала с горчинкой:

— Не придавайте значения его домоганиям. 
Мы действительно будем рады, если вы раз­
делите с нами семейный праздник.

— С удовольствием,— признательно посмот­
рела на хозяйку квартирантка.— Но позволь­
те мне чуть-чуть привести себя в порядок.

В это время из глубины столовой раздался 
призыв Изольды:
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— Скоро, что ли?
— Вы и так прелестны, дитя мое,— сказала 

Наталья Сергеевна, протягивая к Маше пол­
ные короткие пальцы.

— Прошу вас,— предложил ей руку Федор 
Федорович.

Обычно закрытая, столовая была освещена 
не только люстрой, но и всеми настенными 
бра. Обилие света делало ее более просторной 
и высокой. Стол красного дерева манил 
к себе обилием посуды, очевидно, семейного 
сервиза, до поры до времени покоившегося 
в каких-то тайниках. Полная, как хозяйка, 
супница источала аромат наваристого кури­
ного бульона, салатница возвышалась над 
скатертью пирамидой зелени, бросались в гла­
за краснобокие яблоки, едва умещавшиеся 
в вазе. Сервиз дополняли бутылки вин, назва­
ния многих из которых Мария или не знала, 
или успела забыть.

За столом, кроме Изольды, сидел моложа­
вый белобрысый мужчина в кителе, на кото­
ром были видны следы погон, аксельбантов 
и орденских планок. При появлении хозяйки 
и ее спутников он поспешно поднялся и, точно 
в ожидании команды, застыл над столом, при­
давливая бледной рукой накрахмаленную сал­
фетку.

— Константин, друг нашего дома,— сказала 
Изольда, глядя на Машу,— Заочно вы уже 
знакомы.

— Когда Изя рассказала вашу историю,— 
зарокотал красивым сочным баритоном воен­
ный,— я буквально обалдел. Вы, и вдруг не­
веста Юрия Васильевича... Как тесен мир...

Маша успела заметить, что при своем моно­
логе Константин несколько раз бросал беглый 
взгляд туда, где стоял Угрюмов. Тот, очевид­
но, как она догадывалась, дирижировал его по­
ведением.

Казанский ничего не оставалось, как толь­
ко изобразить приятное удивление, смятение 
и в порыве благодарности и надежды на ско­
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рую встречу буквально сорваться с места, бе­
жать к Константину, чтобы прикоснуться к его 
руке.

— Где, где... он теперь? — давясь слезами 
радости, преданно глядела в нагловатые гла­
за каптенармуса эта робкая гимназистка, на­
ивно верившая всяким россказням, если они 
были связаны с именем избранника сердца.

Слезы и непосредственность сыграли свою 
роль. Присутствующие опешили, они были по­
трясены ее искренностью. Даже в любитель­
ском драмкружке, когда она исполняла роль 
Кручининой, в трогательной сцене встречи 
с Галчихой, которую она вела не менее искус­
но, чем сейчас, на ее долю не выпадал подоб­
ный успех. Там все-таки чувствовалась сцена. 
Здесь была сама жизнь. Удивительно, но 
в жизни иногда случается играть роли, кото­
рые по эмоциональной силе воздействия стоят 
куда выше Офелий и Стюартов. К такому 
неожиданному для себя выводу пришла Ма­
рия, трепетно сжимая руку Юриного знаком­
ца. Больше того, она вдруг почувствовала, что 
внутренне готова к встрече с самим Клин- 
ским.

— Успокойтесь, милочка,— обняла ее за 
плечи Наталья Сергеевна.— Возьмите себя 
в руки. Костя, это бессердечно!

— Но почему же,— снисходительно сказал 
Федор Федорович.— Константин действитель­
но знал Клинского. Жаль, что он не может со­
общить, где находится сегодня Юрий Василье­
вич. Но мы постараемся.— Угрюмов прикос­
нулся к голове Казанской.— Милая девочка, 
я постараюсь вам помочь! Ни о каком отъез­
де пока не может быть речи. Потерпите два- 
три дня. А теперь прошу всех к столу.

Маша наконец отпустила руку каптенарму­
са, благодарно посмотрела на Угрюмова, все 
еще всхлипывая, попросила разрешения на 
несколько минут покинуть столовую:

— Я не могу, не могу... Мне необходимо по­
быть наедине, прийти в себя...
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— Да, да, конечно. Я понимаю,—извинила 
ее хозяйка, готовая уронить слезу участия.— 
Я сама вчера пережила нечто подобное...

Эта неосторожная фраза с новой силой по­
будила Марию прийти к убеждению, что один 
из гостей «он». Казанская считала себя впра­
ве выйти на связного. Но как дать знать? По­
кинуть сейчас дом — возбудить подозрение. 
Зажечь свет. Но свет в подобных ситуациях 
не успокаивает, а, напротив, раздражает. Это 
может вызвать подозрение.

Она подошла к окну, прислонилась горячим: 
лбом к холодному, как ствол винтовки, стек­
лу, надеясь, что напротив обратили внимание 
на щедрую освещенность столовой. Но дом„ 
казалось, был нем и слеп.

Через открытую дверь в комнатуг ворвался 
поток света. Она невольно отпрянула от окна. 
Угрюмов шагнул к ней и вкрадчиво поинте- 
ресоцался:

— Уже пришли в себя? Или попали в поло­
жение цугцванг?

Он глядел в ее глаза так, точно пытался 
пробраться внутрь, увидеть то, что она тща­
тельно скрывала от всех обитателей старинно­
го особняка. Это был наметанный взгляд раз­
ведчика, способный привести в трепет нестой­
кую душу, заставить ее содрогнуться. 
Пожалуй, лишь теперь она поверила в жесто­
кость этого человека, о которой прежде слы­
шала. Вся его внешняя интеллигентность не 
что иное, как маска. Да, теперь она знала, ма­
лейшая оплошность — и ее участь решена. 
Рука у него не дрогнет. И, конечно, взрыв 
электростанции, диверсии на железной доро­
ге, убийство командиров — дело его рук. Но 
она не дрогнула, не дала повода для подозре­
ния. Давно готовая к единоборству, она лов­
ко продолжала играть наивность. И тем вновь 
обезоружила его. Теперь у Маши не было сом­
нения, что Угрюмов гот самый Финстер, ради 
которого была затеяна операция. Значит, нуж­
но выдержать экзамен до конца.
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— О чеЧ вы, Федор Федорович? — не поня­
ла девушка его намека.

— У меня такое чувство, что за мной сле­
дят из дома напротив,— вкрадчиво сказал Уг­
рюмов, и у Маши внутри заледенело.«Неуже­
ли он знает? Неужели среди нас есть их чело­
век? Неужели действительно наступил цуг­
цванг»? Но она нашла в себемужество, чтобы 
сохранить ту внешнюю наивность, которую 
избрала с самого начала.

— Ну меня... так жутко,— доверительно 
прошептала девушка, не отводя взгляда от 
его глаз.

Наконец он добродушно усмехнулся и, по­
ложив руку на ее плечо, успокоил:

— Пока вы здесь, вам ничего не угрожает. 
Прошу вас,— пригласил собеседницу, заслы­
шав звуки рояля.— Натали исполняет мой 
любимый вальс.

В столовой он усадил ее рядом с собой, на* 
лил себе в хрустальную рюмку водки, а ей 
в бокал вина.

— За исполнение желаний.
— С удовольствием.
После второй рюмки Угрюмов пригласил 

Машу на танец. Они вошли в гостиную, где 
Наталья Сергеевна сидела за роялем, а Изоль­
да и Константин красиво вальсировали, зача­
рованно глядя друг на друга. От выпитого ви­
на у Маши слегка кружилась голова, в теле 
появилась расслабленность, ноги почему-то 
плохо слушались. Осторожно и в то же время 
уверенно держа партнершу, Федор Федорович 
с затаенной завистью говорил:

— Это божественно! Это нетленно! Как бы 
я хотел, подобно великому Бонапарту, поста­
вить свою фамилию на полотне Рафаэля или 
на партитуре Чайковского. Но, к сожалению, 
не дано. Я пришел в этот мир и уйду из него 
никому неизвестным...

— Вы писали стихи? — спросила Маша.
— Милая девочка, я делал все в своей жиз­

ни... Может быть, что-то бы свершил, но при-
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шли плебеи и пытаются разрушить мой мир... 
наш мир. И вместо всего святого и чистого 
я вынужден огнем и мечом спасать свое доб­
ро... Если бы вы знали, с каким наслаждени­
ем я душу, стреляю, вешаю всех этих комму­
нистов и комиссаров...

При этом он снова так проницательно за­
глянул в девичьи глаза, что она почувствова­
ла леденящую стрелу, пронзившую всю ее 
сверху донизу.

— Извините,— остановилась Маша.—
Я больше не могу. Голова,— и она покрутила 
пальцами над прической.— И ноги не слуша­
ются...

— Я сам, признаться, порядком утомился. 
Давно не танцевал.

— Спасибо вам за чудесный вечер. Я, пожа­
луй, пойду отдохну.

Придерживая девушку за локоть, он помог 
ей спуститься со второго этажа. Уже стоя пе­
ред дверью ее комнаты, по-отечески предуп­
редил:

— Никоему больше не рассказывайте, что вы
приехали к жениху. По неопытности вы може­
те поведать свою историю чекисту, и тогда 
принесете несчастье своему Юрию. Я ведь то­
же, подобно вашему жениху, скитаюсь, как 
бездомный пес... Но будем верить, что скоро 
нашим мытарствам наступит конец... Спокой­
ной ночи. 4

Как только она осталась за закрытой 
дверью, сердце ее бешено заколотилось, и она 
чуть не запела от радости, что все ее терзания 
остались за чертой. «Ваши лично,— с полной 
уверенностью обратилась она к хозяину дома, 
мысленно возвращаясь в гостиную,— кончатся 
скорее, чем вы думаете». Хотя неведомая сила 
тянула девушку к окну, она, не желая больше 
подвергать себя,— а главное — операцию,— 
риску, быстро разделась и с наслаждением 
распласталась под пуховым одеялом, забот­
ливо приготовленным с вечера Натальей Сер­
геевной. Она была уверена, что за ночь они 
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не раз заглянут в комнату, чтобы удостове­
риться в ее присутствии, и потому, к своему 
удивлению, быстро и крепко заснула.

Утром она проснулась от легкого стука 
в дверь. В проеме показалась большая голова 
Федора Федоровича. Он был в хорошем рас­
положении духа. Очевидно, уже принял туа­
лет — от него пахнуло мягким ароматом ду­
хов «Ландрина».

— Доброе утро, Машенька.
— Доброе утро.
— Ждем вас к столу,— как заботливый отец 

избалованную дочь, пригласил он Казанскую 
в столовую.

«Не ушел, не ушел,— пело ее сердце,—зна­
чит, поверил, надо спешить».

За чашкой чая он спросил, правда ли, что 
она готова продать фамильные ценности. Она 
подтвердила. С тяжелым вздохом он протя­
нул к ней ладонь, ожидая, что она сейчас же 
положит на нее колье или перстень. Рука ее 
потянулась к вороту платья, но тут же, сму­
тившись, девушка попросила разрешения вый­
ти на минуту.

— Не спешите расстаться с такими дороги­
ми реликвиями,— посоветовал Угрюмов, удер­
живая ее на месте.— Поживите пока у нас 
так, а позже мы сочтемся. Ведь мы сво^ же 
люди.

— Конечно, конечно,— поддержала его На­
талья Сергеевна.— Не спешите, Машенька.

Странное дело, это участие вдруг напрягло 
ее нервы, спазмы сдавили горло, и она с тру­
дом проглотила кусок бутерброда. Второй 
уже совсем застрял во рту. Она извинилась, 
сославшись на голодную боль.

— Вам нужно полежать,— позаботилась 
о ней хозяйка.

— Лучше я выйду на улицу,— сказала Ма­
ша, поднимаясь и вопросительно глядя на 
Изольду.
- Да, я сейчас. Одеваюсь.
Не чуя ног, Казанская подошла к вешалке, 
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Надела пальто и очутилась на крыльце, бод­
рящий ветерок остудил воспаленное лицо. Она 
несколько раз глубоко вздохнула, все еще с на­
деждой глядя на противостоящий дом. Но ее 
призывы и мольбы были тщетны. Очевидно, 
что-то случилось с явкой. Может быть, про­
валилась. Может быть, Угрюмов уже знал об 
этом, когда застал ее возле окна? Она была 
уверена, что он следит за ней. Куда она пой­
дет, каким шагом, какое выражение будет на 
ее лице?

Эти детали очень важны. По каждой из них 
можно определить довольно точно состояние 
человека. И, конечно же, Изольда задержива­
ется умышленно. Нет, господа, она не даст 
вам повода подозревать ее в связях с чекиста­
ми. Постукивая каблучками ботинок, Маша 
терпеливо ждала «подругу». Наконец та вы­
шла, кутая лицо в мохеровую шаль. Она мол­
ча подхватила квартирантку под руку и бук­
вально потащила ее с крыльца.

В госпитале Маша, улучив минуту, зашла 
к комиссару.

— Я сотрудник особого отдела Казанская. 
Мне необходимо срочно позвонить.

— Давай, звони,— охотно подвинул он ап­
парат.— То-то я в первую встречу подумал... 
Слушай,— засиял комиссар от собственной 
находчивости.— Может, тебе лучше лично ту­
да поехать. А то вдруг подслушают...

— Это мысль,— согласилась Маша.— Поу- 
шлите нас с Изольдой за ранеными в губчека.

— Она тоже из наших? — удивленно уста­
вился на девушку комиссар.

— Она из них.
— Вот стерва,— грохнул кулаком по столу 

однорукий.— Так я и чуял.
Скоро от центрального подъезда госпиталя 

отъехал автофургон с большими красными 
крестами на бортах, а через полчаса двух­
этажный дом на Астраханской был оцеплен 
сотрудниками особого отдела чека. Но, увы, 
Угрюмова там уже не было.
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Доставленная в отдел Наталья Сергеевна 
на вопросы о местонахождении мужа тверди­
ла одно и то же:

— С тех пор, как он выехал из Царицына, 
известий о нем не имею.

Изольда держалась высокомерно до нагло­
сти.

— Зря время теряете, гражданин началь­
ник,— безапелляционно заявила она, даже не 
присев на предложенный стул.— У нас с хо­
зяйкой был заключен джентльменский дого­
вор: меня не интересуют ее гости, ее — мои...

— Но она же ваша тетя.
— Такая же, как Луи-Филипп ваш дядя.
На повторном допросе, когда ей сказали, 

кто эти дни жил с ними под одной крышей, 
Изольда даже оскорбилась, точно знала об 
этом прежде чекистов. Повторив, что ее никог­
да не волновали гости хозяйки, она потребо­
вала своего немедленного освобождения или 
листа бумаги для подачи протеста советскому 
прокурору.

— Бумагу мы вам дадим,— пообещал на­
чальник отдела.— Через сутки. Но имейте 
в виду, гражданочка, к этому времени госпо­
дин Угрюмов будет здесь. И нам не понадо­
бятся ваши показания. Так что идите и хоро­
шенько подумайте, прёжде чем написать «во 
первых строках»...

Когда смерклось, в отдел доставили ста­
рика в железнодорожной форме, который 
«случайно» зашел в дом Угрюмовых, перепу­
тав его с соседним. Но так как его уличили 
в незнании даже фамилии соседа, он, ути­
рая скупые слезы, признался, что послан на­
чальником узнать, может ли Угрюмов прийти 
в свой дом.

Через полчаса доставили второго связного, 
еще через полчаса — третьего. Это была де­
вочка-подросток, разносчица телеграмм. Все 
они клялись, что хозяина дома никогда в гла­
за, не видели и где он находится в сию мину­
ту, не знают. Но посылал их один и тот же че­
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ловек — помощник начальника станции. Вы­
ехавшие за ним сотрудники не обнаружили 
его ни на станции, ни дома. Операция оказа­
лась под угрозой срыва. Снова пришлось вы­
звать на допрос хозяйку. Когда она обесси­
ленно опустилась на стул, в кабинет вошла 
Маша. Наталья ^Сергеевна с ужасом посмотре­
ла на девушку и спросила:

— И вас не пощадили?
— Знакомьтесь,— представил ее следова­

тель,— Мария Николаевна Казанская, сотруд­
ник особого отдела.

Он еще не договорил до конца фразу, а хо­
зяйка с онемевшим от ужаса лицом и оловян­
ными глазами, готовыми вылезти из орбит, 
грузно опустилась со стула, теряя сознание.

Когда ее привели в чувство, она, глядя 
в угол кабинета, сказала:

— Боже, если и ты на их стороне, я покоря­
юсь воле твоей.

И она попросила записать свое признание. 
Ее муж, полковник царской армии Фридрих 
Финстер, известный советским товарищам под 
именем Федора Федоровича Угрюмова, в на­
стоящее время должен находиться у сторожа 
тюремного кладбища за Голубинской улицей.

Уже в полной темноте чекисты обложили 
сторожку — небольшой каменный домик, при­
жавшийся к ажурной ограде возле калитки. 
На стук долго не отвечали. Наконец зашар­
кали то ли валенки, то ли галоши и недоволь­
ный голос поинтересовался, кого принесли чер­
ти в столь поздний час?

Чугунов выразительно давил плечо Марии. 
Та, подделываясь под разносчицу телеграмм, 
зябко шмыгая носом и переводя дух, начала 
'Объяснять сторожу, что она никакой не черт 
и не сатана, а служебное лицо, и послана 
именно сюда сообщить, чтобы его гость в дом 
на Астраханской показываться не смел, пото­
му как там устроена засада.

— Мели, мели, Емеля, твоя неделя,— на­
смешливо произнесли из сеней. Там снова во­
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царилась тишина, подобная кладбищенской.
— Так ты понял, дед?! — крикнула Маша, 

приложив губы к замочной скважине. И, не 
ожидая ответа, добавила: — Ну, я побегу об­
ратно, а то боязно тут у вас...

— Погодь! — потребовали из сеней, и в при­
открытом дверном проеме показалась голова 
сторожа.— Одна?

— Одна,— жалостливо проговорила Казан­
ская.

— Ну, заходь,— сторож утонул в темени 
коридора. Маша шагнула туда, как в пропасть, 
и шепотом произнесла:

— Чего заходить-то? Я все передала, что 
Виктор Назарыч наказывал.

— Ступай в светелку, самому скажи,— рас­
порядился сторож, открывая дверь в ко(мнату, 
освещенную подвешенной к потолку лампой.

Не успела Маша сделать шага к порогу, как 
за ней с грохотом распахнулась дверная 
створка, сторож отлетел в угол, зазвенев ку­
чей лопат, и мимо нее промелькнули два сот­
рудника. Но, очевидно, в комнате были гото­
вы ко всяким неожиданностям. Первым же 
выстрелом из-за печки была погашена лампа, 
тут же звенькнули стекла окна. Из другого 
угла палили прямо в темноту проема. С улицы 
тоже раздалось несколько выстрелов. «Зна­
чит, сумели выскочить,— подумала Маша,— 
неужели он?» Она выбежала из сеней и крик­
нул^:

— Не стреляйте!
— Не в кого уже стрелять,—успокоил ее 

начальник отдела.— Бородатого взяли, а того, 
кажется, пришили к стенке.

Он направился к сеням, обращаясь к неви­
димому сторожу:

— Иди в комнату, старик. Зажги другую 
лампу или фонарь.— Повернулся к углу до­
ма, позвал: — Сергеев, веди задержанного.

Сторож, глубоко вздыхая и приговаривая 
про грехи наши тяжкие, засветил другую лам­
пу, поставил ее на середину стола, не ожидая 
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приглашения, сел на скамейку. Он даже не 
обратил внимания на лежащего в углу чело­
века в военной форме, с которым всего не­
сколько минут назад делил ужин, вел беседу 
«за жизнь». Словно ко всему происходящему 
он не имел никакого отношения. Мало ли за 
его долгую службу здесь перебывало покой­
ников. Что .же, он за каждого должен пере­
живать?

Маша присела на корточки, разглядывая 
убитого. Это был не Угрюмов и даже не кап­
тенармус. Он стала ожидать задержанного. 
И как только в тусклом свете показалась вы­
сокая статная фигура бородатого человека, де­
вушка ощутила страшную усталость. Если бы 
она не прислонилась к стене, ноги не удержа­
ли бы ее. Бородатый сделал шаг, поднял го­
лову и... застыл. Несколько секунд Угрюмов 
глядел на Машу, а затем со злой иронией про­
изнес:

— Старый идиот. На какого живца клю­
нул...— Он расстегнул ворот железнодорож­
ного кителя и прошел к лавке, где отрешенно 
сидел сторож.

— Разрешите? — обернулся он к конвоиру, 
но вместо того ответил начальник отдела:

— Еще насидитесь, господин полковник. Не 
будем терять времени. Поехали.
1980 г. KCtKC^t 'Ь & е (ъ • * .

СТРОКА НА КАМНЕ

Тогда, помню, я удивился. Надо же, пятнад­
цать лет минуло после той памятной встречи, 
когда она вся, от задиристых носков белых 
валенок до красной звездочки на серой ушан­
ке, искрясь, как первый, не тронутый войной 
февральский снег Сталинграда, сказала, за­
полнив счастливой улыбкой тесную бекетов­
скую улочку:

— А я вышла замуж!
Даже меня, не имевшего на нее виды, что- 
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то морозное ущипнуло за сердце. À каково бы­
ло бы услышать это признание тем одноклас­
сникам, которые совсем недавно перестали 
досаждать девчонкам глупыми остротами, сом­
нительной ценности изречениями, даже сенти­
ментальными записками. Перед войной они 
неизменным эскортом, целиком полагаясь на 
ее вкус, терпеливо ожидали участницу танце­
вального ансамбля клуба имени «Павших бор­
цов» после репетиции или концерта... И они, 
ни черта не смыслившие в мудреных фран­
цузских «па де сизо» и «рон де жамбах», ис­
кренне уверяли, что после Ольги Лепешинской 
только она должна взойти Авророй на сцену 
знаменитого Большого. А если учесть, что имя 
у нее было такое редкое, красивое — Грация 
(правда, мы звали ее на свой манер — Граней, 
что далеко не соответствовало переводу с ла­
тыни), то казалось, что судьба ее предопреде­
лена.

Но началась война... Поклонники ее талан­
та были теперь далеко от родной школы. И я 
понимал, что Граня осчастливила не одноклас­
сника. И хотя поступок ее мне казался тогда 
более чем легкомысленным, у меня не повер­
нулся язык, чтобы омрачить ее день какой-ни­
будь расхожей репликой о скоротечности 
фронтовых браков.

Как я благодарен своему языку и той мину­
те молчаливого соучастия! Оказалось, что 
брак был не только долговечным, но и счаст­
ливым. И она с какой-то необыкновенной гор­
достью рассказывала о своем муже — солисте 
балета Ленинградского театра имени Кирова 
и с легкой иронией о крушении своей школь­
ной мечты. Нет, не потому, что она оказалась 
бесталанной. Горячий осколок крупповской 
стали, застрявший в ноге, засадил ее за счет­
но-вычислительную технику планово-эконо­
мического отдела. Теперь ее тихие радости 
сводились к очередной премьере мужа и хо­
рошим школьным оценкам дочери. Конечно, 
это не совсем то, что мы ей пророчили, но она 
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по-своему была счастлива и не сетовала на 
судьбу. Так, по крайней мере, казалось мне 
тогда. Но позже, когда еще десять лет спустя 
вновь встретились с Грацией Александровной, 
она вдруг открылась неведомой мне стороной 
души. Оказалось, все последние годы она жи­
ла не только своими планами-отчетами, премь­
ерами мужа, тревогами необыкновенного ак­
селерата, но и нетленной памятью фронтово­
го братства...

Мы только что вернулись от нее, и я все 
еще находился под впечатлением встречи в до­
машнем кругу. В тот первый приезд она не 
звала меня в гости, сказав, что живут в цент­
ре Ленинграда, на Мойке, недалеко от того 
дома, где прошли последние годы Пушкина. 
Живут они в комнате свекрови. Обещают дать 
новую. Наконец дали. И снова место связано 
с именем великого поэта. У Черной речки. Там, 
где пуля проклинаемого нами до сих пор Дан­
теса повалила Пушкина на снег. Черная реч­
ка... Помнится, когда в школе мы изучали 
биографию и творчество Александра Сергееви­
ча, когда смотрели черно-белый немой фильм 
«Поэт и царь», казалось, что эта самая реч­
ка и место, выбранное для выяснения отноше­
ний, находятся за Питером у чертей на кулич­
ках, а оказалось — совсем недалеко от цент­
ральных шумных проспектов. Или это бешеные 
скорости наших дней так сократили рас­
стояния. Словом, места дуэли мы достигли, 
наверное, через полчаса.

И вот стоим у скромного памятного; обелис­
ка, и чувство незатихающей боли мешает вер­
нуться к действительности.

Глядя на обелиск, я долго не мог заставить 
себя двинуться с места. Подобное чувство ис­
пытал в первый приезд в Ленинград, когда, 
ступив на мостовую площади Московского 
вокзала, не мот заставить себя пересечь ее, 
чтобы войти в вестибюль Северной гостиницы. 
Все, что было до сих пор слышано, читано, ви­
дено об этом городе, навалилось на меня не­
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подъемной глыбой. Я чувствовал, как вся ве­
ковая история России от моих пращуров, за­
бивавших первые дубовые сваи в основание 
города, до восстания декабристов, до Велико­
го Октября с его залпом «Авроры» и штурмом 
Зимнего, до героической обороны Петрограда, 
в которой принимал участие мой отец, рядовой 
первого Пензенского коммунистического пол­
ка, до тех бессмертных блокадных дней Ле­
нинграда— все это было связано со станов­
лением, настоящим и будущим моей Роди­
ны — вошло в меня в те минуты прикоснове­
ния к мостовой. Ду)маю, что подобное чувство 
испытал не один я, каждый, кому повезло 
в жизни приехать в город-герой на Неве.

Я рассказал об этом своей спутнице, когда 
мы шли в ее новую квартиру. И она подтвер­
дила мои мысли, потому что нечто подобное 
испытала сама. А я, забегая вперед, подумал, 
что не торжественное открытие мемориальной 
доски в память о погибших, а, наверное, вот 
этот пушкинский обелиск, затерявшийся теперь 
не на лесной поляне, а средь каменных гро­
мад, натолкнул ее на ту мысль, о которой 
речь пойдет дальше.

...Мы сидим в уютном номере ленинградской 
гостиницы «Россия». Беседа течет по руслу 
воспоминаний. Почему? Наверное, потому^, что* 
неумолимое время стирает следы прошлого 
не только с полей давних сражений, но и уно­
сит из памяти черты близких и дорогих твое­
му сердцу сверстников, которые в сорок пер­
вом, надев солдатские шинели, ушли, чтобы не 
вернуться никогда. А нам сегодня порой так 
не хватает их дружеского совета, бескорыст­
ной поддержки, сурового, но справедливого 
предупреждения. Может, потому, что за ши­
роким окном неумолчно шумит парк Победы, 
посаженный ленинградцами в первую мирную 
весну...

Парки... Их совсем юные или вековые аллеи 
с размеренным хрустом заснеженных дорожек, 
отчаянным шелестом опавшей листвы, с не­
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умолчными трелями июньских соловьев... Как 
о многом могут рассказать или напомнить нам 
городские парки. Взять хотя бы этот. Раз он 
связан с войной, абсолютно естественно, что, 
слушая его, глядя на него, мы думаем и гово­
рим о былом, давным-давно минувшем. И в 
этом нашем давнем прошлом видим каждый 
свое и редко что-то общее. Она, например, ви­
дит, как вот в такой же жаркий день ее часть 
отходила через калмыцкие степи к Сталингра­
ду. Почему именно этот эпизод всплыл в ее 
памяти? Наверное, в логическом мышлении 
человека многое построено на противополож­
ностях, казалось бы, взаимно исключающих 
друг друга. Скажем: тишина — грохот, ра­
дость — горе, любовь — ненависть. И сейчас 
шумливая зелень парка перенесла ее за тыщу 
верст отсюда в полупустыню, где, гляди не 
гляди, не встретишь не то что дерева, кустика. 
Лишь прокаленная добела полынь царствует 
от горизонта до горизонта, заполняя воздух 
над степью горьким ароматом. Но, может, не 
парк, а вот тот грузовик с бочками в кузове 
перенес ее в горячую юность... Она сказала: 
«Отходили». Но это было сказано мягко, с до­
лей того юмора, на который мы, как победи­
тели, имеем полное право. Можете предста­
вить батальон в семнадцать человек, у бойцов 
которого кроме личного оружия есть полутор­
ка, бочка бензина, бочка подсолнечного масла 
и мешок сахара. Отрываясь от противника, они 
жмут на все железки, чтобы где-то в этом 
проклятом безводном безбрежии встретить 
своих, зацепиться на каком-нибудь участке 
укрепрайона. Но ни своих, ни внешней полосы 
обороны. А железные стервятники системати­
чески заглядывают на дорогу, прочесывают ее 
огненными струями мощных пулеметов, и от 
танков приходится петлять, точно зайцу от 
охотников. Лишь недалеко от Сталинграда 
встретились они с частями Красной Армии, 
идущими на передний край, но у батальона 
уже не было сил радоваться своему спасению, 
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долгожданной встрече. Мучимые голодом 
и жаждой, они съели сахар и выпили масло. 
Теперь к первым двум недугам прибавилась 
страшная желудочная боль.

— Если бы ты мог представить, в каком ви­
де нас доставили в госпиталь,— сказала она, 
смущенно оглядывая себя, словно на ее одеж­
де могли сохраниться следы той фронтовой 
дороги.— Но, слава богу, все выжили на этот 
раз, а бывало хуже...

Конечно, бывало. Особенно когда не дума­
ешь и не гадаешь, что вот сейчас будет хуже, 
чем есть. Может быть, заглянув в будущее, 
а может, вспомнив что-то незабываемое, Гра­
ция вдруг безотносительно к первому рассказу 
произносит:

— Теперь я могу спокойно умереть.
На мой незаданный вопрос охотно отвечает. 

Отвечает, торопясь и волнуясь. Оттого, что 
вдруг я что-то не пойму в ее высоких словах 
о смысле жизни, о долге.

— Ты знаешь, по неписаному закону чело­
век должен после себя оставить какие-то доб­
рые дела. Ну, хотя бы три. Дом построить. 
Это образно. А в общем-то — завод, город. Это 
для страны в философском смысле. Семьей 
обзавестись. Это для прямого продолжения. 
Ну, хотя бы простого воспроизводства. И еще 
что-то для близких. Дерево посадить, колодец 
вырыть... Дом построить мне не удалось. За­
щищала его, как могла... Дочь воспитываю. 
А вот покоя на душе не было. Чувствовала 
себя должником. Перед памятью ребят... 
Сколько их осталось там, на крутом яру 
у Сталинградского тракторного. Обо всех ли 
знают родные? Был среди них один из Ленин­
града. То есть много было, но я об одном. Имя 
запомнила — Алеша. А фамилию забыла. Та­
кая простая, распространенная. Не оттого ли 
выпала из памяти? Но это не оправдание. Пе­
ред другими, может быть, а перед собствен­
ной совестью — нет...

И она рассказала, как в конце холодного 
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и мокрого октября их батальон несколько 
дней подряд не выходил из рукопашных, по­
тому что немцы решили во что бы то ни стало 
сбросить в Волгу оставшуюся горстку защит­
ников завода. Бои на этом участке продолжа­
лись практически без передышки. До Сталин­
града такого не было. Обычно армия рейха 
начинала действия после завтрака, завершала 
перед ужином. А тут как с цепи сорвались 
фашисты. Если и наступала относительная 
тишина, то всего-навсего на час-другой, перед 
рассветом. Только в эти минуты и могли 
вздремнуть. Но не все. Кому-то нужно было 
находиться в дозоре. И вот в такую ночь при­
казали ей с Алешей выдвинуться вперед и 
бдить. Чтобы не заснуть, сели они спина к спи­
не, прикрылись плащ-палаткой и начали по 
очереди рассказывать про свое довоенное 
житье-бытье. Тогда и узнала Грация, что ее 
напарник, ленинградец, после школы пошел 
учеником токаря на тот же завод, где вся ди­
настия, начиная от деда и кончая старшим 
братом и дядей, токарничала. Определили его 
учеником к дяде Степану. Но успел Алексей 
постичь лишь азы мастерства, ушел на дей­
ствительную службу. С тех пор не удалось 
ему ни разу побывать в Ленинграде. Но из 
писем, из мимолетных встреч со знакомыми 
знал, что еще в первую блокадную зиму умер> 
дед, где-то на Пулковских высотах погибли 
отец, старший брат Иван и дядя Степа. Вся 
надежда на продолжение рабочей династии 
теперь на него. Наверное, поэтому за все 
горькие месяцы отступления Алексей даже 
ранен не был, хотя воевал как нужно — ме­
даль «За отвагу» заслужил. А в конце испове­
ди затаенно сказал, что, если согласится Гра­
ция, увезет он ее после победы в Ленинград, 
чтобы продолжить, пустить новые корни своей 
славной династии. А она доверительно сказа­
ла ему, что уже имеет такое предложение 
и тоже от ленинградца. Но с тем ленинград­
цем они вместе воюют уже год, начиная от 
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Ростова-на-Дону. Алеша не обиделся на от­
кровение, только тяжелее обычного вздохнул.

Едва забрезжил над волжской поймой рас­
свет, немцы начали минометную обработку 
нашего переднего края. Одна мина попала 
в окоп боевого охранения. Прикрывая девуш­
ку, Алексей принял на себя все огненные ос­
колки. И не стало больше на земле веселого 
доброго парня...

Уже после войны, всякий раз, отмечая День 
Победы, первую стопку вина поднимали за 
всех, кто не дожил до этих дней, и каждый за 
кого-то «своего». Грация — за Алексея. И все 
вроде шло нормально. Но вот однажды, уже 
после новоселья, она попала на открытие ме­
мориальной доски, воздвигнутой у проходных 
знаменитого завода. Тогда-то и запала в соз­
нание мысль о необходимости найти фамилию 
Алексея на такой же плите, на обелиске. Но 
у какого завода, она не знала, вернее, не за­
помнила. А самое страшное — забыла фа­
милию.

В письмах однополчан спрашивала. Не пом­
нят. Много было Алексеев. Обратилась в со­
вет ветеранов дивизии. Тоже не получила уте­
шительного ответа. Время шло, а тревога все 
больше бередила сердце: вдруг так и останет­
ся забытым ее фронтовой товарищ. Тогда она 
решила объехать, обойти все старые заводы — 
большие и маленькие, познакомиться со все­
ми мемориалами, со всеми музеями боевой 
славы. Она верила, что, прочитав фамилию, 
вспомнит, увидав фотографию,— узнает. Уша­
стого, лупоглазого, с моднячим полубоксом. 
На тех редких довоенных фотокарточках, сде­
ланных по случаю перехода b следующий 
класс, получения комсомольского билета, вру­
чения паспорта или заводского пропуска боль­
шинство ее сверстников выглядело именно та­
кими. И все-таки, среди повального однообра­
зия, она была уверена: угадает его, потому 
что все эти годы он жил в ней, ничуть не 
старея.
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Теперь все свободное время Грация Посвя­
щала поискам. Сколько за эти годы она пе­
режила дней отчаяния, не перечислишь. Род­
ные, знакомые, поначалу охотно помогавшие 
ей, видя бесполезность ее мытарств, уже уго­
варивали отказаться, отступить. Но они пло­
хо знали свою подругу. Она верила, что най­
дет. И нашла!

На фасаде большого корпуса старинного за­
вода увидела доску. И как только взгляд до­
шел до строчек с фамилией Синицыных, поня­
ла: это то, что искала. Она же помнила, что 
старшего брата звали Иваном, дядю — Степа­
ном. Впереди еще двое Синицыных. Дед и отец. 
Но имя Алексея не было выбито на разводах 
серого мрамора. Ни в архивах, ни в музее не 
значился ее фронтовой товарищ. Пришлось 
убеждать, доказывать. Пока не нашла трех 
седых, погрузневших ветеранов, которые 
вспомнили: а ведь верно, был еще один Сини­
цын. Совсем пацан, и работать ему пришлось 
всего ничего — с весны до осени. Ушел в ар­
мию не перед самой войной, а года за два.

— Веришь,— устало сказала Грация Алек­
сандровна, словно все эти события произошли 
не пять лет назад, а только что,— веришь, ког­
да выбили Алешино имя на камне, прочитала, 
уперлась головой о стену и как дура нареве­
лась от души. Будто великое дело свалила...

Она замолчала. Обхватила голову руками. 
Несколько минут сидела, склонившись над сто­
лом. Мне показалось, что ее грустные зеленые 
глаза наполнились слезами. Наконец Грация 
Александровна решительно тряхнула все еще 
пышной шапкой каштановых волос, незамет­
ным усилием поднялась со стула и, точно ав­
томатически, ровно по прямой прошлась от ок­
на к двери и обратно, не отнимая рук от лица, 
цвет которого мало отличался теперь от цвета 
спелой рябины, так искусно изображенной на 
линогравюре. Такой нездоровый цвет постоян­
но сопровождает гипертоников, особенно в ми­
нуты больших душевных перепадов. И я понял, 
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что должен, обязан сказать сейчас же моей 
гостье что-то доброе, хорошее, чтобы хоть чуть 
успокоить так некстати расшатавшиеся нер­
вы. Я представил, сколько же она пережила 
подобных дней, когда решила посвятить себя 
святому делу. Я остановился подле нее, при­
коснулся к локону и, как можно теплее, ска­
зал:

— Все мы перед кем-то в долгу. Ты вот мо­
лодец, исполнила...

Она наконец опустила руки и улыбнулась. 
Конечно, мои слова были слабым утешением, 
но я радовался, что Грация Александровна по­
степенно входит в условные рамки душевного 
равновесия.

— Нет,— хотя и мягко, но все-таки отклони­
ла она мою похвалу.-— Мы будем вечными 
пленниками этого долга. Я.вот сейчас вспом­
нила нашу Катю. Мы же вместе ушли в воен­
комат. Нас направили в разные части. И я 
толком ничего не знаю о ней до сих пор.

Она стала перечислять достоинства одно­
классницы, а я думал о том, что действительно 
наше поколение будет в неоплатном долгу пе­
ред теми, кто с соседней парты, из параллель­
ного класса ушел на войгну... И еще подумал 
о том, что, пока мы живы, на обелисках, на 
мраморных и гранитных плитах мемориалов 
долго будут появляться новые строки в память 
о тех, кто ушел и не вернулся...
1982 г.



СОДЕРЖАНИЕ

Верность героике (предисловие) . . . 3

Повести

Останутся навечно .   8
Все сначала.................................................................263

Рассказы

Две встречи.......................................................... 302
Мы еще поживем................................................... 320

Девушка с характером.......................................334
Одинокая.................................................................344
Послание его превосходительству .... 351
Особое задание ............................................. 364
Строка на камне.................................................... 390

Владимир Максимович Богомолов 

ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ

Редактор Л. Т. Клосс
Художник А. Р. Захарченко

Худож. редактор В. И. Водкин 
Техн, редактор А. Г. Илларионова 

Корректор Л. А. Лукина
ИБ № 604 

Сдано в набор 13.10.83. Подписано к печати 
15.03.84. НМ 02841. Формат 84Х90,/зг. Бумага ти­
пографская № 3. Гарнитура литературная. Пе­
чать высокая. Печ. физ. л. 12,5. Печ. усл. л. 
17,5. Усл. кр. отт. 17,85. Уч.-изд. л. 17,64. Ти­

раж 30 000. Заказ 221. Цена 1 р. 40 коп.

Нижне-Волжское книжное издательство 
400066, Волгоград, ул. Советская, 4

Типография издательства’ «Волгоградская правда» 
400066, Волгоград, Привокзальная площадь.



Н ижне- Волжское 
книжное 

издательство


